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PRÉFACE 


On  ne  s'est  pas  occupé  d*un  livre  pendant  trente  ans  sans 
croire  à  l'importance  de  son  sujet  et  y  avoir  niis  quelque  amour. 

Les  défaillances  iju'un  aussi  long  travail  a  nécessairement  ven^- 
contrées  sont  venues  de  l  insunisance  des  docuinenls  et  de  l'im- 
puissance de  l'écrivain  :  la  loi  dans  l'idée  n'a  jamais  lU'chi.  et 
•  nous  reprenions  bientôt  la  plume  avec  coura^^e  et  bon  c^[»  jir. 
Ce  n'est  pas  cependant  sans  hésitation  que  nous  préscnious 
aujourd'hui  ce  premier  volume  au  public.  Non  «lue  nous  regret- 
tions de  n'avoir  pas  terminé  délinitivement  Tœuvre  de  notre 
vie  sans  lui  demander  respectueusement  son  avis  :  nous  croyons 
beaucoup  plus  à  son  opinion  désintéressée  et  justement  exi- 
geante qu'à  des  bienveillances  toujours  aveugles  quand  elles  ne 
sont  pas  inquiètes  et  effrayées.  Mais  un  hasard  inévitable  a 
voulu  que  ce  volume  t'iU  un  spécimen  bien  désavanta^^eux  du 
livre  :  il  n'en  pourra  donner  aux  mieux  disposés  une  idée  com- 
pléLe  ni  uiènie  tout  à  fait  juste.  L'iiisloire  n'y  est  le  plus  sou- 
vent écrite  que  sur  le  titre  :  les  faits  s'y  succèdent  plutôt  qu  ils 
ne  se  suivent.  Sans  doute,  l'Art  se  débrouille;  son  cadre  s'élar- 
git; son  idée  se  développe  :  la  Comédie  se  perfectionne  de  plus 
en  plus.  Hais  elle'  recommence  chez  les  différents  peuples  par 
le  commencement;  elle  ne  se  rattache  à  aucune  tradition  com- 
mune, ne  s'approprie  aucun  effort  antérieur,  n'hérite  d'aucun 
progrès  étran^^er.  C'est  un  produit  autoclitlione  de  la  civilisation 
et  de  la  race,  une  œuvre  sans  passé,  destinée  à  ne  pas  avoir 
d  avenir.  Le  lien  (jui,  avant  la  domination  du  génie  grec  sur  le 
monde  littéraire,  unit  des  théâtres  si  originaux  et  si  divers,  la 
raison  du  progrès  ([ui  les  continue  tous  ensemble  à  la  fois,  est 
la  nature  même  de  l'esprit  humain  :  son  unité  devant  Dieu,  sa 
solidarité  dans  l'histoire  et  sa  marche  incessante  en  avant. 
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Les  appréciations  elles-mêmes  maDqueni  quelquefois  de 
sûreté  dans  les  détails,  et,  nous  le  confessons  humblement  , 
d'indépendance.  D*abord,  les  sources  font  encore  défaut  aux 
savants  les  plus  spéciaux  :  ils  sont  obligés  de  se  recommander 
au  hasard  et  de  juger  sur  échantillon  la  Comédie  chinoise  et  le 
Théâtre  de  l'Inde,  et  nous  nous  trouvions  dans  des  conditions 
bien  autrement  défavorables.  L'ignorance  presque  entière  du 
chinois  et  une  connaissance  insuffisante  du  sanscrit  ne  nous 
permettaient  pas  de  nous  en  rapporter  exclusivement  à  nos 
impressions.  Nous  avons  dû,  en  nous  inspirant  un  peu  des  ori- 
ginaux quand  ils  ne  nous  étaient  pas  inaccessibles,  travailler 
sur  des  traductions,  et  pour  traduire  la  poésie,  il  faudrait  réunir 
deux  facultés  à  peu  près  inconciliables  :  la  capacité  dissolvante 
du  philologue  et  l'imagination  cristallisante  du  poète.  Lesérudits 
les  plus  complets,  ceux  (jui  lisent  à  livre  ouvert  dans  l'esprit  d'un 
peuple,  verseraient  même  en  ce  cas  du  côté  de  la  philologie  : 
ils  déshabillei'aicnl  ia  pensée  de  ses  imaj^es,  substitueraient  le 
sqiielettede  l'expression  et  la  lettre  morte  des  radicaux  à  la  car- 
nation et  aux  couleurs  de  la  vie,  et  mettraient  consciencieuse- 
ment la  poésie  en  prose.  Leur  science  les  condamne  à  voir 
gris  et  à  ch&trer  les  œuvres  d'imagination  :  ils  imitent  fatale- 
ment par  Tentrainement  de  l'habitude  les  enfants  qui  cassent 
leurs  poupées  pour  voir  ce  qu'elles  ont  dans  la  tète,  et  n'y  trou- 
vent que  du  papier  mâché  et  du  son. 

Un  autre  malheur  de  ce  volume,  qui  n'atteindra  pas  au  même 
degré  les  autres,  est  une  certaine  absence  d  unité  dans  les 
procédés.  Nous  voulions  caractériser  véritablement  la  Comédie 
de  chaque  peuple  et  eu  expliquer  la  forme,  non-seulement  la 
rentoiler  dans  son  cadre  et  la  replacer  dans  son  jour,  mais  re- 
monter à  ses  causes  historiques,  faire  la  part  des  idées  qu'elle 
avait  héritées,  l'étudier  aussi  dans  son  passé;  et  dans  l'extrême 
Orient,  quelquefois  même  dans  la  Grèce,  les  faits  sont  peu  con- 
nus et  très-mal  appréciés.  11  nous  fallait  d'abord  les  établir  et 
restituer  leur  sens,  suspendre  le  développement  de  nos  idées 
pour  leur  assurer  une  l)ase,  cummeiiter  les  témoignages,  grou- 
per les  faits  et  les  interpréter;  en  un  mrj|,  reconstruire  l'his- 
toire avec  ses  fondations  et  ses  grosses  œuvres  comme  la  cons- 
truit VArt  de  vérifier  les  dates.  Beaucoup  de  nos  idées  étaient 
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eltes^mêmes  trop  nouvelles  pour  avoir  pu  se  dispeiiîser  d'auto- 
rités, et  nous  avons  dù  nous  résigner  souvent  à  îles  citatiuns 
textuelles,  [juk  e  que  celles-là  seules  sont  utiles  et  sérieuses. 
Malgré  ba  beaiU(''  iiiU  i  iciiie  et  la  rirlies^i'  tle  son  vocabulaire, 
la  langue  ^^recque  suitout  n'était  pas  encore  assez  précise  ni 
assez  rigoureuse  pour  ne  point  se  prêter  quel(|ueiois  à  des 
interprétations  U'ès-di verses,  et  nous  avons  cru  devoir  donner 
au  lecteur  le  moyen  de  eontrdler  les  nôtres  sur  place. 

H  y  a  des  personnes,  même  fort  instruites,  qui  prennent  l'éru- 
dition pour  un  épouvantail,  et  s'en  effirayeut  :  elles  voudraient 
qu'il  n'y  eût  pas  de  coque  à  l'amande  et  que  les  savants  lais- 
sassent le  grec  et  le  latin  dans  Iciii  cuisine.  D'autres  se  tiennent 
pour  obligées  d'aller  à  chaque  instant  du  texte  à  la  note,  et  se 
plaignent  que  ce  va-et-vient  interrompt  le  cours  des  idées. 
Nous  nous  permettions  de  les  engager  les  unes  et  les  autres  à 
ne  point  s'occuper  des  notes  :  ce  n'est  pas  un  second  livre  au 
bas  du  premier;  elles  n'ajoutent  absolument  rien  au  texte.  Il 
s'est  trouvé  que  le  terrain  était  mal  connu  :  sans  une  bienveil- 
lance sur  laquelle  un  auteur  ne  doit  jamais  compter,  on  l'aurait 
accusé  d'être  peu  sftr,  et  nous  avons  montré  que  nous  avions 
travaillé  sur  pilotis.  Puis,  dans  l'année  de  grâce  où  nous  vivons, 
on  n'écrit  pas  seulement  pour  les  lecteursde  sa  banlieue:  on  est 
de  son  pays,  parsenliment,  sinon  par  raison  ;  mais,  patriotisme  à 
part,  on  croit  au  cosmopolitisme  de  l'esprit  humain,  et  l'on  s  a- 
dresse  à  son  siècle.  Il  n'y  a  plus  de  frontières  pour  les  idées  ni 
pour  les  livres  :  la  presse  et  les  chemins  de  fei*  ont  tué  la  douane 
de  l'esprit,  quoiqu'il  y  ait  encore  çà  et  là  des  Invalides  du  chau- 
vinisme qui  font  le  métier  de  gabeloux  littéraires,  et  traitent  de 
contrebande  tout  ce  qui  n'apas  l'estampille  du  grand  siècle  ou  la 
cocarde  tricolore  du  nôtre.  Dussions-nous  être  dénationalisé 
dans  quelque  téuilicLoii,  et  anathématisé  au  nain  de  l'esprit 
français  (toujours  dans  un  feuilleton) ,  nous  avouons  nous  être 
préoccupé  aussi  des  liabituiics  et  des  exigences  du  public  étran- 
ger, et,  s'il  faut  nécessairement  opter,  nous  aimons  mieux  être 
accusé  de  n'avoir  pas  suffisamment  criblé  les  résultats  de  nos 
recherches  qu'encourir  le  reproche  d'avoir  économisé  le  grain 
et  de  n'olMr  à  nos  lecteurs  que  de  la  paille. 

Nous  nous  sommes  toujours  imposé  comme  un  devoir  envers 
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le  public  et  envei*s  nous-méme,  de  ne  rien  imprimer  »ur  au- 
cun sujet  qu'après  avoir  lu  tous  les  ouvrages  qui  s'en  sont  déjà 
occupé.  Nous  avons  donc  beaucoup  profité  des  travaux  de  nos 
devanciei*s,  soit  en  adoptant  leurs  idées  on,  pour  parler  plus 

justement,  en  k.^  pui  uigoani,  soit  en  réagissant  contre  ellrs,  en 
leur  opposant  des  laits  négligés  mal  h  propos  ou  inexactement 
appréciés,  et  il  nous  eût  été  facile  d  appuyer  chaque  ligne  sur 
une  colonne  de  références.  Cette  reconnaissance  écrite  nous 
aurait  été  toujours  légère  et  souvent  agréable;  mais  un  auteur 
doit  déblayer  la  route,  et  non  rmicombrer  de  citations  plus  ou 
moins  inutiles.  Il  doit  au  public  des  faits  constants  et  non  des 
sentiments  très-&illibles  de  leur  nature,  des  raisons  qui  s'adres- 
sent à  l'intelligence  et  non  de  prétendues  autorités  qui  sollici- 
tent la  confiance  souvent  comme  des  mendiants,  sans  autre 
raison  que  leur  grand  âge  ou  leur  iionne  renommée.  Aussi  nous 
somnies-nons  fait  une  loi  de  remonter  toujours  à  la  source,  au 
premier  témoignage,  et  de  l'apprécier  en  lui-même,  à  nos  risques 
et  périls,  sans  nous  inquiéter  des  échos  qui  l'ont  répété  avec 
plus  ou  moins  d'exactitude,  et  des  c<mtradictions  qui  dans  la 
suite  des  temps  ont  prétendu  l'affaiblir.  Quand  il  nous  a  fallu 
«établir  un  détail  de  mœurs  >  constater  une  opinion  ou  prouver  . 
le  coura  d'une  idée,  nous  avons  invoqué  de  préférence  le  témoi- 
gnage des  poètes.  Leur  public  est  plus  nombreux,  plus  engagé 
dans  la  masse,  plus  habitué  à  saisir  des  impressions  au  vol  qu  à 
rétlécliir,  et  ils  sont  obligés  de  n'exprimer  (|ue  des  idées  bien 
connues,  de  ne  se  référer  dans  leurs  allusions  qu'à  des  usages 
devenus  populaires.  Quoique  nous  ayons  écarté  en  principe 
toutes  les  autorités,  nous  nous  sommes  permis  une  exception 
toutes  les  fois  qu'il  nous  a  paru  donner  par  là  plus  de  crédit 
à  nos  idées.  On  trouvera  donc  quelquefois  cités  à  l'appui  les 
savants  considérables  dont  le  sentiment  équivaut,  pour  ainsi 
dire,  à  une  raison,  et  les  monographies  i\m  des  études  spéciales 
et  approfondies  recommandent  tout  spécialement  à  la  conliance. 
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Il  est  peu  de  littératures  qui  ne  possèdent  quoique  histoire 
de  la  Comédie,  et  cependant,  dans  ces  henresde  découragement 
que  doit  traverser  tout  travail  qui  demande  plusieurs  années 
d*étude,  nous  avons  douté  même  de  la  possibilité  de  notre  entre- 
prise. C'est  qae  sous  un  titre  presque  aussi  vieux  que  ie  théâtre 
lui-même,  nous  nous  proposions  une  œuvre  toute  nouvelle. 
Bien  des  savants  ont  laborieusement  recueilli  tous  les  faits  dont 
se  compose  la  poésie  dramatique  d*un  peuple  ;  il  les  ont  rappro* 
chés,  quelquefois  même  éclaîrcîs  les  uns  par  les  autres;  mais 
celle  histoire  partielle,  beaucoup  plus  statistique  qu'intellec- 
tuelle et  morale,  n'avait  rien  de  commun  avec  celle  que  nous 
aurions  voulu  écrire.  D'autres  érudits,  plus  laborieux  encore, 
parmi  lesquels  il  serait  injuste  de  ne  pas  distinguer  Sigiiorelli, 
ont  au  contraire  trop  généralisé  leur  sujet  :  le  théâtre  était  pour 
eux  un  ensemble  indivisible,  et  la  pensée  ne  leur  est  pas  venue 
de  remonter  ù  la  nature  des  choses  et  de  reconnaître  une  exis- 
tence à  part  et  des  lois  différentes  aux  deux  branches  si  diverses, 
si  opposées  même  en  apparence que  comprend  son  histoire. 
Une  étude  aussi  complexe  ne  pt  imettail  ni  uni  le  de  vues,  ni 
logique  dans  1  enchaînement  des  idées,  et  ne  pouvait  aboutir 
qu'à  une  exposition  de  faits  confusément  mêlés,  qui  rappelle 

cette  œuvre  à  moitié  folle  où  le  pauvre  Hoiïmann  a  si  bi^rre- 
I.  I 
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ment  entrelacé  l'histoire  d^an  maître  de  chapelle  et  la  biogra- 
phie d'un  chat.  Flœgel  avait  bien  mieux  compris  sa  tâche  :  il 
s*est  borné  à  la  Comédie,  et  cherchait  à  en  faire  une  véritable 
histoire;  mais  les  nombreux  matériaux  qu'il  avait  recueillis  sont 
restés  épais,  sans  lien  qui  les  réunisse  et  sans  théorie  qui  leur 
donne  un  sens.  La  comédie  de  chaque  peuple  recommence  à 
tour  de  rôle,  un  peu  au  hasard  ;  elle  se  développe  selon  la  fan* 
taisie  de  chacun,  et  il  se  circonscrit  dans  un  rapide  exposé  de 
chaque  pièce.  Une  telle  histoire  peut  reproduire  fidèlement  les 
traits  principaux  et  indiquer  les  moindres  détails  ;  mais,  comme 
dans  ces  plâtres  induslrieusement  moulés  sur  le  nu,  la  vie  est 
absente  et  le  masque  ne  représente  en  réalité  qu'un  cadavre.  Ce 
ne  sont  pas  les  idées  qui  manquent  dans  un  ouvrage  bien  autre» 
ment  célèbre,  le  Cours  de  littérature  dramatique  de  St  hlegei  ; 
elles  s'y  sont  même  beaucoup  trop  souvent  substituées  aux  faits* 
Sous  forme  d'histoire,  ce  cours  était  le  programme  d*une  nou- 
vcllc  Kcole,  ou  plutôt  un  pamplilet  contre  Tancienne,  et  son  but 
véritable  Tobligeait  à  chaque  instant  de  mêler,  nous  dirions 
volontiers  de  confondre,  deux  genres  essentiellement  distincts. 
On  y  cherche  les  origines  de  la  Couiédie,  les  causes  qui  en  ont 
déterminé  et  modiûé  les  formes,  1  explication  de  son  esprit  et 
de  son  caractère,  son  histoire,  et  Ton  trouve  une  polémique 
ardente,  emportée,  avec  ses  injustices  de  parti  pris  et  ses  aveu- 
glements involontaires.  Si  clairvoyant  que  fût  primitivement  un 
critique,  sa  rectitude  d*esprit  résiste  difficilement  à  d'inces- 
santes préoccupations,  et  îl  finit  par  ne  plus  apercevoir  que  le 
point  précis  qu'il  s'est  habitué  à  regarder  au  détriment  de  tous 
les  autres.  Les  lacunes  et  Tinsuccès  de  ces  tentatives  en  con- 
damnent-ils jusqu'à  la  pensée?  Quoique  éternellement  la  même 
dans  son  principe  et  dans  sa  nature,  la  Poésie  se  met-elle  à  la 
portée  de  toutes  les  civilisations  et  se  manifeste-i-^Ue  à  nous 
sona  une  face  toujours  originale  et  nouvelle?  Le  Beau  est-il 
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«biolu  oomma  le  Boa,  immuable  eoimne  le  Vrai,  ou  m  révèle- 
t-il  à  nous  sous  des  formes  changeantes  et  indépendaptes  jusqu'à 
ceitam  poiut  de  l'imaginalion  des  poêles?  Faut-il  ne  voir  dans 
le  rire  qu'une  petite  convulsion  fortuite  que  n'explique  aucune 
cause  sérieuse  et  qu'aucune  raison  ne  légitime?  Enfin  la  Comédie 
est-elle  dans  son  sujet  et  dans  sa  iorme  un  produit  désordonné 
de  la  fantaisie  qui  s'amuse  à  secouer  des  grelots  et  ne  reconnatt 
que  la  loi  imaginée  par  Voltaire  pour  les  besoins  de  sa  cause  : 

Tous  les  genres  lOttt  bons  hors  le  genre  ennuyeux. 

Ces  questions  semblent  bien  étrangères  à  la  pensée  de  ce  livre, 

et  cependant  il  n'en  est  pas  une  seule  dont  la  réponse  ne  pût  le 
rendre  impossible  :  chaque  comédie  deviendrait  une  œuvre  isolée 
que  rien  de  logique  ne  rattacherait  plus  au  passé  ni  à  l'avenir. 
A  moins  de  vouloir  i  aisonnei  dans  le  vide  et  entraîner  le  lecteur 
à  notre  suite  dans  des  espaces  imaginaires,  il  fallait  donc  nous 
prouver  à  tous  deux  l'existence  du  sujet  et  commencer  cette  bis- 
toire  par  quelques  pages  d'esthétique.  Sans  doute,  comme  un 
autre  autocrate  peu  favorable  de  sa  nature  aux  idées  philoso- 
phiques, il  nous  pardonnerait  aussi  les  détours  et  les  ennuis  du 
chemin,  si  nous  pouvions  écrire  à  l'entrée  :  Route  de  Bijzance. 

Le  Beau  que  le  poëte  contemple  avec  une  sympathie  plus  vive 
et  qu'il  reproduit  avec  plus  de  persistance  et  de  plaisir,  est  celui 
où  se  reflète  en  quelque  sorte  sa  propre  image  :  c'est  la  force  et 
la  grandeur  dont  1  homme  témoigne  quand  li  remplit  sa  des- 
tinée morale,  quand  il  surmonte  à  la  sueur  de  son  front  les 
difficultés  qui  lui  barrent  la  route ,  et  brave  stoïquement  les 
souffrances  qui  l'en  détournent.  Tel  est  le  sujet  habituel  des 
inspirations  de  la  Poésie,  et,  malgré  des  diversités  de  forme  en 
apparence  bien  multipliées,  elle  ne  comprend  en  réalité  que 
trois  genres  dislincls,  répondant,  chacun,  à  une  idée  vraiment 
différente. 
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Qiiand  le  poète  pose  naiYement  devant  sa  propre  intelligence 
èt  se  choisit  lui-même  pour  sujet  de  ses  vers,  il  prend  la  parole 

en  son  nom  et  produit  au  grand  jour  l'état  de  son  âme  :  ce  sont 
bien  ses  aspirations,  ses  idées,  ses  souilraDces  et  ses  joies  qui 
Témenvent,  et  qu*il  chante.  Parfois  il  vent  alors,  par  un  caprice 
d'imagination,  transporter  sa  vie  dans  d  autres  circonstances, 
créer  autour  de  lui  un  monde  de  fantaisie  qui  n'a  rien  de  commun 
avec  le  monde  réel  où  il  vit,  prendre  un  faux  nom  et  un  masque  ; 
mais  sa  poésie  iren  iiarde  pas  moins  un  caractère  profondément 
personnel  :  c'est  toujours  sa  propre  pensée  qu'il  exprime  sans 
intermédiaire.  Plus  passionnée  parce  qu'elle  est  plus  vraie,  plus 
intime,  plus  immédiate  qu'aucune  autre,  celle  espèce  de  poésie 
aiïecte  les  expressions  les  plus  vivantes,  les  plus  accentuées,  et 
la  voix  du  poète  toute  frémissante  de  ses  émotions  la  module 
encore  davantage;  c'est  une  poésie  qui  chante  réellement  et  qui 
méritait  à  bon  dioit  son  nom  de  l^^rique.  Aussi  ilexible,  aussi 
variée  que  la-vie,  elle  accepte  toutes  les  données,  se  prête  à  tous 
les  sentiments  comme  à  toutes  les  formes ,  se  brise  en  courtes 
stances  ou  poursuit  d'une  haleine  sa  marche  irrégulière  :  sa  seule 
règle  est  de  n'en  reconnaître  aucune,  de  slnspirer  des  hasards 
du  moment  et  de  se  recommander  au  dieu  des  poètes.  Elle  a 
pour  histoire  celle  de  l'Humanité  elle-même;  elle  marche,  se 
développe,  se  modifie  avec  elle  ;  toujours  mobile  parce  qu'elle 
est  toujours  vraie,  elle  prend  Tesprit  et  la  couleur  de  chaque 
peuple,  profite  de  ses  progrès,  participe  à  sa  décadence  et  reste 
l'expression  la  plus  élevée  el  la  plus  vive  de-ses  regrets  du  passé, 
de  ses  douleurs  ou  de  ses  jouissances  de  la  journée,  et  de  ses 

aspirations  vers  un  meilleur  avenir. 

Dans  l'Épopée,  la  personne  du  poëte  n apparaît  plus;  elle 
s!efface  derrière  un  récit  où  elle  n'intervient  qu'à  titre  de  témoin 
invisible  ou  d'écho.  Mais  malgré  les  apparences,  ce  ne  sont  pas 
des  faits  que  ce  récit  raconte,  ce  sont  des  idées  qu'il  exprime  : 
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les  faits  y  deviennent,  poor  ainsi  dire,  nne  fonne  de  langage  et 
veulent  communiquer  k  la  pensée  les  sentiments  qu'e  leur  spec^ 

tacle  y  aurait  éveillés.  G  esl  le  monde  physique  qui  pose,  l'his- 
toire et  sesyicissiludcs  qui  repassent  ;  mais  au  milieu  du  tumulte 
des  guerres,  des  exploits  de  la  force  brutale  et  du  sang  qui  coule 
sur  les  champs  de  bataille,  il  s*agit  encore  du  monde  moral  :  les 
luttes  fortuites,  les  agitations  passagères  ne  sont  qu'à  la  surface; 
le  sujet  réel,  la  vraie  pensée  du  poète,  c'est  une  manifestation 
de  la  grandeur  de  l'homme.  Les  événements  que  l'Épopée  em- 
prunte à  l*bistpire  doivent  donc  en  avoir  reçu  un  caractère  de 
généralité  et  de  nécessité  qui  leur  y  fasse  une  place  à  part,  qui 
les  distingue  des  révolutions  avorlôcs  ou  n'aboutissant  qu'à  des 
ruines,  et  de  cet  héroïsme  tapageur,  caprice  sans  raison  et  sans 
portée  d*un  prince  qui  s*ennuie  et  voudrait  se  distraire.  Quels 
que  fussent  les  événements  en  eux-mêmes,  ils  ne  pourraient  pas 
encore  élever  assez  leurs  acteurs,  s'ils  n'avaient  puissamment  agi 
sur  les  destinées  d'un  peuple  et  ensemencé  l%venir.  Tout  ac- 
clamé que  soit  un  soldat  heureux  par  une  iiiulîilude  enivrée  de 
ses  triomphes  d'un  jour,  c'est  le  succès  déânitlf  qui  donne  la 
mesure  de  son  génie  et  de  son  importance  :  Thomme  no  se 
révèle  dans  toute  sa  raison,  ne  se  produit  dans  toute  sa  force, 
ne  devient  vraiment  beau  que  quand  il  travaille  activement  aux 
desseins  de  la  Providence,  quand  la  grandeur  du  but  accroît 
encore  et  sanctifie  la  grandeur  des  efforts.  Le  poêle  ne  relève 
plus  alors,  comme  dans  la  Poésie  lyrique,  de  sa  seule  imagination  ; 
il  lui  faut  un  sujet  extérieur  qui  s*accorde  avec  sa  pensée,  une 
base  dans  le  passé  où  il  asseye  les  échafaudages  de  son  œuvre,  et 
l'histoire  étrangère  est  trop  prosaïque  et  trop  morte:  seules,  les 
traditions  nationales  émeuvent  assez  les  cœurs,  exaltent  assez 
les  esprits  ponrpréter  aux  béros  des  proportions  qui  permet- 
tent à  l'Epopée  de  les  approprier  à  son  usage.  Elle  a  donc  des 
conditions  d'existence  qui  ne  dépendent  point  de  sa  propre 
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natare,  mais  de  la  personne  même  do  poète,  de  Timagination 

de  son  siècle,  des  Iradilioiis  de  sa  pairie,  des  croyances  de  ses 
contemporains,  des  mille  circonstances  transitoires  dont  la  civi- 
lisation se  compose  :  en  m  mot,  elle  aussi  a  une  histoire;  elle 
change  quand  viennent  ù  chnnucr  les  résultats  de  la  vie  et  des 
progrés  de  riiumanité.  En  vain  chercherait-on  un  théâtre  digne 
des  grandes  choses  qn*elle  raconte,  hors  de  ces  âges  primitifs  où 
les  héros  ont  pris  des  formes  colossales  et  dépassent  le  reste  du 
peuple  de  la  téte  entière,  où  1  histoire  et  la  mythologie  se  con- 
fondent encore,  où  les  dieux  interviennent  constamment  dans  la 
vie  de  l'homme  et  font  mieux  ressortir  la  puissance  et  l'éléva- 
tion de  sa  nature.  Quand  ces  conditions  n'existent  plus,  quand 
les  sources  populaires  de  la  tradition  sont  desséchées  et  que  la 
critique  s'est  emparée  de  l'histoire  comme  un  anatomiste  s'em- 
pare d'un  cadavre,  TÉpopée  proprement  dite  est  devenue  im- 
possible. Il  y  a  encore  une  forme  de  poésie  impersonnelle  et 
médiate,  une  poësie  sans  auteur  apparent  qui  raconte  une  chose 
pour  en  faire  comprendre  une  autre;  mais  ce  n'est  plus  la 
beauté  de  i*homme  qu'elle  s'efforce  de  peindre  par  le  récit  d'ac- 
tions dignes  de  lui  :  elle  s'amoindrit  jusqu'à  prêcher  bourgeoi- 
sement la  sagesse  pratique,  etdevientTApologue;  jusqu'à  repro- 
duire frivolement  dans  des  aventures  vulgaires  la  frivolité  du 
temps,  et  ce  n'est  plus  qu'un  Conte.  Puis  enfin  revient  une 
époque  plus  favorable  aux  grands  tableaux,  où  la  poésie  narra- 
tive recouvre  quelque  importance  ;  où,  s'inspirant  de  la  nou- 
veauté comme  de  la  véritable  Muse,  elle  recherche  le  bizarre, 
l'imprévu,  souvent  môme  l'impossible;  spécule  habilement  sur 
la  curiosité  des  oisifs,  sur  Tamour  des  femmes  pour  les  senti- 
ments exagérés  et  le  gazouillement  de  l'amour,  et  dérouley 
comme  dans  un  panorama  mouvant,  la  vie  entière  avec  tous  ses 
hasards,  toutes  ses  contradictions,  toutes  ses  inutilités.  Mais  elle 
garde  l'esprit  et  la  forme  prosaïques  de  ses  jours  de  décadence, 
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et  aspire  platôt  à  laSérité  qii*à  la  beauté  des  peintures,  plotdt  à 

i'inlérêl  des  détails  qu'à  l'élévation  de  l'ensenibie  :  elle  s  appelle 
alors  le  Roman  et  subvient  sous  ce  nom  à  tous  les  besoins  d1ma* 
gination  que  peuvent  éprouver  des  gens  qui  tiennent  la  poésie 
pour  chose  ridicule  et  malsaine. 

Dans  le  Drame,  la  personnalité  du  poëte  s*eilace  encore  d'une 
manière  plus  complète  :  Thistoire  lui  est  tout  aussi  étrangère 
que  dans  TÉpopée,  et  ce  n'est  plus  lui  ([ui  la  raconte;  il  la  re- 
produit pour  ainsi  dire  une  seconde  fois.  Tous  les  personnages 
qui  s'y  étalent  trouvés  mêlés,  reviennent  successivement  à  la  vie, 
un  peu  plus  bavards  qu'ils  ii'rlaient  d'abord,  el  expriment  dans 
l'ordre  des  événements  leurs  sentimeuis  et  leurs  volontés.  Par 
cette  forme  immédiate  et  personnelle  le  Drame  se  rapproche  donc 
aussi  de  la  Poésie  lyrique  :  chaque  acteur  y  figure  réellement 
pour  son  compte,  et  y  parle  selon  des  sentiments  et  des  idées 
qui  lui  appartiennent  en  propre.  On  assiste  à  une  manifestation 
véritable  de  sa  vie,  el  on  en  suit  pas  à  pas  les  conséquences; 
on  les  voit  se  développer  dans  une  action  réelle  et  vraiment  vi- 
vante, où  chaque  volonté  est  expliquée  par  ses  mobiles,  chaque 
fait  rapproché  de  ses  causes  et  complété  par  ses  premiers  résul- 
tats. Mais  rinspiration  n'a  point  cet  esprit  égoïste  et  dédaigneux 
du  monde  extérieur  qui  caractérise  les  autres  œuvres  d'art;  ce 
n*est  plus  un  monologue  que  le  poëte  se  chante  à  lui-même 
pour  sou  propre  plaisir  ;  il  cherche  par  la  représentation  de 
son  drame  à  éveiller  chez  les  autres  les  idées  poétiques  qui 
Font  inspiré,  et  quil  réalise.  S*il  ne  veut  user  son  talent  dans 
des  efforts  condamnés  d'avance  à  l'insuccès,  il  doit,  et  c'est 
même  là  un  de  ses  premiers  devoirs  d'artiste,  il  doit  prendre 
son  public  en  considération,  respecter  ses  sentiments,  et  se 
conformer  habilement  à  ses  idées  et  à  ses  mœurs.  Le  Drame 
n*acquiert  d'existence  complète  que  par  le  succès  de  la  repré- 
senUtien,  et  ces  conditions  secondaires  en  apparence  y  con- 
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courent  en  réalité  bien  pins  que  les  règles  inflexibles  d'une 
théorie  abstraite.  Le  poêle  ne  demande  plus  à  laclion  qu'il 
veut  reproduire  de  se  légitimer  par  l*antiquilé  de  sa  date;  peu 
lui  importe  le  pays  où  elle  s'esi  accomplie  et  la  [)art  qu'elle 
s'est  faite  dans  1  histoire  :  ce  qu'il  y  cherche  seulement  et 
veut  mettre  en  lumière,  c'est  un  témoignage  vivant  de  la  gran- 
deur de  rhomme,  une  preuve  sensible  que,  malgré  la  tache 
qui  le  dégrade  à  son  entrée  dans  la  vie,  il  peut  mainte- 
nir la  dignité  de  son  âme  et  rester,  même  en  touchant  du  pied 
les  fanges  de  ce  mauvais  monde ,  une  créature  faite  à  Timage  de 
Dieu.  Le  but  sérieux  du  Drame  dépend  donc  des  idées  du  poëte 
sur  la  nature  et  la  destination  de  l'homme,  et  ces  idées  sont  trop 
étroitement  liées  avec  la  religion  et  la  philosophie  do  temps 
pour  n'avoir  point  passé  par  une  longue  suite  de  mudiiications 
successives.  L'athéisme  du  Chinois,  à  peine  tempéré  par  la 
religion  des  ancêtres  et  Fidolâtrle  des  coutumes,  ne  pouvait 
concevoir  la  vie  comme  le  panthéisme  infini  de  l'Indou,  qui, 
haletant  sous  le  poids  d'un  soleil  de  plomb,  ne  voit  que  de  la 
souffrance  dans  les  agitations  de  Texistence  et  ne  comprend  pas 
d'autre  bonheur  que  le  repos  éternel  du  néant.  Lt;  païen,  qui  se 
sentait  condamné  à  subir  jusqu'au  bout  un  destin  irrévocable, 
contre  lequel  ne  pouvaient  prévaloir  ni  ses  efforts  ni  ses  vertus, 
n'abordait  pas  les  obstacles  avec  Ténergie  d  un  chrélien  qui  se 
sait  appelé  à  une  lutte  incessante  et  croit  faire  lui-même  sa  des- 
tinée. Ces  différences  de  civilisation  ne  se  bornent  pas  à  modifier 
la  conception  première  du  Drame,  le  plan  en  est  une  conséquence 
nécessaire,  et  les  moindres  détails  doivent  prendre  aussi  un 
caractère  spécial  qui  résume  en  quelque  sorte  tous  les  éléments 
poétiques  de  leur  pays  et  de  leur  temps.  Ainsi,  par  exemple, 
chez  les  peuples  qui  limitent  la  liberté  de  l'homme,  qui  lui  dé- 
nient la  faculté  de  se  servir  lui-même  par  ses  actes,  le  Drame  se 
compose  d'une  seule  situation  que,  comme  ces  tableaux  tour-* 
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nants  qui  n'ont  que  les  couleurs  de  la  vie,  le  poëte  expose  tour 
•  à  tour  sous  toutes  ses  faces;  les  difTi^rents  personna^rfs  réduits  & 
rinaction  ne  peuvent  encore  prétendre  qu*à  la  dignité  du  main- 
tien et  à  l'impassibilité  dans  le  malheur  :  ce  sont  des  hommes 
de  pierre  qui  reiiiplaceal  les  vertus  de  la  vie  par  les  beaulés  de 
la  sculpture.  Là  où  Ton  croit  à  la  puissance  de  Thomme  sur  sa 
fortune,  c^est,  au  contraire,  son  libre  arbitre  qui  fait  le  sujet  réel 
du  Drame  :  au  lieu  de  poser,  il  faut  alors  il  agisse  sans  cesse, 
que  les  événements  se  pressent,  se  mêlent,  se  contrarient,  et 
que  ce  conflit  d'intérêts  passionnés  fournisse  à  la  liberté  morale 
l'occasion  de  se  manifester  avec  plus  d'éclat.  Malgré  la  variété 
de  ses  formes,  le  Drame  se  ramène  môme  toujours,  pour  der- 
nière expression,  à  une  opposition  dont  les  deux  termes  sont 
également  soumis  à  toutes  les  mudilica lions  de  l'histoire  :  c'est 
la  lutte  de  Thomme  actuel  contre  l'homme  idéal,  du  fait  qui 
réclame  son  droit  à  Texistence  contre  un  devoir  religieux  ou 
moral  qui  Timprouve,  et  le  dénuùment  proclame  le  Inouiphe 
de  ridée. 

Si  dans  tous  les  personnages  plus  ou  moins  imaginaires  que 

le  Drame  évoque  du  passé  et  ranime  un  instant  de  la  vie  du 
théâtre,  le  spectateur  ne  se  reconnaissait  pas  toujours  lui-même 
comme  dans  un  de  ces  miroirs  qui  grossissent  les  objets  sans 
en  changer  la  nature;  s'il  ne  comprenait  par  ses  propres  senti- 
ments les  passions  qui  les  agitent  et  les  souffrances  qui  les  frap- 
pent, il  assisterait  en  témoin  indifférent  à  des  douleurs  qui  lui 
seraient  doublement  étrangères.  11  y  a  dans  la  pitié  beaucoup 
plus  d'égoïsme  qu'on  ne  le  suppose  :  dés  qu'il  ne  se  sent  plus 
suffisamment  l'égal  d'un  mailieureux,  l'être  le  plus  sensible 
en  détourne  sa  compatissance,  et  cette  dureté  n'est  pas  seule- 
ment un  effet  légiiime  du  mépris,  une  admiration  excessive 
éteint  plus  sûrement  encore  la  sympathie.  Voyez  Nicomède  ;  s'il 
ne  parvient  point  à  nous  émouvoir  de  ses  plaintes,  ce  n*est 
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ni  réloqaence  ni  le  malhenr  qui  loi  manquent,  mais  one 

bonne  petite  faiblesse  qui  le  rattache  à  noire  nature.  L'homme 
ne  saurait  d'ailleurs  rester  immuable  quand  la  Société  vient 
à  se  renouveler  et  à  changer  ses  bases  :  les  mêmes  senti- 
ments prennent  un  autre  caractère  et  des  formes  assez  diffé- 
rentes pour  donner  aux  anciennes  des  tons  crus  et  Tair  attardé 
d*une  mode  de  Fan  passé.  Ce  ne  sont  pas  seulement  les  idées 
surannj^es  qui  deviennent  ridicules,  les  passions  qui  se  trom- 
pent de  date  ne  sont  plus  à  leur  place  et  cessent  d'être  pleine* 
ment  >Miipathiques  r  on  ne  les  comprend  plus  assez  pour  les 
trouver  sulTisamment  vraies.  Personne  ne  conteste  que,  comme 
Tont  prouvé  des  professeurs  de  littérature  très-forts  sur  ïob  - 
jectif  et  le  subjectif,  Racine  ne  fôt  un  Français  du  siècle  de 
Louis  XIV;  son  acte  de  naissance  en  fait  foi  :  mais  c'tMaii  avant 
tout  un  poêle  dramatique  qui  savait  son  métier.  Un  esprit  fort 
ingénieux  qui  supplée  si  heureusement  par  une  observation 
fine  et  délicate  à  des  études  plus  philosophiques  qu'il  peut  s'en 
passer,  faisait  naguère  de  ces  variations  du  cœur  de  Thomme  le 
sujet  d'un  livre  à  la  fois  très-amusant  et  très-moral,  et  croyait 
retrouver  dans  l'histoire  de  chaque  sentiment  un  ahrégé  de 
l'histoire  de  l'ilumanité  (1  .  Peut-être  est-ce  trop  exagérer  ces 
différences  et  en  généraliser  beaucoup  trop  la  valeur,  mais  dans 
les  premiers  âges  de  la  civilisation,  lorsque  la  vie  était  moins 
compliquée  d'intérêts  divers  en  lutte  constante  les  uns  avec 
les  autres,  et  que  la  conscience  ne  la  réglementait  pas  à  tout 
propos  avec  une  sévérité  si  minutieuse,  tous  les  sentiments 
affichaient  une  roideur  et  une  violence  que  ne  réprimait  aucun 
contrôle.  Maintenant,  au  contraire,  l'homme  veut  compter  avec 

(1)  Chaque  seutimeut  a  son  histoire,  et  on  étudie  l'expreasiuii  de«  sentiments  pdnci- 

cette Uiloke  ett  eoiieute  parce  qu'elle  est,  pavx  du  cœur  humain,  on  voit  qee  cette 

pour  ainsi  dirr ,  un  abn^tri^  <^<'  Vdi-'  ^irr  d^-  cxitressînn  a  suÎTi  !a  niAmfi  marche  que  la 

i'Uunauilé  ;  Sa^ut-Ma^  Girardin ,  Cours  de  Société  elle-ioémei  Ibidem,  t.  U,  p.  77. 
tmétùÊnn  inmiHqm,  1. 1,  p.  17.  Quand 


Digitized  by  Google 


INTRODUCTlOlt 


H 


enx;  il  to  ordonne  et  les  combine  âvec  d^autres  mobiles  plus 

raisonnables;  il  fait  à  chacun  sa  pari  Icgitime  et  les  oblige  de 
vivre  tous  ensemble  en  bonne  inielligeuce  :  on  dirait  que  le 
refroidissement  du  globe  s'est  étendn  à  son  cœur  et  en  a  éteint 
aussi  les  volcans.  A  ce  changement  général  que  devait  amener 
une  ciyilisatiou  plus  comprébensivc  et  plus  morale  sont  venus 
s*ajonter  saccessivement  des  modifications  particulières  qui^ 
sans  pénétrer  jusqu'à  la  nature  des  passions,  en  renouvelaient 
l'e^Lpression.  Mais  il  n'en  est  point  qui  ait  subi  de  transforma- 
tions pins  radicales  que  i*amoar,  et  ancnn  sentiment  n*estplu8 
illimité,  plus  indépendant  des  circonstances  de  la  famille  et  des 
conditions  sociales;  aucun  ne  provoque  des  efforts  plus  violents, 
n^engage  de  luttes  plus  acbamées  et  n'aboutit  à  des  souffrances 
plus  poignantes  :  c'est,  en  un  mot,  le  pins  dramatique  de  tous, 
le  plus  universellement  senti  et  ie  plus  iacilement  sj  mpathique. 
Dans  rAntiqnité  classique  ce  n'était  encore  qu'une  passion  qui 
poussait  à  la  peau,  un  brutal  désir  de  possession  et  une  cala- 
mité dont  la  raison  et  la  vertu  ne  pouvaient  sauver  personne. 
«  Amour!  invincible  amour!  s'écriait  Sopbocle,  tu  entraines 
Tesprit  égaré  des  justes  eux-mêmes  dans  le  crime(l).  »  Et  pour 
se  justicier  de  sa  fuite  adultère,  Hélène  disait  d'un  ton  dégagé  à 
son  premier  mari  :  «  Prends  t'en  à  Vénus  (â).  ^  L'excuse  sem- 
blait très-suffisante,  et  le  bon  roi  Ménélas  lui  rouvrait  la  cham- 
bre nuptiale  comme  avant  cette  désagréable  intrusion  de  Vénus 
dans  son  ménage*  Mais,  en  suspendant  fatalement  la  liberté,  en 
inoculant  Tamour  comme  un  poison,  cette  violence  extérieure  en 
faisait  une  sorte  d'épilepsie  nxorale  :  ce  u'étaiipour  le  poëte 

'Epo.ç,  .  ...  .  .  .  Euripide,  Troaâ**,  «48. 

fgiiMtii  fM^arMi  licl  x&Sif.  •  £Ue  igoute  même  : 

ÀnUgmu ,  t.  78 « -79».  ^^^^  ^^^^  xp^i -(m^  , 

'  Ce  n'est  pas  un  personna^'o  qiii  le  di(  dans  tav  (i.lv  i>,> .Wiiiv/«iv  ïytt  xp«-rsç, 

un  intérêt  personnel ,  c'est  le  Cbœur  qui  ex-  ^*  iovXôs  im--  •  vj-rc^lf-^  *' 
prime  im  sentiment  gom  ral. 
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qu'an  accident  pathologique,  qui  aggravait  une  situation,  mais 
nepouvait  créer'une  action  véritablement  dramatique  ni  même 

en  animer  aucune.  Il  fallut  le  chrislianisme  pour  apprendre  à 
I  homme  que  la  femuie  était  son  égale  devant  Dieu  :  la  vierge 
Marie  la  prit  sons  son  patronage,  lui  enseigna  les  grâces  de  la 
pudeur  et  les  charmes  de  la  maternité,  et  laissa  tomber  sur  son 
front  quelques  reflets  de  sa  propre  auréole.  D  appétit  tout  phy* 
sique,  Tamour  devint  un  culte  ;  on  éleva  sa  maîtresse  à  Tétat 
de  divinité,  passagère,  il  est  viai,  mais  beaucoup  plus  adorée 
que  si  quelques  derniers  liens  ne  Tavaient  encore  attachée  à  la 
terre.  On  était  fier  des  dangers  que  Ton  parvenait  à  courir  pour 
elle,  et  Ton  se  tenait  pour  amplement  payé  d'un  dévouement  de 
plusieurs  années  par  Tabandon  de  quelque  relique  qui  l'avait 
approchée  et  en  gardait  des  émanations  inappréciables  à  tout 
autre.  Des  prétentions  si  discrètes  finirent  cependant  par  sem-- 
bler  encore  trop  matérielles  ;  pour  élhériser  plus  complètement 
son  amour,  on  voulut  purifier  la  femme  de  tout  Talliage  ter- 
restre qui  en  ternissait  la  sainteté  :  on  n'y  vit  plus  qu'une  idée 
sans  autre  iin  ici-bas  que  d'être  aimée ,  sans  autre  bonheur  à 
offrir  qu'une  contemplation  à  distance;  Tâgeet  la  figure  étaient 
devenus  des  circonstances  à  peu  près  indifférentes.  Dante  se 
passionnait  systématiquement  pour  une  petite  fille  morte  depuis 
vingt  ans  (1),  qui,  même  pour  son  imagination,  ne  pouvait  plus 
être  qu^un  fantôme ,  et  Pétrarque  continuait  à  soupirer  timide* 
ment  pour  les  charmes  quadragénaires  d'unç  grosse  matrone 
flanquée  d'une  demi-douzaine  d'enfants.  Enfin,  lamour  rentra 
dans  les  conditions  de  la  réalité;  il  ne  chercha  plus  à  se  sancti* 
fier  autrement,  qu'en  remplissant  la  lin  que  Dieu  lui  avait  don- 
née et  en  recevant  les  bénédictions  de  l'Église  :  ce  ne  fut 

(1)   Vita  nuQva ,  passim ,  et  cepondant  prend  que,  malgré  l'attestation  positive  de 

Béatrice  Folco  Portinari  ne  mourut  que  ie  Boccace ,  il  y  ait  des  commeutateurs  qui  veu- 

9  jum  1S90  {Ibidem  f  par.  m,],  lorsqu'ils  Iwt  y  voir  une  peKonoiAcaiion  de  IftSageMe 

avaient  tout  déiix  vîngt-einq  ao».  On  com-  dinne. 
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désormais  ni  uu  désir  sensuel ,  ni  une  concepiion  mélapii)- 
8iqQe>  mais  nu  sentiment  vraiment  humain  et  chrétien,  que 
créait  le  charme  de  la  personne,  que  nourrissait  une  estime 
réciproque,  qu'affermissail  la  sympathie  des  âmes,  et  qui  se 
perpétuait  en  pratiquant  ensemble  les  devoirs  et  en  goûtant 
en  commun  les  jouissances  de  la  famille. 

* 

Les  idées  muiales,  les  crovances  de  Tliomme  sur  sa  doslina- 
tion  et  sur  sa  nature,  ne  sont  pas  plus  immuables  :  elles  se  mo<» 
difient  avec  les  enseignements  de  la  religion  et  les  explications 
de  la  philosophie.  Pour  leur  donner  une  expression  plus  saisis- 
sante, pour  bien  montrer  aux  spectateurs  l'impuissance  de  Tin» 
térét  et  de  la  souffrance  à  prévaloir  contre  elles,  le  Drame  doit 
donc  modiliei  aussi  son  esprit  et  sa  forme,  choisir  un  sujet  qui 
convienne  mieux  à  son  but  actuel  et  le  disposer  d'après  un  pian 
nouveau  plus  en  rapport  avec  sa  pensée.  S1i  s*adressait  à  un 
public  de  stoïciens,  le  poêle  tragique  tenterait  une  œuvre  ab- 
surde :  i'houiine,  devenu  impassible,  ne  pourrait  plus  prouver 
rhérolsme  de  sa  vertu  en  acceptant  des  douleurs  qu'il  lui  fau- 
drait nier  par  orgueil  et  par  système.  Un  genre  de  Drame  qui 
tient  la  mort  pour  le  comi)le  du  malheur,  et  vaille  que  vaille 
ne  vit  que  de  cette  idée,  n'existerait  pas  même  en  germe  dans 
un  pays  où,  comme  an  Japon,  Télégance  du  suicide  ferait  partie 
des  bonnes  manières;  où  tout  honnête  bourgeois  porterait  un 
couteau  bien  affilé  pour  être  certain  de  pouvoir^  à  la  moindre 
occasion,  se  fendre  le  venire,  selon  la  dernière  mode.  Lors 
même  qu'elle  n'eût  pas  si  puissamment  agi  sur  les  mœurs, 
ridée  qu'un  peuple  se  fait  de  la  Mort  changerait  encore  néces* 
sairement  la  forme  de  son  Drame.  Malgré  Tingénieux  déchif- 
frement des  hiéroglyphes,  une  des  gloires  de  notre  âge  et  de 
notre  pays,  peut-être  1  Égypte  gardera-t-elle  éternellement  le 
secret  de  sa  littérature,  si  toutefois  cette  littérature  sur  pierre 
n'avait  pas  abouti  à  une  simple  collection  d'épigraphes  et  à  des 
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traditions  de  sacristie.  Mais  eu  vuyaut  ce  paathéou  semiilabie 
à  un  cimetière,  tous  ces  dieux  fixes,  monotones»  aux  bras  roides 
et  collés  au  corps,  sans  regard  dans  les  yeux  ni  paroles  sur  les 
lèvres,  et  comme  scellés  sur  les  sièges  de  porpl))re  où  ils  sunt 
accroupis,  on  comprend  que  la  mort  semblait  à  ce  triste  peuple 
rentrée  dans  une  vie  meilleure,  et  Ton  est  sûr  que^  loin  d*ex-- 
citer  la  terreur  et  la  piti<^,  le  dénoûment  le  plus  attendrissant 
d'une  tragédie  qui  aurait  tenu  à  compléter  la  catastrophe  et  à 
enterrer  tous  les  personnages,  ne  lui  eût  encore  paru  qu*une 
délivrance.  Eu  Grèce,  au  coiaraire,  la  Mort  s'était  persoriailiée 
sous  la  ligure  d'un  frère  jumeau  du  Sommeil  (i),  dont  les  deux 
pieds  contournés  (2)  exprimaient  Timmobilité  éternelle  ;  il  n^ 
avait  plus  rien  à  attendre  au  delà,  pas  même  le  mot  d'une 
énigme  :  c*était  la  fm  définitive  de  l'existence.  Plus  tard,  l'ima- 
gination publique  y  ajouta  deux  attributs  encore  plus  expressifs  : 
un  llambeau  éteint  et  renversé  qu'elle  laissait  échapper  de  ses 
mains,  et  tm  papillon,  symbole  de  la  légèreté  de  Tàme,  qui, 
comme  elle,  n'appartient  point  à  la  terre,  comme  elle  ne  laisse 
qu'une  vide  et  stérile  enveloppe  et  disparait  dans  le  vague  de 
l'air  à  la  lin  du  jour  (3).  Chez  cette  nation  de  voluptueux  ma- 
térialistes, la  Tragédie  n'était  même,  à  proprement  parler,  que  la 
traduction  poétique  d*une  idée  populaire  :  chaque  citoyen  de- 
venait à  son  tour  un  héros  de  tragédie  ;  son  agonie  était  aussi 
une  lutte  (4),  et  quand  la  Mort  l'avait  vaincu,  on  déposait  sur 
ses  restes  une  couronne  et  des  rameaux  verts  comme  un  témoi* 
guage  qu'il  était  bravement  tombé  en  accompiissaut  sa  destinée. 

(1)  Iliadis  1.  xn,  v.  082.  tiijur  du  Cahin»^»  d.  s  mi'daillos,  D.  I.,  n'  50  ; 

(2)  *Aj»f(«tj«uç  5«oTfO|ji.iUvou<  wùî  «oSaî  ;  Pau-  Spon  ,  Miscelianea  eruditae  antiquitaUs, 
8UUU,  1.  y,  ch.  xvm,  par.  I.  L«  ThanatM  pl.  VII;  0.  lafan,  ÀrchàolcgUche  BeitrOgêf 
f\u  î,<)ii\rr,  Ti"  i<»îî9,  que  rualpr»''  suu  éroc-  p.  t?l  of  sulv,,  ot  van  T.cnnpp,  Comment 
Uuu  sur  &esjaiubes,  le  pin  auquel  il  est  adossé  tutio  de  l'apUione  sfu  Psyché,  animae  itno' 
et  rincorrectiott  du  dÂttin,  iidut  croyona  à  giiie  apnd  Fefms,  I^ÎZ,  in>4*.  Dante,  si 
peu  près  antique,  a  un  pied  taorné et  les  bras  ^er^^.  dans  les  traditions  de  1  Antiquité ,  ap- 
croisi's  sur  la  tète.  pelait  encore  l'âme  lanyelica  farfiilla. 

13)  Sum  citerons  seulement  le  camée  an-      (4)  C'était  le  sens  littéral  de  *AYM»Ut. 
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En  Felenni  le  spiritualisme,  en  le  créant  peat-étre,  ao  moins 

avec  le  sens  précis  et  personnel  qu'il  a  pris  depuis  dix-liuil 
cents  ans 9  le  christianisme  protestait  par  le  fait  contre  la  Ira* 
gédie.  La  forme  de  squelette  qu'il  donne  à  la  Mort  n*est  point 
un  épouvaiilail  ni  même  une  menace,  mais  une  image  trop  réelle 
de  la  vanité  et  de  la  laideur  du  corps  quand  Tâme  s'en  est  re- 
.  tirée  (1).  Â  moins  d'abjurer  ses  dogmes  les  plus  saints  et  tontes 
ses  espérances,  la  vie  reste  pour  lui  une  épreuve,  et  la  Tragédie 
est  mai  venue  à  choisir  pour  pousser  à  la  pitié  le  moment  m^me 
où  le  juste  grandi*  par  le  combat,  épuré  par  la  souffrance,  va 
eiiiiii  recevoir  la  palme  i^ui  lui  est  due.  Le  spectateur  se  dit 
comme  Polyeucte  : 

Le  Imoheor  d'un  ehrétien  n*eit  qne  dint  1m  Muflktmces; 
Les  plus  cnids  tourments  lui  tout  des  récompenses  (2), 

et  au  lieu  de  s'apitoyer  sur  le  martyr,  il  voudrait,  ainsi  que  dans 
les  représentations  vraiment  chrétiennes  du  moyen  âge,  terminer 

le  jeu  en  chantant  le  cantique  d  actions  de  grâces  consacré  pai* 
rÉglise. 

Ces  changements  successifs  du  Drame  constituent  réellement 

une  histoire,  un  ensemble  de  faits  liés  l'un  à  1  au  ire  el  concou- 
rant tous  au  développement  de  la  même  idée.  Comme  toutes  les 
histoires  dignes  de  ceaom,  celle  du  Drame  n*a  rien  de  fortuit  ni 
de  vrainicnl  cunuadictoirc,  rien  qui  dépende  en  définitive  de 
la  volonté  ni  du  talent  des  individus;  c'est  une  conséquence  né- 
cessaire des  lois  qui  régissent  la  vie  de  THumanité  :  le  poëte  croit 
penser  librement,  et  c'est  Dieu  qui  Tinspire.  Mais  ce  n'est  pas 
seulement  une  initiation  progressive  à  la  cause  première  de  la 

(i)  Malgré  le  passage  de  Pétrone,  par. ^4,  absolue,  uous  ue  peittons  même  pas  que  dei 

qui  a  d'autant  plus  bewin  d         ati  u  que  tquelcttcs,  coiuinc  ceui  dM bat-relier»  de  Cu- 

les  mi  nihiT-s  avaient  conscrv  Mlt' la  mobilité ,  mes  (voy.  Sickler,  De  monumeiUis  alitiuot 

ou  ne  pouvait  donner  à  la  Mort  la  forme  d'un  graecis  e  sepulcro  Cwnaeo,  1812,  ui-(°)  > 

«luelette  dans  le«  pays  on  l'on  bràlait  les  putesentètre  véritablement  uitiqiieB.  Voy.  Fio- 

corps,  ui  dans  vvux  <ni  un  les  momiliait.  A  rello  ,  Gischirht$        SHchnWÊldfn  ffUMlf, 

moins  de  circomtauceii  tout  exceptionuelles  t.  IV,  p.  121. 
qn'fl  eit  iBpoaaihk  de  nier  d'une  aainëre      (S)  A/à.  n ,  se.  S. 
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vie  et  à  sa  fin  dernière  qui  £ait  cette  histoire  et  se  reflète  dans 

tous  les  changements;  les  croyances  les  plus  indifférentes  à  la 
morale,  les  traditions,  les  idées  les  plus  éti  augeres  en  apparence, 
celles  qui  naissent  et  se  renouvellent  chaque  jodr,  y  exercent 
une  influence  facile  à  reconnaître.  Ainsi,  par  exemple,  partout 
rhomme  s  est  senti  mal  à  Taise  dans  le  monde,  partout  il  a 
Toulu  améliorer  les  conditions  de  son  existence  et  s'est  révolté 
contre  les  puissances  d*une  nature  supérieure  qui  les  lui  avaient 
imposées.  Celte  idée  se  trouve  déjà  en  Grèce,  presque  à  Tori- 
gine  du  Brame,  dans  le  Prométhée  d'Ëschyie,  et  quoique  des 
parties  considérables,  peut-être  même  les  pfus  importantes, 
aient  péri;  quoique  les  traditions  mythologiques,  la  seule  base 
possible  de  la  tragédie  antique,  nous  soient  elles-mêmes  bien 
imparfaitement  connues  et  que  rininlelligence  de  leur  vrai  sens 
doive  encore  rendre  la  pensée  du  poëte  plus  obscure,  les  frag- 
ments qui  nous  sont  parvenus  permettent  d  en  apprécier  au 
moins  les  tendances  (1).  Prométhée,  sans  doute  une  réminis- 
cence incomplète  de  Praniai-Esa,  le  premier  homme  de  la  tra- 
dition indienne,  se  distingue  de  tous  les  autres  héros  tragiques 
chargés  de  représent^er  ta  même  idée,  par  Tabsence  de  tout 
intérêt  personnel,  par  un  pur  dévouement  aux  injures  de  1  Hu- 
manité souffrante,  a  Infortuné,  s'écrie-t-il,  c'est  pour  les  pré- 
sents dont  j'ai  enrichi  les  hommes  que  ces  tortures  me  sont  in- 
fligées (2).  »  Il  est  entré  résolûment  en  lutte  contre  le  plus 


(()  Des  trois  parties  ihmi  w  composait 
prohablemorit  le  Prométliée  .  il  ue  reste  que 
la  st'cuiidf ,  uu  VOIS  lie  lu  première  et  queU 
ques  fragments  de  la  troisième.  C'est  l'opi- 
nion de  J  i(  !  V  Herder,  Biumner,  Opnplli, 
Siiveru  et  VVelokerj  tuais  G.  Uermaim,  Ue 
MnUogia  dramatica ,  p.  $  et  H ,  a  «oatemi 
qu'il  n'y  avait  en  tout  que  deux  Irufrédies,  et 
attribué  à  un  drame  batyrique  le  vers  que 
l'on  avait  supposé  appartenir  à  une  première 
pièce  du  même  caractère-  Peut^^tre,  en  effet, 
les  traditions  mjtholoijAiiieB  qui  nous  sont 


parvenues  et  le  silenee  des  Anciens  favorise- 
raient plutôt  cette  licrnière  opinion  ;  mrtispeu 
importe  à  1  idée  qu  tscbyle  s'était  proposée 
dans  son  oniTre  :  ie  premier  drame  n'eût  été 
sans  doute  ipie  l 'exposition ,  la  représoitatton 
du  vol  du  feu. 

(S)      ey))T&ii  fàf  ftfim 

Prùmethefu,  t.  107* 
Vuteainlui avait  d^à  dit,  t.  t8  . 
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puissant  des  dieux  avec  la  conscience  de  sa  fail.iessc  et  la  certi- 
tude de  la  déCaite  (i),  mis  il  s'y  résigne  comme  à  une  injustice 
de  plus  (2),  et  se  console  en  pensant  que  le  supplice  qu'il  endure 
vouera  le  nom  de  son  oppresseur  à  Topprobre  (3).  En  vain  est-il 
attaché  sur  un  rocher  par  des  clous  de  diamant  qui  lui  percent 
la  poitrine,  son  courage  et  sa  constance  n*en  sont  point  abattus; 
sa  voix  s'élève  du  milieu  des  tortures  pour  protester  énergique- 
meut  contre  cet  abus  de  la  iorce,  et  en  appeler  à  1  avenir  :  il  a 
pour  lui  la  sympathie  de  ceux  qui  Tentendent  (4),  la  conscience 
de  son  immortalité  (5)  et  la  foi  au  succès  final  de  sa  cause,  à 
l'abaissement  de  Jupiter  et  au  triomphe  de  1  Humanité  (6).  Cette 
grande  figure  d'un  médiateur  souffrant  volonlairement  pour 
adoucir  des  souffrances  qu*il  ne  partage  pas,  a  été  comparée  au 
Christ  par  des  écrivains  qui  n'avaient  compris  ni  le  caractère 
personnel  de  Texpiation  du  Rédempteur,  ni  lorgueil  titanique 
de  la  lutte  de  Prométhée  (7)  :  elle  n'appartient  qu'à  Tâge  reli- 
gieux de  la  Grèce,  où  la  pensée  brisait  encore  l'enveloppe  des 
mythes  et  ne  se  prosternait  pas  devant  les  statues  qui  en  étaient 
Texpression  la  plus  grossière.  Rien  de  pareil  à  cette  généreuse 
protestation  contre  les  bornes  que  le  Dieu  a  posées  à  la  puis- 
sance de  l'homme,  ne  se  reproduira  plus  dans  l'histoire  du 
Drame  :  nousn'y  trouTerons  désormais  que  des  aspirations  toutes 
personnel  les  et  des  sentiments  intéressés. 


(1)  Uovm  is(o(s(icivra[Aai  ■ 

Prometheus,  y.  lOi. 

(2)  ol^  iti  "^V*^  '^'^ 

PromithêUif  i.  IS6. 
Fnm^iUÊ,  S40. 

(4)  Ail»  II,  laiinf  •»  «(m*  Mftmii  ljin>, 

Prometheus,  v.  445, 
et  le  Chœur  dit,  t.  1067,  i  Mercure, 
L 


qui  l'engageait  à  se  retirer  pour  ne  poiat 
ptrtfdfer  «a  luppliee  ét  PMmiéthte  i 

(5)  Dâmtfi  lyU  t'     tmmAwu  • 

Prom^ieutff»  tObS. 

(6)  Kal  mêM  T*  Cit  jtfffXof «rcifiuf  «<«0M«  • 
PmoflwfAMlf ,  T.  931  ,  et  V.  939  : 

(7)  Voy.  Augusli  Uistertatio  qua  dogma 
de  dupHei  Àdamo  »t  fatmta  de  Prometheo 

inter  se  comp'jrrintur ,  et  \Vclcker,  Die 
Âuchylitche  Triiogie  Prometheus,  p.  113. 
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Le  flux  et  reflux  incessant  de  désordres  et  de  Tiolences 

qui  désolaient  le  monde,  avait  dans  les  premiers  siècles  du 
moyen  iige  irappc  même  les  plus  chréiienside  stupeur.  Il  y  avait 
une  loi  morale  que  le  Christ  était  Tenu  enseigner  par  sa  parole 
et  par  son  exemple,  une  loi  morale  que  son  Église  évangélisait 
tous  les  jours,  ei  cependant  elle  était  d  chaque  iustaut  impuné- 
ment violée.  Ce  que  le  christianisme  nommait  vertu  ne  parve- 
nait qtt*à  la  souffrance  et  à  la  misère  ;  ce  qu*il  réprouvait  comme 
un  vice  n  avait  souvent  pour  arriver  au  succès  qu'à  persévérer 
dans  sa  voie  et  à  gi*andir  jusqu'au  crime.  Pour  ne  pas  accuser  la 
justice  de  Dieu,  le  peuple  en  révoqua  la  puissance  en  doute;  il 
se  plut  à  voir  dans  le  mai  1  action  d'un  mauvais  principe,  tou- 
jours vaincu,  mais  toujours  prêt  à  recommencer  la  lutte  et  à 
porter  la  perturbation  dans  le  gouvernement  du  monde.  En  vain 
celte  croyance  fut-elle  solennellement  condamnée  par  TÉglise  et 
déclarée  une  impiété,  le  Diable  n'en  resta  pas  moins  dans  la  my- 
thologie populaire  une  puissance,  quelquefois  visible,  et  ton- 
jours  mêlée  activement  à  la  vie  des  hommes  et  à  la  desùnce  des 
empires.  Quand  cette  lutte  universelle  du  Démon  contrôle  pou- 
voir du  Ciel  était  ramenée  à  Tunité  d'unç  biographie,  il  ne  s*agîs^ 
sait  plus  seulement  du  bonheur  périssable  d'un  homme,  mais  du 
salut  éternel  de  sou  âme,  et  nul  sujet  de  drame  ne  pouvait  pas- 
sionner davantage  un  auditoire  chrétien.  Théophile  (1),  un 


(1)  D'après  le  plus  ancien  (!ramp ,  celui 
ttc  Hutebeuf ,  «lout  nous  de  vous  une  éditioa  à 
U.  Jufainal  [Œuvret  de  Rutebeuf,  t.  II, 
p.  7 S),  et  une  réimpression  à  M.  Francisque 
Micliel  ;  Théâtre  français  au  moyen  âge  , 
p.  139.  Les  deux  vei-siuus  dramatiques  eu 
bts-aUemaïul  ne  Bont  qu«  du  quatonième 
sii"'cU'.  î.'iiiic ,  jiiiMioo  ]Kir  Hrtiiis ,  Pnmnn- 
liiche  wui  andere  Oedictite  m  attplatt- 
dt9^90h«r  Spmchey  p.  296.  a  été  réimpri* 
mée,  d'après  un  manuscrit  plus  complot,  p  u 
Daseiit,  Theophilus  in  icelandic ,  low-ger- 
man  and  Olher  Totufues,  p.  35;  l'autre  a 
fait  robjet  d'une  publieatiMii  ipéeûae  da 


M.  ■Ettmulier,  TlieophiJ'is  der  Faust  des 
ifilklaUers.  Ce  suyet  populaire  était  souvent 
rcpréâeulé  sur  les  '^tranx  :  au  Mans,  à  Lyon, 
à  Troycs,  deux  fois  à  Noire-Dame  de  l'a- 
ris,  etc.  Aussi  plusieurs  autres  histoires  s'é- 
taicnl-elles  inspirées  de  la  même  idée.  Voy, 
Jttbiual ,  Nouvtau  recueil  J«  fabliaux,  t*  J, 
p.  iS  el  13S  ;  Wiij^ht,  Latin  storirs,  p.  31  ; 
•Mone,  Anznger  fur  kunde  teutschen  Kor- 
xeitf  1834,  col.  S66;  Cesarius  d'Heis» 
terbach,  Dinlogiis  miraculorum  ,  ch.  m  ci 
xu,  et  Vincent  de  Beauvais,  HpeculuM  M*' 
toriale^  l.  vu,  ch.  )0&  et  106. 
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prdtre  craignant  Dieu,  comme  son  nom  Pindiqae,  est  tombé 
sans  ravoir  mérité  dans  )a  disgrâce  de  son  évéque  et  le  plus  ab» 

solu  doaùmenl  (1).  Égaré  par  la  douleur,  il  blasphème  conlre 
la  justice  de  Dieu;  parce  qu'il  Ta  prié  inutilement»  il  doute  de 
sa  benlé,  et  dans  le  mliment  de  son  impuissance  à  améliorer 
ïnî-même  sa  fortune,  il  recourt  à  la  puissance  du  Diable.  G*est 
iàatureliement  un  Juil^  un  ennemi  personnel  du  christianisme, 
qui  sert  d'intermédiaire  et  oblige  par  ses  conjurations  le  Man- 
vaisrEspî  il  d'apparaître  :  pour  cmpi^cher  l'eslime  poétique  qu'au- 
rait pu  inspirer  son  pouvoir,  il  lallait  le  montrer  aussi  dans  sa 
dégradation,  dans  son  obéissance  d*esclaye  aux  plus  vils  des  êtres 
qui  savent  le  commander  (2).  Quoique  souvent  inaperçue,  la 
protection  de  Dieu  couvre  toutes  les  créatures  qui  n*y  ont  paa 
volontairement  renoncé;  mais  Tbéophile  fait  un  pacte  positil 
avec  le  nouveau  maître  qu'il  s'est  choisi,  et  le  signe  de  son 
sang  (3)  :  alors  seulement  il  devient  le  serviteur  du  Diable  et 
reçoit  ses  commandements  (4).  Remis  presque  aussitét  en  pos- 
session de  ses  anciens  emplois^,  il  n*en  sent  pas  moins  se  ré- 
veiller sa  conscience  de  clH'étien;  mais  sans  un  secours  extérieur, 
son  repentir  ne  pourrait  pas  non  plus  le  relever  de  sa  faute.  11 
ne  compte  que  sur  les  bontés  de  la  patronne  du  genre  humain, 
et  la  Vierge,  touchée  de  ses  prières,  suppose  une  erreur  qui 

(I ]    Or  m'cstuet  il  inorir  de  fam  Qu'a  rAnemi  (aire  foisoit 

Se  je  i^'eiiToi  ma  robe  au  paio  ;  Tontes  les  riens  qu'il  li  plaisoit  ; 

CEmrtê  iê  JIttle&evf,  t.  U ,  p.  79.   dans  Sehnidl,  Dwe4>Nfia  fMxMi»,  p.  i  1 4. 

(i)  Le  Diable  dit  modeslement  :  (S)  Saches  de  voir  qu'il  le  ( I.  me)  covient 

Tu  as  bien  dit  ce  qu'il  i  a.  Ile  '^'i  ^i*"  Icttn   ]  ii  lanz , 

Cil  qui  t'aprist  riens  n'oublia  :  Bien  dites  el  Lieu  outeudanz  ; 

Moult  me  travailles ^  ût'utT»  de  Rutebiuf^  t.  Il,  p.  89  ,  et 

BtSalatiatjrépQiMl:  p.  105  : 


Qn'il  n*Mt  pat  droit  que  ta  me  failles 


Do  l'anel  de  sou  doit  sét'Ia  ccsio  ]pUre  ; 


Ne  qu,.  h.  n,.  onire  uun  «fUes  ^                   Clique  n  i  U*l 

^'"'""J"  (4)  Je  to  dirai  que  Inféras:  ' 

Théâtre  français  au  vioycn  âye,  p.  1 43.  j^^,^,  j,,,^,.^.  j,,^^^^  „  amera8  ; 

On  lit  aussi  dans  les  Miracles  de  Notlre-  Se  povrea  hom  sorpris  te  proie, 

Xtame  :  Tome  l'oreille ,  va  U  vote  ;  ete. 

Tani  sftToit  d'art  [et]  de  nigreinanehe ,  Thiétn  ffmt^iê  a»  in«y«n  dgi ,  p.  U5 . 
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n'existait  pas,  et  reprend  violemment  le  titre  en  bonne  forme 
que  le  Diable  avait  sur  sou  âme  (i).  Uuaud  cet  acte  matériel  est 
détruit,  aucune  trace  ne  reste  plus  de  la  faute;  par  une  der- 
nière satisfaction  toute  matérielle  aussi,  donnée  à  l'esprit  du 
catholicisme,  Théophile  en  fait  cependant  une  confession  pu- 
blique, et  rÉglise  s  associe  complètement  à  la  pièce  par  un  Te 
Dewn.  L  impuissance  radicale  de  riiomme,  la  vanité  de  ses  aspi- 
rations vers  le  bien  sans  la  grâce  d'eu  haut  et  la  négation  de  sa 
liberté  même  pour  le  mal  sans  une  assistance  étrangère,  telle  est 
au  fond  la  triste  pensée  de  ce  drame;  c'est  l'enseignement  de 
r humilité  chrétienne  et  de  la  prééminence  de  la  dévotion  ascé- 
tique sur  les  vertus  pratiques  de  la  vie.  li  semble,  sous  ce  rap- 
port, ne  s'adresser  qu'à  un  public  de  moines,  mais  le  mona- 
chisme  n'était  qu'une  conception  plus  poétique  à  la  fois  et  plus 
logique  du  christianisme,  et  le  Théophile  avait  une  autre  signi- 
fication beaucoup  plus  générale,  à  Tusage  des  chrétiens  qui 
n'étaient  pas  arrivés  au  môme  état  de  renoncement  et  d'immo- 
lation de  soi-même.  C'est  une  légende  symbolique  du  pécheur 
qui,  poussé  par  de  mauvaises  passions,  entraîné  par  de  perfides 
conseils,  tombe  volonUin  L  iucnt  sous  la  domination  du  Démon, 
et  ne  peut  plus  s'en  aifranchir  que  quand  son  repentir  a  trouvé 
grâce  devant  Dieu  par  rinlercession  de  la  vierge  Marie. 

A  l'époque  où  vivait  Galderon,  ces  grossières  croyances 
n'étaient  déjà  plus  aussi  populaires,  et  la  pensée  du  Magico 
prodiffiaso  {U)  8*en  est  un  peu  dégagée  comme  son  temps;  mais 


(1)  Tachartre  le  ferai  ravoir 
Que  tu  baillas  par  uuu-savoir  ; 

Œuvres  de  liutebeuf,  t.  II ,  p.  102. 

Cuninie  il  y  avait  toujours  guerre  ouverte 
entre  la  Vierge  t  t  le  Diable ,  on  ne  supposait 
|»as  |»endant  le  moyen  âge  qu'elle  ddit  obser- 
vcr  aucune  justice  envers  lui:  un  autre  evoni- 
pie  s  en  trouve  dans  le  Uy itère  du  chevalier 
qui  donna  ta  femme  au  Dyable. 

(2)  Publié  d'abord  sous  le  titre  de  El 
Mexico  ftroiigiOM,  le  Blagicicn  qui  fait  des 


miraclos.  Caldcron  a  fait  sa  pièce  d'après 
une  des  nombreuses  légendes  iuspirées  par  le 
MndvBiK  de  saint  Cyprien  (  à  l'appendice  des 
Opéra  de  l'évèquc  de  Carthage ,  du  inâtne 
nom,  Riliiï.'i,  probablement  le  ch.  cxui 
du  Leyeiida  aurea ,  un  la  Vie  de  biniéuu 
Métaphrasle;  dansSurius,  Probatae  Sunefo- 
rum  vilae,  t  v  p.  351 .  El  Magico  hû  repré- 
senté à  Yepes  cu  1631,  pour  jouter  à  la 
pompe  ie  la  Fête-Dieu  ;  von  Schaek ,  Na^ 
trâge  zur  GesehichU  derdramatitchen  JUtê^ 
ratur  vmd  Kunet  in  Spanten,  p.  88. 
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• 

en  devenant  plus  orthodoxe,  son  catholicisme  s'y  est  fortement 
empreint  d'esprit  espagnol,  et  la  luxuriante  imagination  de  Tau- 
tear  agroupô  toutautour  tantd'éléments  purement  dramatiques, 
que  le  fond  disparaît  quelquefois  sons  la  richesse  des  accessoires. 
Les  savantes  études  de  Cipriano  l'ont  détaché  des  croyances 
païennes,  et  le  Diable  craint  que  son  âme  ne  lui  échappe  entiè- 
rement s*îl  n'intervient  plus  activement  dans  sa  vie  :  c'est  son 
droit,  et  il  en  use.  Il  prend  donc  l'apparence  honnête  d  un  rai- 
sonneur qui  par  système  doute  de  tout  sans  avoir  rien  appris, 
ne  reconnaît  aucune  autre*  autorité  que  son  propre  raisonne- 
ment et  prouve  indifféremment  le  pour  et  le  contre,  selon  le 
goût  des  personnes  (i)  :  c'est,  comme  on  voit,  un  diable  du 
seizième  siècle,  nne  personnificalion  de  Tesprit  du  protestan* 
tisme  qui  se  trouvait  dans  les  données  de  la  pièce.  Le  débat 
s^engage  sur  l'unité  de  Dieu,  et  naturellement,  malgré  son  argu- 
mentation à  outrance,  le  Diable  est  battu  ;  mais  il  ne  tarde  pas  à 
reprendre  une  revanche  complète.  Il  connaît  trop  bien  son 
Espagne  pour  ne  pas  savoir  pertinemment  que  rien,  pas  même 
la  science,  ne  résiste  à  Tamonr,  et  souffle  aU  cœur  de  Cipriano 
une  passion  violente  pour  Justina,  mais  une  passion  noble, 
élevée,  chevaleresque,  qui  n'a  rien  de  sensuel  ni  de  diabolique, 
enfin  tout  à  fait  digne  d'un  hidalgo  du  théâtre  de  La  Gruz.  Là 
reparaît  le  dogme  catholique  de  l'impuissance  radicale  de 
rhomme  abandonné  à  ses  seules  forces  :  Cipriano  ne  croit  ni 
à  sa  jeunesse  ni  à  sa  beauté;  il  n'attend  rien  de  son  génie  ni 
de  sa  passion  ;  il  ne  se  fie  qu'au  savoir-faire  du  Démon,  et  lui 
engage  son  âme  avec  toutes  les  formalités  d  usage  pour  en  ob- 
tenir l'amour  de  Justina  (2).  Hais  sa  foi  de  chrétienne  la  couvre 


(1)  Si  no  lo  quereis  créer, 
Decid,  ^eiliidltis,yTftya 

De  argumento  ;  que  ,  iiinque  HO 
Sé  U  opinion ,  que  os  agrada , 
T  «U«  tea  Ut  legura , 


To  tomaré  ta  eootraria  ; 

journée  t;  dnns  réditian  de  l«filick 
U  m,  p.  399. 

(i)  UPBU>0. 

^Qaé  m«pidea? 
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ooHàtte  anboadier ;  elle  6ebapp«  àtoateskseatrepriiesittUa»- 

Tais-Espril,  cl  Cipriano,  convaincu  par  celte  nouvelle  défaite  de 
Teiistence  d'un  Dieu  plus  véritable  et  plus  fort,  se  déciare  chré- 
tien (i).  Sa  reiigian  n'est  cependant  pas  encore  suffiflamment 
éclairée  pour  trouver  grdce  devant  Dieu  ;  il  désespère  de  sa 
bonté;  il  nie  que  sa  puissance  soit  assez  infinie  pour  lui  par* 
donner  de  8*étre  lié  par  un  acte  authentique  avec  le  Diable,  et 
son  incrédulité  ne  cède  qu'à  l'assurance  positive  que  lui  en  donne 
sa  bieu-aimée.  Alors  il  souffre  chrétiennement  le  martyre;  le 
sang  qu'il  verse  pour  la  vraie  foi  efface  sa  signature  (2)  et  lui 
gagne  en  même  temps  que  le  ciel  l'amour  de  Justine  (3).  Si  Ton 
l'oirouve  encore  dans  ce  drame  la  croyance  à  la  vanité  des  actions 
qui  eoint  propres  à  Thomme,  il  admet  au  moins  les  vertus  de 
Tanour.  0*est  même  à  proprement  parler  la  glorification  en  trois 
journées  du  catholicisme  et  de  1  amour  :  de  1  amoui  qui  fait  de 
fervents  chrétiens  comme  les  plus  éloquentes  prédications  d*un 
missionnaire,  et  du  catholicisme  qui  non  content  d'assurer  li  ses 
fidèles  les  joies  du  paradis,  y  ajoute  par  surcroît  ce  qu'un  bon 
Espagnol  désire  souTOftt avec] encore  plus  d'ardeur,  Tamour  de 
sa  dame. 

La  soumission  à  i  autorité  de  l'Église  ne  paraissait  plus  assez 
eomplète  quand  on  franchissait  la  limite  de  ses  enseignements. 
Pour  elle  et  la  foule  des  croyants,  c'était  déjà  céder  à  des  sug- 


Por  resgiurdo 
C<m  tu  saagre  7  de  tu  nano..... 


DBMONIO. 


Ptor  el  ma*  timo  é  inmano  ; 

journée  m. 


(S)  C'est  le  Diable  lui-même  qui  le  dit  : 

Fue  mi  esclavo;  mas  l)utTand« 
Con  la  saogre  de  »u  cuello 
la  eéduU,  que  me  hiio, 
Ha  di^ado  «n  blanco  p\  licnzo  ; 


X«a  sangre  es  ya  de  mis  brazos  ; 

journée  u. 


(3)  ivitvnk, 
Qne  ai  la  nmeHe  te  <ivfiri« 

Dije  ;  y  pues  à  morir  ILegO 

Coiitipo  ,  Cipriano  .  ya 
Cuiupli  inii)  ofreciniientoii  j 


journée  m. 


(I)  La  eawa  de  no  podei 


Rendir  este  moustruo  bello, 
Es,  que  hay  un  J>i<»^  que  laguanla. 


Eu  cuyo  cooocuiuento 
a«  venido  i  oMftMils 


journée  m. 
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gestions  âH^oHqass  qne  de  soahaiter  savoir  ce  qu^elle  ne  Tonlait 

pas  apprendre,  et  Ton  attribnaît  facilement  à  un  commerce  direct 

avec  le  Démon  toutes  les  conoaissauces  qui  dépassaient  le  niveau 
habituel  de  la  science  du  temps.  Bien  des  savants  du  moyen  âge, 
parmi  lesquels  on  tronveavec  quelque  surprise  un  pape  [\),  fu- 
rent donc  soupçonnés  d'avoir  puisé  leur  iosiruction  à  des  sources 
infernales;  mais  les  progrés  du  savoir  publie  ne  tardaient  pas  à 
prouver  que,  dans  cette  science,  d*abord  si  suspecte,  il  n'y  avait 
en  réalité  rien  de  merveilleux,  ni  par  conséquent  de  maudit. 
Pour  ne  pas  renoncer  d'une  manière  définitive  à  une  supposi- 
tion qui  flattait  singulièrement  Tenvie  des  uns,  le  respect  effrayé 
des  autres  et  les  idées  superstitieuses  de  tous,  on  distingua  d'une 
science  légitime,  accessible  à  tous,  des  connaissances  surnatu- 
relles, sévèrement  interdites  à  Tbomme,  qui  ne  pouvaient 
venir  que  de  l'Enfer.  Un  des  derniers  personnages  auxquels  le 
peuple  eût  fait  Tapplication  de  celte  croyance,  était  un  Alle« 
mand  nommé  Faust  (2),  et  sa  disparition  soudaine  avait  com^ 
piété  la  légende  :  c'était  naturelleTnent  le  Dial)le  en  personne 
qui  avait  emporté  son  corps  et  son  âme*  Les  théâtres  de  ma- 
rionnettes s^emparèrent  presque  aussitôt  de  cette  lamentable 
histoire,  et  un  des  plus  vieux  di  iimalurges  anglais,  Marlowc,  lui 
donna  dans  &onJ)ocior  Faustus  une  forme  plus  poétique  et  une 
signification  beaucoup  plus  profonde.  Loin  de  suffire  à  délivrer 
riioinmc  de  la  tenlation  et  à  raffermir  dans  le  bien,  la  science 
sans  la  foi  ne  nous  apporte  au  fond  que  le  sentiment  de  sa  vanité, 
et  pousse  inévitablement  &  chercher  des  idées  moins  creuses  dans 
l'élude  des  connaissances  occultes.  Faustus,  dégoûté  du  vain  sa- 
li] Gcrbert,  conita  comme  pape  ions  le  lh^UT9uehm^gûbtrâa$  téttmvinâ  âteTha' 
nom  de  Sylvestre  II:  voy.  Rrowu,  Fascicn-'  ten  des  Dr.  Joh.  Faust,  Leipzig,  1791  ; 
lus  rerum  expetendarum  et  fugiendarum,  Stieglitz,  Die  Saae  rom  Dr.  Fttust ,  dans 
t.  II,  p.  88.  V Historisches  Taschenbuch  de  >I.  de  Rau 

(t)  L'existeaee réelle  de  Fftiial«st  nuiiiileo  mer  pour  iS34,  p.  127-294;  DiiDticr,INe 
nant  un  fait  hnr«  de  doutp  :  voy.  entre  autres  Faustsage  bfê  gwn  Erscheitim  des  ersten 
Neumann,  Dissertaiio  historica  de  Fautto  Volksbw:h»$  (KfMfer,  t.  Y,  p.  27-83),  et 
fratstigiaMre ,  WiM«iberg  ,1682;  Kdhler ,    Sebeible,  Doctor  Fwtt  (  S*      dn  Kt^tMr). 
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Toir,  ne  craint  donc  pas  d'en  demander  on  plos  puissant  au  Dia- 
ble (1),  et  de  8*enga^er  envers  lui  par  un  pacte  irrévocable  (2). 

Mais  en  vain  les  plus  secrets  mystères  sont- ils  devenus  accessi- 
bles à  sa  soif  de  les  pénétrer  tous,  les  jouissances  les  plus  ar- 
demment désirées  n*ont  plus  que  de  Tamertume  quand  la  con- 
science les  réprouve  (3).  Le  bonheur  imaginaire  que  Faustus  a 
payé  51  cber  fuit  incessamment  devant  lui,  et  le  jour  de  l'expia- 
tion finale  arrive.  Le  Diable  s'en  saisit  malgré  ses  prières  déses- 
pérées (4),  et  le  Chœur  avertit  lui-même  le  public  que  celte  fin 
terrible  doit  apprendre  aux  sages  à  respecter  Tobscurité  des 
choses  occultes  et  à  s'arrêter  aux  bornes  que  le  Ciel  n*a  point 
permis  de  franchir  (5).  C'était  donc  encore  une  leçon  de  morale 
et  d'humilité  chrétienne,  mais  déjà  avec  quelques  réserves  per- 
sonnelles à  Tauteur.  Pour  témoigner  que  la  vraie  science  n'avait 
point  à  répoiulic  des  égarements  du  savant,  Mario we  l'honorait 
jusque  dans  Faustus  damné,  et  faisait  assister  à  ses  funérailles 
tous  les  étudiants,  vêtus  d'habits  de  deuil  (6).  Malgré  ses  con- 
clusions 01  tliodoxes,  on  sent  même  que  Tesprit  indépendant  du 
poëte  ne  les  a  pas  acceptées  sans  révolte  (7)  ;  son  Dieu  n'a  rien 


(1)  This  night  l'U  eiM^ure,  though  I  dk  the- 

[rcfore. 

(2)  So  thou  wilt  buy  bis  service  with  thy  soul. . . 
But  now  thoa  must  beqaeth  it  solenmy. 

And  Write  a  deed  of  gift  with  thine  owa  blood. 

(3)  His  conscience  kills  it,  aud  his  labouring 
tiegels  a  world  uf  idle  phantasies ,  [brain 
To  over-reach  th«  devil ,  but  ail  in  vain  ; 

His  store  nf  pleasiires  miist  ht»  saur  M  with  pain. 

(4)  0b!  mercy,  heav'n,  iooknotso  tierce  oumel 
Adders  and  iserpents ,  let  me  breathe  awhile  I 
tgly  Hell,  gape  uot!  —  C'.umc  not,  Lucifer! 
ru  burn  my  bouks!  —  Oh  t  Mephostophiiis  ! 

(5)  Faustus  is  gonc  :  regard  his  hellish  fall , 
Wtaose  fiendful  fortune  may  exhort  the  viùitj 
Ooly  fo  wouder  at  unlawful  tliint^s  ! 
Whose  dct-puess  doth  enlice  such  ior  w  ard  wits, 
To  prtetiee  more  than  heavenly  power  per^ 

[iiiits. 

(6)  Well,  GenUenieii,  though  F«iuttts'  end  be 

[such 

Af  viwty  Cbxjitiui  htart  laBMnls  to  tfaink  oo; 


Tet,  for  he  was  a  scholar  once  adinîred 
For  wondroitt  knoivledge  in  our  Cermau 

{schools , 

Ve'll  gÎTe  fais  mangled  limbs  due  boirial  ; 

And  ail  the  students,  clothed  in  mouming 
Shall  wait  upon  his  heavy  funcral.  [black , 
(7)  Beard  dit  positivement  dans  son  Théâtre 
of  God's  judgement»  qat  Mariom  fiell  (not 
wilhuut  jiist  désert)  to  that  ontrage  and  extre<- 
mitic,  tbat  he  dcnied  God  and  his  sonne  Chriit  ; 
and  not  oaely  in  word  blasphemed  th«  Trinifie» 
but  also  (asis  crcdibly  rcpurtcir  wTOte  bookes 
agdust  it ,  affirming  our  Saviour  to  be  but  a 
deceivcr.  Rudierde  disait  également  dans  TIa 
TkunderboU  of  God's  tcralh  againal  hard- 
hearted  anil  stiffe-i^ecked  xinners ,  imprimé 
en  1618:  Weread  of  one  Marlow  a  Cam- 
bridge seholler ,  wfao  wai  a  poet  and  «  filtby 
play-maker  :  Ihis  wretche  aocoiinted  thaï 
mceke  servant  of  God ,  Moses ,  to  be  but  a 
cocyurer  aod  our  sweet  Saviour  but  a  sede- 
ecr  aaid  deoehrcr  of  ttw  pcople.  Nous  derom 
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du  doux  Sauveur  qui  versa  son  sang  pour  le  salut  du  monde, 
c'est  bien  plutôt  le  dieu  dur  et  jaloux  de  l'Ancien  Testament  qai 
maintient  son  interdiction  du  fruit  défendu  |>arce  que  tel  est  son 
bon  plaisir.  Marlowe  n'est  resté  de  son  temps  que  parce  qu'il  a 
juslilié  la  défense  de  goûter  à  la  science  qu'il  n  appartient  pas  à 
rbomme  de  connaître,  parce  que  la  condamnation  de  Faustus 
était  écrite  d'avance  dans  les  agitations  de  son  esprit  et  les 
inquiétudes  de  sa  conscience.  Il  suffisait  à  ûœlhe  que  la  tradition 
de  Faust  fût  populaire  (i);  il  l'accepta  sans  y  rien  changer  en 
apparence,  comptant  aesez  sur  son  génie  pour  l  'approprier  à  ses 
liûs,  SI  toutefois  on  peut  s'en  proposer  sérieusement  aucune 
quand  on  flotte  avec  indifférence  entre  le  scepticisme  d'un  esprit 
désabusé  de  sa  dernière  vérité  et  le  vague  polythéisme  d'une  dnie 
qui  n'est  phis  accessible  qu'à  la  poésie  et  en  évoque  de  toutes 
les  choses.  Nous  avons  anjoard'bui  un  Faust  complet;  mais  il  a 
été  abandonné,  repris,  terminé  à  des  années  d'intervalle,  et 
l'imagination  de  Gœlbe,  le  poëte  le  plus  impersonnel  et  le  moins 
entier  dans  ses  idées^  peut-être  parce  qu'il  les  comprenait  toutes» 
suivait  chaque  jour  un  nouveau  courant  où  se  réfléchissaient  in- 
distinctement tour  à  tour  les  mille  passages  qui  se  succédaient 
sur  la  riye  :  sans  donc  nous  embarrasser  outre  mesure  du  sens 
de  la  seconde  partie,  nous  croyons  que,  pour  rester  fidèle  à  la 
pensée  panthéiste  du  premier  fragment  et  former  un  véritable 
ensemble,  cette  singulière  composition  devait  aboutir  à  la  con- 


d'ailleur»  reconnaître  que  la  pièce  de  Mar-  lement  le  fragment  attribué  sans  preuves  po- 

lowe  ne  nous  est  puint  pamnae  telle  qu'il  sitiTesà  Lewing,  et  te»  Favit  de  Friedrieli 

ravait  composée  ;  on  trouve  dans  le  journal  Miiller,  de  Klinger  ef  de  Kliagemann.  Une 

manuscrit  de  lîenslowe  :  Payd  to  Thomas  vieille  pièce  populaire  a  été  recueillie  par 

Hekker,  thc  20lh  of  dcsi  iiiber  1 597,  for  ady-  Arnim  et  V.  Brentano  dam  leur  WtHWfrrtom,- 

cyons  to  Fosstus  twcntye  shelliuges;  dam  mais  la  tradition  qui  TaTUt  iiifi»rée  était  un 

rollier.  The  kistoryof  eiiglishdramatic  poe-  peu  différente,  comme  le  prouvra^t  le»  der- 

tty  lo  ihe  Urne  of  Shakespeare,  1. 111,  p.  1 1 3.  niers  vers  : 

(1  )  On  a ,  dans  ces  derniers  temps ,  publié  Der  Teufel  batte  ifan  verblendet, 

plusieurs  pièces  différentes  compostées  pour  Mahlt  ibm  ab  ein  Yemisbitd  ; 

les  théâtres  de  marionnettes  :  voy.  Das  Klos-  Hit?  bnscn  Geister  scliwunden 

de  Scbeible ,  t,  V.  Nous  indiquerons  seu-  l  nd  fùhrtou  ihn  mit  in  die  Hôll. 
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fusion  du  Diable  (1)  et  à  rimpossibililé  de  concilier  la  nature  de 
i^homme  avec  la  vie  (2).  La  science  de  Faust  ne  Ta  conduit  de 
négation  en  négation  qu'an  scepticisme,  non  par  impuissance  de 
comprendre  ou  dédain  de  la  vérité,  mais  par  l'abus  de  la  ré-  • 
flexion  et  dn  raisonnement,  par  une  conséquence  logique  d'in- 
solubles contradictions  entre  le  pouvoir  de  Thomme  et  sa  vo- 
lonté, la  liberté  de  ses  actes  et  la  nécessité  des  choses,  les 
conceptions  de  sa  pensée  et  les  réalités  du  monde  (3).  Sa  science 
ne  lui  a  rien  appris  qii  a  s^enorgueillir  de  soi-même  et  à  s^isoler 
des  autres  dans  le  mépris  de  leur  ignorance  ;  il  veut,  par  une 
sorte  de  spleen  philosophique,  se  débarrasser  du  fardeau  de  son 
intelligence  et  se  sauver  au  moins  de  Tennui  de  trouver  dans 
toutes  les  connaissances  !e  néant  qu'il  y  porte  (4),  quand  Méphis- 
tophélès  s'engage  à  le  réconcilier  avec  la  vie.  Il  le  détourne  de 
la  science  par  ses  railleries,  et  le  pousse  à  chercher  dans  Tivresse 
des  plaisirs  ce  qu'il  a  vainement  demandé  au  travail  de  la  pen- 
sée (5)  ;  mais  Faust  retrouve  encore  au  fond  de  toutes  les  jouis- 


(1)  Cela  nous  semble  sortir  tic  la  pièce  et 
des  yen  qa«  Faust  adresse  à  Héphistophélèt: 

Kannst  du  mich  schmcichelnd  je  belugen 
Dass  ich  mir  selbst  gefallen  mag , 
Kannst  du  mich  mit  Genuss  betriigeu  : 
Dai  sey  ftir  mich  der  leUte  Tag  i 

(2)  Le  Seigneur  le  dit  Ini-intaie  dans  le 
prologue  : 

HSPHISTOPHeLRS. 

Nichtirdiseh  istdesThorenTranknochSpeise. 

Ihu  trcibt  (lie  Gâhrung  in  die  Ferne ,  ' 
Er  ist  sicb  seiuer  Tollheit  halb  bcwusst  ; 
Vom  Himmel  fordert  er  die  schônsten  Sterne 
l'nd  von  der  Erde  jede  hOcbsfe  lust, 
l'nd  aile  Nah'  und  aile  ÎVme 
Bcfriedigt  nichl  die  tietbewegte  Brust  

VER  HIM. 

Xs  inrt  der  Meiifh  ao  lang'  er  strebt. 

(3)  Ziray  Seelen  wohneD,  aehl  in  nu  iner 

[brust  : 

Dfe  eine  will  sieh  too  der  andem  trednen  ; 

Die  eiiio  lùillt ,  in  derlier  Liebeslust, 
Sicli  an  die  Welt,  mit  iilainmemden  Orga- 

[nen  


Die  andre  hebt  gewaltsam  sich  vom  Dust 
Ztt  den  Cefilden  hoher  Alnen. 

Gœlhe  a  résumé  dans  son  Eugénie  les  con- 
tradictions que  Faust  et  lui  trouvaient  dans 
le  monde  ,  en  deux  vers  très-expressifs  : 
Der  Scheia,  was  ist  er,  dem  das  Wesen  feUt? 
Das  Wesen ,  was  wSr'  es  ,*  wena  es  nicht 

[  crschiene  ? 

(4)  L'ud  sehe,  dass  wir  nichts  wlssen  kOnnen  t 
Das  will  mir  schier  das  Herz  verbri'nnon. 

(5)  Méphistophélès  ne  pouvait  rien  créer^ 
aussi  Gœthe  aTaît-il  d^jà  donné  cette  ten- 
daiu  i  à  Faust  avant  de  le  mettre  en  rapport 

avec  lui  : 

Ich  habe  mich  zu  hoch  geblaht  ; 

In  deinen  Rang  gehôr  ich  nur. 

Der  grosse  ûcist  hat  mich  Tersebmilit, 

Vor  mir  vrrsrhlipsst  sich  die  Xatur. 
Des  Deukens  Faden  ist  zemssen, 
Mir  ekelt  langr*  ^or  allem  Wissen. 

Lass  in  den  Tiofen  der  Sinnlichkeit 
Tns  gliihende  Leidenschaflen  sUJlenî... 
Nur  rastlos  bethStigt  sich  der  Mann. 
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sances  le  seutimeat  des  bornes  de  sa  nature,  l  impuissance  de 
l^homme  à  se  faire  Dieu,  et  cette  dernière  épreuTe  n*aboiitit  qu'à 
une  Bouyelle  impossibilité,  plus  désespérante  encore,  à  un  irré- 
sistible besoin  de  croyance  que  ne  sauraient  désormais  satisfaire 
ni  son  cœur  desséché  par  le  doute,  ni  son  esprit  habitué  à 
tourner  sans  relâche  sur  Ini-méme  et  à  prolester  indéfiniment 
çontre  tous  les  résultats.  Méphistopbélès  u  a  rien  garde  de  la 
tradition  populaire  :  il  est  né  en  Âllemagne,  vers  la  fin  du  dix*» 
huitième  siècle  ;  quoi  qu'en  pensent  des  bourgeois  à  moitié  ivres, 
son  pied  n  est  point  réellement  fourchu;  il  ne  sent  ni  le  soufre 
Di  le  bitume,  et  ne  fait  le  mal  qu'en  amateur,  sans  haine  ni 
amour  pour  personne,  et  seulement  pour  se  tenir  Tesprit  en 
haleine.  Ce  n'est  au  fond  qu'une  persomiilication  de  la  science 
arrivée  à  une  négation  systématique  (i),  dont  le  plus  grand  dé- 
faut est  de  se  complaire  à  prouver  au  bien  qn*il  est  un  vain  mot, 
et  au  sentiment  qu'il  est  une  suUise.  Son  inlelligcucc  n'en  est 
pas  moins  trôs-cuitivée  et  fort  au  courant  des  opinions  modernes  ; 
on  peut  être  sûr  qu'il  n*eùt  [  as  ijouté  la  moindre  créance  aux 
tables  tournaïues  et  douterait  au  besoin  de  sa  propre  existence, 
en  haussant  légèrement  les  épaules,  ainsi  que  pourrait  faire  un 

« 

membre  de  T  Académie  des  Sciences.  H  y  a  comme  contraste  une 

troisième  variété  de  la  science,  celle  qui  jure  sur  ses  propres 
paroles  et  croit  à  ses  reliques;  la  science  aux  joues  rubicondes, 
aux  grosses  épaules  et  aux  yeux  bètes,  qui  de  lecture  en  lectures, 
et  deraisormement  en  raisonnements,  est  arrivée  logiquement  à 
la  sottise  (2).  En  regard  de  toutes  ces  impuissances  de  la  science, 
le  poète  a  placé  Margarethe,  une  pauvre  fille  qui  cède  presque 


(1)  Il  dotme  iui-mênM  U  dé&utiun  de  son 
earaetère  : 

Ich  bin  der  Geist,  dcr  stets  vemciiitl 
Und  (1,1=  mit  Rccht  ;  floiin  ailes  was  entstellty 
Ist  ^erlh ,  dass  es  ru  Grundo  geht  j 
Dnun  hme»  tiir's  dus  niehis  e&tatîiiide. 
Soittdeiiiiall«s,  mi  Sv  Siînde , 


Zerstôrung ,  kurz  das  Buiie  uennt , 
Mein  eigenUiebes  Elément. 

(t)  W4«f«B. 

Hit  Biier  lub'  ieli  nkh  der  Studien  beflisMn  ; 
Zwar  weitt  ieh  viel,  doeh  in6eht  ich  ailes 

[wiiien. 
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sans  résistance  à  des  séductions  vulgaires  et  n'a  pas  même  Tesprit 
assez  avisé  pour  défendre  la  Tîe  de  son  enfant  contre  les  so- 
phisiaes  df^nalurés  de  son  amant  ;  niais  il  lui  reste  avec  quelque 
souvenir  de  son  catéchisme  une  foi  niaise  dans  les  prières  que 
sa  mère  lui  avait  apprises,  et  quand  elle  meurt  à  moitié  folle  et 
devenue  une  honte  publique,  des  voix  viennent  du  ciel  et  dé- 
clarent qu  elle  est  sauvée.  Puis  sur  le  dernier  plan  apparaît  un 
instant  son  frère,  qui  lui  aassi  a  une  foi,  celle  de  Thonnenr,  à 
laquelle  il  sacrifie  bravement  sa  vie,  et  va  sans  crainte  recevoir 
des  mains  de  Dieu  la  récompense  de  ses  vertus  de  soldat  (1).  Ce 
n'est  plus  là  seulement  ane  idée  religieuse  inspirée  au  poète  par 
les  croyances  de  son  temps,  c'est  une  pensée  philosophique  tout 
à  lait  personnelle,  qu'il  veut  imposer  à  ses  contemporains,  et  ce 
caractère  égoïste  de  l'inspiration  était  une  nouveauté  amenée  par 
le  temps  dont  l'histoire  du  Drame  n*avait  encore  offert  aucun 
exemple  (2), 

Cette  personnalité  s'est  exagérée  encore  dans  le  Manfred  de 
lord  B}  ron  :  le  Drame  n*y  est  plus  qu*une  vaine  forme  qui  sert 

seulement  à  donner  la  réplique  à  la  Poésie  lyrique.  Le  seul  sujet 
réel  estTétat  de  Téme  de  Manfred,  et  Manfred,  c'est  lord  Byron 
lui-même,  avec  sa  volonté  énergique  et  ses  impuissances  d'ac- 
tion, son  imagination  blasée  par  labus  de  la  poésie  et  son  im- 
possibilité d'accepter  la  vie  sociale  pour  cause  d'orgueil  et  de 


(1)  TAUUITW. 

Dft  dn  dich  tpracbst  der  Ehre  lo» , 

Gabst  mir  deu  schwerstca  HerzensstOM. 
Ich  gebe  durch  den  Todosschiaf 
Zu  Gott  ein  als  Soldat  und  bray. 

Nous  n'arons  point  cherché  à  résumer  ridée 
du  Seigneur,  parce  qu'elle  nuus  semble  mul- 
tiple et  insaisissable.  D'abord  biblique  et  per- 
lomiel ,  il  se  déforme ,  se  volatilise  et  devient 
uw  abBtnetioo  métaphysique ,  Vimun^nribU 
absolu j  comme  dtrtit  un  des  étudiante  du 
Faust. 

{%)  Ce  drame  coléidotcopique  se  prête  Mm 


doute  à  des  appréciations  très-difTéreutes  ^ 
mm  ee  vague  de  mn  idée  est  déjà  un  carac- 
tère, rf ,  ce  qui  iKuis  importe  surtout  ici,  c'est 
qu'il  9xi  une  sigmiication  symbolique.  Nous 
STOns ,  sur  ce  point,  rassentiment  formel  de 
Scliillor  et  do  l'auteur  lui-rn^rac.  Malgré 
son  individualité  poétique ,  écrit  Schiller,  la 
pièce  ne  peut  se  soustraire  entièrement  aux 
exigences  d'une  signification  symbolique ,  et 
c'est  là  aussi  probablement  votre  propre 
idée.  Gœthe  répond  le  14  juin  1797  :  Je 
me  prépare  done  atee  joie  et  amour  une  re- 
traite dans  ce  moiidA  timboUque,  brumens 
et  imaginaire. 
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dandysme.  La  vraie  inspiration  du  poète  n'est  plus  ici  la  beauté 
du  sujet  ni  même  la  volonté  de  composer  des  vers  magnifiques  » 
mais  un  besoin  fiévreux  d*occuper  de  lui,  de  poser  sur  un  pié-^ 
destal,  en  se  cambrant  sur  ses  reins,  de  frapper  le  beau  monde 
d*étonnement  et>  s'il  le  pouvait,  de  stupeur.  Il  a  donc  poétisé 
ia  puissance  du  mal  et  érigé  en  une  sorte  de  théorie  satanîque/ 
les  impatiences  éphémères  qu'excilent  chez  les  inlelligences  I 
passionnées  les  règles  morales  qui  les  gênent,  et  les  institutions 
sociales  qui  n'accordent  pas  une  place  assez  large  à  leurs  pré^ 
tentions.  MaiilVed  s'est  re!ii  l'  dans  une  solitude  a{;reste  et  v  vit 
au  milieu  des  bouleversements  de  la  Nature,  libre  de  se  révolter 
contre  toutes  les  croyances  reçues  et  de  ne  s'astreindre  k  an* 
luii  devoir  envers  personne.  On  ne  connaît  ni  son  siècle  ni  sa 
patrie  :  c  est  un  homme  abstrait  qui  n  a  jamais  vécu  que  dans 
les  utopies  du  poète.  Pour  mieux  attester  son  mépris  des  lois  le 
plus  souverainement  respectées,  il  a  voulu  se  donner  l'étrange 
mérite  d'un  inceste,  et  s'il  ne  l'a  commis  que  dans  sa  volonté, 
il  le  commet  encore  tous  les  jours  dans  son  cœur.  Il  aime  à  s'ar- 
roger une  destinée  si  terrible  qu^elle  n'appartienne  qu'à  lui 
seul  (1),  et  il  y  tient  comme  à  une  de  ses  gloires;  il  s'ingénie  à 
se  créer  des  besoins  de  cœur  et  d'esprit  que  uni  autre  que  lui 
ne  puisse  connaître  (2),  et  pour  dernière  auréole  réclame  avec 
orgueil  1  aiïreux  malheur  d'avoir  tué  de  son  regard  et  de  son 
amour  la  seule  femme  qui  eût  su  le  rattacher  par  un  lien  réel  à 
la  vie  (3).  Il  a  voulu  épuiser  la  science,  non  par  espérance  de 


(1)  Fatal  and  fated  in  tby  suirerings  ; 

act.  ti ,  &c.  2. 

Gela  semble  même  uue  des  cauMt  de  sa 
prâMunee,  piûsqa'il  évoque  les  Bsprits, 

By  llie  slrong  curse     liich  is  upon  iny  ionl , 
The  thougbi  wbich  is  within  me  and  around 
act.  1,  se.  2.  [me ; 

(i)  Flroro  my  youth  upwards 

My  ftpirit  walk'd  not  with  the  souU  of  men , 
'  Kor  look'd  upon  tbe  earth  with  human  eyes  ; 


The  Uiirst  of  their  ambition  wâs  not  mise . 
The  aim  of  their  existence  w«s  not  mine  ; 

«et.  II,  se.  t. 

(3)  I  loTOd  her,  and  desiroy'd  her  !  —  Witb 

[Ihy  hand?  — 

Not  with  my  haud ,  but  heart ,  which  broke 

[her  heurt; 

Itg«ied<niiiiiiie,  «ndwither'd; 

ibiâm. 
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trouver  dans  les  profondeurs  inaccessibles  au  vulgaire  quelque 
résaltat  qui  le  satisfasse,  mais  pour  se  convaincre  aussi  de  sa 
vanité  et  avoir  le  droit  de  8*en  plaindre  (1).  Il  commande  en 
maître  aux  Esprits,  et  ce  n'est  puiiit  en  vertu  d'un  pacte  où  il 
leur  aurait  livré  son  âme,  c'est  par  la  force  de  sa  propre  intel- 
\iigence  (2)  ;  mais  ce  fatal  pouvoir  accroît  encore  son  désenchan* 
tement(3),  et  les  Esprits  indignés  n'obéissent  qu  en  iiémis- 
sant  et  en  se  promettant  de  l'en  faire  repentir  (4).  11  ne  tieat 
désormais  à  THumanité  que  par  la  splendeur  de  son  génie 
poétique  et  les  déchirements  de  sa  conscience,  mais  sa  con- 
science est  frappée  d'impuissance,  si  ce  n'est  pour  souffrir^ 
et  à  voir  son  génie  donner  un  corps  et  une  âme  aux  fantaî* 
sies  incohérentes  d'un  cerveau  malsain,  on  se  prend  quelque- 
fois à  douter  si  sa  vraie  pensée  ne  serait  pas  d'inspirer  le 
dégoût  de  toute  poésie.  C'était,  en  un  mot,  lord  Byron  tout 
entier;  non,  sans  doute,  le  noble  lord  qui  siégeait  à  la  Chambre 
haute,  mais  le  poêle  tel  qu'il  se  voyait  dans  les  mirages  de  sa 
misanthropie  et  de  sa  vanité  de  dandy*  Rien  ne  manque  à  la 
vérité  de  la  peinture ,  pas  môme  la  haine  et  les  imprécations 
d'un  être  démoniaque  qu'il  croyait  avoir  rencontré  dans  sa 
propre  famille. 

L'idée  fondamentale  de  tous  ces  drames  était  la  même  :  c'est 
la  misère  originelle  de  l'homme,  l'impuissance  de  sa  volonté  à* 
diriger  sa  vie  et  sa  subordination  fatale  à  un  être  supérieur. 

(1)  Sorrow  is  knowledge  :  th«y  whoknow  the  la  knowledge  of  our  fathers  ; 

[most  acl.  ui ,  se.  3. 

Mast  moum  tbe  deepest  o'er  \hc  fatal  truth ,  (3)  And  «ith  my  knowledge  graw 

The  tree  of  knawkdgc  is  nut  tbat  of  life;  The  thirstorkno\^Ie(]go,  and  thc  ptmvrandjoy 

aet>  I  se.  1*  '^^^^  Lrigbt  intelligence  

'  He  is  convubed— TliiA  il  to  be  a  mortal , 

(t)  My  p.ist  power  And  leek  llie  thingi beyond  mortality; 

Yfàs  purchasedby  no  compact  with  thj'  crew,  act.  ii ,  se.  2. 

But  by  superior  science  —  pesance  —  da-  (4)  Thou  wonn,  whom  I  obey  and  scorn  — 

[ring  —         Forced  by  a  power  which  is  not  Ihiue, 
And  length  oC  walching  —  ttreogtb  of  inind        Aad  lest  ttiee  but  to  make  thee  tniiieî 

r —  and  skill  act.  i ,  se.  S.  • 
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Hais  le  temps  a  marché  entre  deux  ;  rilumanité  s'est  cm 
d^aulres  conditions  d'existence  ;  ses  idées  sur  la  nature  de  son 
Dieu  se  sont  modiûées,  et  le  drame,  animé  comme  elle  d*un 

esprit  différent,  a  pris  un  nouveau  caractère  et  des  formes  nou- 
velles. Le  pouvoir  méchant  et  implacable  de  Jupiter  forçait 
Eschyle  de  grandir  son  Prométhée  par  Théroîsme  d'un  dévoue- 
ment à  une  cause  qui  n'était  pas  la  sienne  :  il  lui  fallait  un  cou- 
rageà  supporter  la  souilrance,  qui  ne  craignit  pas  de  braver  spn 
oppresseur  et  d*en  appeler  patiemment  à  la  justice  du  Temps. 
Mais  à  liiums  de  irvoquer  en  doute  l'idée  même  du  Jupiter, 
toute  lutte  était  un  non-sens;  le  Drame  ne  pouvait  être  qu'une 
situation  où  les  personnages  posaient  sur  des  piédestaux  comme 
des  statues  colossales,  où  sous  une  forme  dialoguée  l'esprit 
lyrique  continuait  son  monologue  monotone.  Le  Théophile  ne 
nous  montre  en  réalité  qu'un  conflit  entre  un  bon  et  un  mauvais 
principe  qui  se  disputent  la  possession  des  âmes  ;  l'homme  n'y 
figure  à  proprement  parler  qu'à  titre  d'enjeu,  et  on  ne  lui 
accorde  pas  même  le  droit  de  choisir  délinitivement  son  maître  : 
à  peine  s'il  lui  reste  la  faculté  du  repentir  et  le  pouvoir  de  la 
prière.  C'est  une  légende  de  sacristie,  étrangère  à  toute  idée 
d'art,  qu*on  a  mise  naïvement  en  dialogue  pour  être  jouée  sur 
des  tréteaux  dressés  à  la  porte  de  quelque  couvent,  le  jour  d'une 
prise  d'habit.  Dans  le  Magico  prodiyioao  ,  au  contraire,  on  est 
en  pleine  poésie,  mais  c'est  encore  de  la  poésie  tout  extérieure, 
vraiment  épanouie  sous  le  soleil  de  TEspagne.  Le  drame  se  dé- 
veloppe dans  une  action  compliquée,  sans  se  mesurer  l'espace 
ni  compter  avec  le  temps  ;  il  chante  comme  un  hymne,  s'ac- 
compaf^ne  de  musique,  multiplie  le  merveilleux  et  ouvre  au 
dénoûmenl  une  échappée  de  vue  jusque  dans  le  paradis.  Dans 
le  Dœtor  Faustus,  le  sujet  s'est  resserré,  et,  selon  les  tendances 
habituelles  de  l'esprit  anglais,  est  devenu  plus  pratique  :  il  ne 
s  agit  au  fond  que  de  la  grande  question  qui  avait  remué  tout 
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le  seizième  siècle  (1),  de  la  légitimité  de  la  science  et  des  limites 
où  elle  devait  elle-même  se  circonscrire.  Fanstus  personnifie 

l'esprit  curieux  et  protestant  de  son  époque;  il  cède  comme 
elle  à  son  démon  tentateur,  et,  comme  elle,  expie  sa  faute  par 
d'incessantes  agitations;  mais  en  vain  il  espère  échapper  par  le 
mouvement  aux  tourments  de  sa  propre  pensée;  la  scène  a  beau 
changer  de  place,  le  vrai  drame  reste  toujours  dans  sa  con^ 
science,  et  lorsquil  meurt  chargé  d*honneurs  et  admiré  des  plus 
puissanls,  c'est  en  poussant  des  cris  de  désespoir,  et  son  corps 
lui-même  disparait  emporté  par  le  Diable.  Le  Faust  n'était 
dans  la  pensée  de  Gœthe  qu'une  histoire  des  antinomies  de 
i  homme  et  des  contradictions  de  la  vie.  Il  fallait  à  un  tel  drame 
une  forme  qui  prtt  tour  à  tour  tous  les  tons  et  se  prêtât  à  toutes 
les  mesures,  une  action  composée  de  cent  actions  diverses  sans 
autre  unité  que  rimagiiiaiion  du  poëte,  une  scène  passant  alter- 
nativement du  ciel  à  la  terre  et  s'évanouissant  au  besoin  dans 
les  espaces  imaginaires,  un  merveilleux  fantastique,  parfois 
même  incroyable,  et  des  personnages  avec  toutes  les  apparences 
de  la  vie  qui  ne  sauraient  avoir  d'autre  réalité  que  celle  d'uu 
rêve.  Mofifred,  euGn,  avec  son  inspiration  si  exclusivement 
personnelle,  ne  pouvait  âtre  qu'une  déclaniation  lyrique  sans 
mouvement  et  sans  vie.  Il  n  y  avait  dans  ce  prétendu  drame 
qu*un  portrait  en  pied,  composé  de  fantaisie  et  ressem- 
blant bien  plutôt  à  une  conception  al)straile  qu'à  une  peinture. 
Tout  le  reste  n'est  qu'une  série  d'haîlucinatious  imaginées  pour 
les  besoins  du  cadre,  et  la  mort  de  MauCred  arrive  complaisam- 
ment  à  la  fin  comme  un  accident  qu- amène  seule  l'influence 
léthifère  du  cinquième  acte.  C'est  une  scène  de  iantasmagorie 
sans  autre  intérêt  possible  que  celui  des  beaux  vers,  parce  que 

(l)  I.'aiméc  précise  de  la  rotnpositioQ  du  été  forcé  ranuée  précédente  de  quitter  rUui- 

Uoctor  t  awtus  n  est  pas  connue ,  maû  il  fut  versité  de  Cambridge  avant  d'y  avoir  pm  ses 

probabiemenl  repféseaté  en  ISSB,  et  Vw  deijréi. 
tew  éUit  eoeare  fort  jauie»  puisqu'il  avait 
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MaDfred  lui-même  n'existe  qu'à  Tétat  de  prête  >nom,  et  qu'on 

voit  sous  ses  apparences  maladives  la  personuaiilé  ilonssaule 
de  Tauteur. 

D'antres  changements  d*ane  bien  moindre  importance,  sur- 
venus dans  les  mœurs,  les  sentiments  ou  les  idées,  ont  forcé  le 
Drame  de  changer  ses  moyens  d  action  et  d'inventer  de  nou- 
veaux ressorts  plus  facilement  acceptés  du  public.  Ainsi,  par 
exemple,  la  machine  qui,  dans  les  tragédies  d'Euripide,  appor- 
tait si  souvent  le  déuoûment  du  ciel,  ne  semblerait  plus  aujour- 
d'hui qu'un  témoignage  grossier  de  l'impuissance  du  poëte  à  se 
démêler  lui-même  de  sa  pièce.  Si  l'on  supporte  encore  la  langue 
et  quelques  souvenirs  de  la  mythologie  païenne,  c'est  à  la  con- 
dition que  tous  les  dieux  seront  soigneusement  confinés  dans 
leur  Olympe  :  qu  i  n  i  ils  sont  censés  intervenir,  il  leur  faut 
prendre  leur  temps  et  rester  invisibles,  aiin  de  laisser  à  l'in- 
crédulité des  spectateurs  la  ressource  d'attribuer  le  miracle  au 
hasard.  Les  fantômes  eux-niômes  sont  déjà  sui  .iiuiés:  leur  exis- 
tence est  devenue  trop  fantastique  pour  qu'un  auteur  intelligent 
puisse  désonnais  les  charger  d'un  rôle  actif.  On  admet  volon- 
tiers que  la  conseience  troublée  d'un  Richard  lil  croie  voir 
sortir  de  terre,  la  menace  à  la  bouche,  les  spectres  de  ses  vic- 
times ;  ce  n'est  là  qu'une  forme  poétique  du  remords.  On  com- 
prend que  rimaginalion  frappée  de  Hamiet  aperçoive  à  la 
clarté  douteuse  de  la  lune  l'Ombre  de  son  père,  lui  reprochant 
d'ajourner  indéfiniment  sa  vengeance;  mais  le  Ninus  de  Voltaire 
échappé  de  son  mausolée  en  plein  soleil  et  venant  accuser  Sémi- 
ramis,  au  milieu  des  états -généraux  de  l'empire,  paraîtrait 
aujourd'hui  un  spectacle  ridicule  qui  se  serait  trompé  de 
théâtre,  et  on  le  renverrait  à  l'Opéra  en  lui  souhaitant  de  bonne 
musique  et  de  belles  décorations. 

Les  Grecs,  dont  aucune  affectation  sociale  n'avait  encore  altéré 
la  naïveté  primitive,  ne  trouvaient  point  qu'il  fût  contraire  à  la 
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dignité  d*un  homme  de  se  plaindre  à  haute  voix  de  soufifrancee 
întolérahles  :  le  Philoctète  de  Sophocle  pouvait  impunément 

parler  de  Tulcère  infect  qui  lui  rungeait  le  pied  el  remplir  une 
tragédie  entière  de  ses  cris  de  douleur.  Dans  la  Rome  du  temps 
de  Gicéron,  où  le  stoïcisme  avait  déjà  séduit  les  esprits  les  plus 
distingués,  il  n'aurait  plus  été  permis  à  la  duuleur  physique  de 
s'étaler  ainsi  cyniquement  sur  la  scène  (i),  et,  en  la  reconnais- 
sant comme  une  des  conditions  de.  la  vie  que  Thomme  subit 
pour  la  mai  iriser  et  se  relever  de  sa  déchéance ,  le  christianisme 
Ta  rendue  encore  plus  incompatible  avec  la  pruderie  du  théâtre. 
On  ne  connaissait  pas  jadis  ces  luttes  de  sentiments  opposés  qui 
se  disputent  la  volonté  et  se  neutralisent  :  l'homme  appartenait 
tout  entier  au  plus  fort,  et  Ton  voyait  sa  grandeur  dans  le 
triomphe,  même  brutal,  de  sa  passion  telle  quelle,  sur  toutes 
les  résislaiices.  Dans  son  désir  de  venger  le  meurtre  longtemps 
impuni  d'Agamemnon,  Electre  ne  craignait  pas  de  s'écrier  : 
a  Je  mourrai  volontiers  quand  j'aurai  tué  ma  mère  (2).  »  Et 
fidèle  à  la  tradition,  Euripide  lui  avait  fait  le  heaii  rùle  de  la 
pu  ce.  Sophocle,  dont  le  génie  si  modéré  gardait  avec  tant  de 
dignité  la  mesure  en  toutes  choses,  exagérait  encore  ces  fureurs 
dénaUirées.  Sa  Clylemiicstrc  est,  pour  ainsi  dire,  assassinée 
sous  les  yeux  du  spectateur;  on  entend  ses  cris  :  «  0  mon  fils! 
mon  fils!  prends  pitié  de  ta  mère!....  Malheur  à  moi!  je  suis 
blessée  î»  Et  Eimplacable  Électre  répond  :  «  Frappe  encore,  si 
tu  peux  (3)1  »  La  morale  publique  ne  tolérerait  aujourd'hui 
sur  aucun  théâtre  ces  sentiments  parricides.  Quand  Corneille  a 
représenté  un  Romain  sorti  violemment  de  lllumanité  pour 

(1)  >*e  quid  «errititer  omlidwiime  fSl>  «ed  saxnni  illud  Lenudnm  clamore  Philopte* 

ciaiiiu!^;  imprimis>que  rcfutetur  ac  n^idatar  taco  fuoestare;  Cicéron,  Definihut,  1. 

Philottotaeus  illc  clamor  :  Ingeitiiscere  non-  ch.  29. 

auuquam  viro  cunccssum  est,  idquG  raro  :  (3)eàyo»|Li,  i^fjT^i ai}i.'  iiHaçé^ov'  i^î^- 

cjalatiu,  ne  miiKeri  «{uidem  ;  Cieéran ,  Quoep-  Euripide ,  Eleetra,  v.  281. 

tioniim  tusculnnarum  l.  ii,  ch.  23.  Quam-  (py  "O^j^ii/àmi^^ai. 

obrem  turpc  putandum  est,  non  dico  do-  naW«v,  U  otivtK,  it«Xv  ' 

1ère  (nam  id  quidem  interdum  est  neceaie),  Sopbioele ,  Ein^n,  t.  141 5> 
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être  exclusivement  de  sa  patrie,  et  a  trouvé  dans  son  ;^me  ce 
fameux  qu'il  mourût^  le  cri  du  courage  aiïolô  qui  préfère, 
même  pour  un  fils,  une  mort  glorieuse  à  la  honte  de  la  fuite,  il 
a  craint  d'être  allé  trop  loin  dans  le  sublime  pour  ses  contem- 
porains et  a  racheté  ce  premier  élan  d'un  vieux,  soldat  peu  sou- 
deux  du  parterre,  par  un  vers,  indigne  de  son  génie,  où  ra- 
meur paternel  reprenait  son  empire  (1).  I/csprit  de  société  et 
les  usages  de  la  bonne  compagnie  ont  produit  dans  les  temps 
modernes  un  sentiment  multiple,  que  pour  s'éviter  la  peine  de 
lui  chercher  un  nom  plus  explicite,  on  appelle  sentiment  des 
convenances,  et  ce  sentiment  qu  on  ne  s'explique  pas  toujours, 
que  presque  jamais  aucune  raison  sérieuse  ne  légitime,  il  n'est 
permis  a  personne  de  raisonner  avec  lui.  Le  Drame  surtout  est 
obligé  de  souscrire  aux  exigences,  souvent  locales,  qu'il  lui  im- 
pose. N'était  son  respect  pour  le  grand  nom  de  Shakspere,  un 
Français  supporterait  mal  les  plaisanteries  d'un  fosstjyeur  que 
mettant  en  gaieté  les  ossements  qu'il  pousse  avec  sa  bêche  (2;,  et 
une  nation  chez  qui  le  respect  de  la  famille  n'eût  pas  été  démoli 
tous  les  soirs  par  des  plaisanteries  séculaires,  n'aurait  pas 
accueilli  par  ses  applaudissements  le  spectacle  d'un  jeune 
homme  couvrant  d'un  amour  mensonger  pour  la  tille,  son  com- 
merce adultère  avec  la  mère  (3).  Dans  une  tragédie  fort  admirée 
en  Allemagne  (4),  le  héros,  un  vaillaiit  général  condamné  par 
un  conseil  de  guerre  pour  une  victoire  remportée  contre  la 
discipline,  trahit  sa  peur  de  la  mort  par  des  plaintes  et  des 
lâchetés  proférées  à  haute  voix,  qui  révolteraient  un  peuple 
moins  disposé  à  la  sensiblerie,  et  l'empêcheraient  d'apprécier 
suffisamment  le  triomphe  définitif  de  l'àme  sur  les  instincts 
éhontés  de  la  nature  physique.  D  autres  nations  pensent,  au 

(l)Ouqu'un  beau  désespoir  alorsUsecouràU  (4)  Der  Prinsvon  Homburg,  par  Hcinrich 

[î]  Hamletf  act.  v,  se.  1.                  *  TonKleist:  voy.  entre  autres  ses  GcjammeZte 

.  (3)  La  Uèn  H  la  FiUe,  par  MM.  Muères  Schriften,  préf.,  et  Tieck,  nramaAirg<wA« 

et  Smpû.  BiaUeff  1. 1,  p.  6-24. 
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contraire,  qu'il  faut  toujours  du  ihédlral  au  théâtre,  et  n'y 
admettent  qu^une  poésie  étroite  et  superficielle  :  elles  suppri- 
ment, en  quelque  sorte,  nous  ne  dirons  pas  seulement  les  dif- 
férences sociales,  mais  les  diversités  de  nature,  et  veulent 
trouver  de  la  dignité,  même  dans  les  personnages  à  qui  leur 
condition  et  leurs  habitudes*  la  rendaient  plus  impossible.  Ainsi, 
en  pleine  réaction  romantique,  le  public  parisien  n'a  point  en- 
tendu patiemment  ïriboulet,  réduit  au  désespoir,  jeter  comme 
une  dernière  menace  aux  courtisans  qui  rinsultaient  : 

Cette  main  qut  parait  désarmée  aux  rieurs 

Et  qui  n'a  pas  d*épée,  a  dea  onglée,  Hessienre  (i). 

Un  Destin  immuable  dominait  le  drame  antique  et  ne  laissait 

au  plus  impétueux  héros  que  la  faculté  de  la  résignation  et  le  su- 
blime, beaucoup  trop  passif,  d'un  martyre  involontaire.  G*était 
une  puissance  aveugle  et  sourde  qui,  comme  la  Providence  chré- 
tienne, n^avait  point  conscience  d'elle-même;  elle  n'agissait  ni 
par  raison,  ni  par  une  conséquence  physiologique  de  sa  nature  : 
son  vrai  nom  était  la  fatalité.  Sans  doute  le  poète  ne  pouvait 
épouvanter  la  morale  publique  du  spectacle  de  l'innocence  im- 
pitoyablement frappée;  il  se  sentait  en  demeure  de  fournir  un 
prétexte  à  son  dénoûment.  Pour  ne  pas  trop  amoindrir  le 
héros,  on  lui  supposait  régulièremem  une  tache  originelle,  hé- 
ritée de  sa  famille  (2),  et  le  dieu  vengeur  (3)  troublait  ses  pen- 
sées, égarait  sa  raison  (4),  et  donnait  au  châtiment  au  moins  une 
justice  matérielle.  Mais,  malgré  ces  atténuationspoétiques  de  son 
idée  réelle,  le  Destin  n'en  était  pas  moins  encore  une  force  hru- 


(H  \\'i.6<7-.t<>o  :  c'est  ce  spns  de  Vcn-;eur  qu'il    «IWist,  «XV  ifn  v;t  xaV  «v^fû-/  ^tm  ' 


(4)  C'est  i'expUcatiou  qu'eu  donne  Sopho« 
ele ,  Antigone,  t.  60S  : 


(2}  n^apx»;  «tv).  Eschyie  dit  des  l-uries  : 


IL  da.ui  l'AgamimuQH  u'£»chvle,  v.  1501. 


lliadii  1.  SIX,  V.  91. 
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taie  qu'aucune  verta  ne  pouvait  désarmer  ni  ancnne  souffrance 
attendrir.  Il  enlevait  à  l'individualité  sa  responsabililô  propre 
et  ses  droits,  ou,  pour  mieux  dire,  il  la  supprimait  :  les  diffé- 
rents personnages  changeaient  d'accessoires  et  d^échelle,  mais  ils 
restaient  toujours  une  représentation  en  pied  de  FHumanité. 
Dans  de  pareilles  conditions,  le  Drame  ne  pouvait  être  qu'une 
exhibition  lyrique  où  luttaient  ensemble  les  éléments  contradic- 
toires de  la  nature  humaine,  mais  où  1  homme  lui-même  tour- 
nait majestueusement  sur  un  pivot  sans  chai^r  de  place,  et 
n'avait  pas  an  fond  d'antre  réle  à  remplir  que  dimaginer  de 
grandes,  pensées  et  de  les  déclamer  en  beaux  vers.  Utiaiid  un  tel 
drame  cessa  d'être  une  légende  religieuse  qu'on  écoutait  dévo- 
tement, ce  lut  un  spectacle  tout  littéraire  qui  ne  convenait  plus 
qa  a  un  public  de  grammairiens  et  d'archéologues.  Dans  l'Ârl 
moderne,  au  contraire,  le  héros  fait  en  quelque  sorte  sa  des- 
tinée, et  il  le  sait.  Ses  sentiments  et  ses  volontés  n*ont  plus  de 
cause  extérieure  qui  le  prime  :  on  les  voit  naître  dans  sa  pensée  ;  ' 
on  assiste  à  des  développements  dont  il  est  au  moins  complice. 
On  sent  qn'il  est  justement  responsable  s*i!  ne  remplit  pas  son 
devoir  en  les  surveillant,  s'il  n'emploie  pas  sa  force  à  les  diriger 
et  à  les  contenir,  et  le  pouvoir  qui  maîtrise  ses  efforts  et  le 
châtie,  n*est  plus  inintelligent  ni  fatal  :  c'est  un  Dieu  que  Ton 
doit  adorer  jusque  dans  ses  plus  grandes  rigueurs,  un  Dieu 
qui  comprend  la  vertu,  qui  apprécie  le  courage,  qui  tient  grand 
compte  du  repentir  et  de  la  souffirance.  Aide-toi,  le  Ciel  t'ai- 
dera, cet  adage  vulgaire  de  la  sagesse  humaine  est  devenu  le 
premier  article  de  la  théorie  du  Drame  :  chacun  y  vit  à  la  sueur 
de  son  front  et  y  ocprime  de  préférence  ses  pensées  par  des 
actes;  les  beaux  vers  eux-mêmes  n'y  sont  plus  qu'une  sorte  de 
pispaller.  Aussi  les  scènes  y  sont-elles  bien  plus  variées  que 
dans  la  tragédie  primitive  ;  chaque  situation  y  devient  bien  plus 
riche;  l'ensemble  acquiert  bien  plus  de  consistance  :  c'est  une 
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véritable  histoire  qu'elle  reproduit  réellement  sous  les  yeux. 
Mais  il  en  résulte  me  mêlée  de  tendances  et  d'aH^irations  ^(nk 
sées,  une  dirersité  de  passions  et  d'idées  qui,  quoique  tendant 
secrèteiueDt  au  même  but,  semblent  quelquefois  se  contredire 
et  disloquer  runîté  de  l'œuvre.  Lors  même  que  ces  conflits 
d'intérêt  et  de  volonté  ne  prennent  jamais  Tapparence  dn  dé- 
sordre, ils  préoccupent  plus  1  imagination  que  l'intelligence,  et 
éveillent  facilement  une  sensiblerie  ne  permet  pas  de  rester 
suffisamment  accessible  au  sentiment  poétique.  Si  même  les  évé- 
nemeutâ  n'étaient,  pour  ainsi  dire,  rendus  raisonnables,  si  1  ou 
n'apercevait  clairement  une  loi  morale  qui  les  domine  et  les  ex- 
plique, le  drame  le  plus  rempli  de  mouvement  ne  serait  qu'une 
histoire  dialoguée,  à  qui  la  vie  manquerait  parce  que  la  poésie 
ne  l'aurait  pas  animée  de  son  souille  :  le  plaisir  du  spectateur 
n'aurait  plus  d'autre  mobile  qu'une  commisération  bête  ou  une 
curiosité  étroite  et  vulgaire.  Il  n'est  pas  jusqu'aux  conditions 
'  matérielles  de  la  représentation  qui  n'aient  influé  sur  la  forme 
du  Drame  et  même  sur  sa  nature.  Dans  l'Antiquité,  où  les  repré- 
sentations draaaatiques  étaient  des  soieniutés  religieuses,  desti- 
nées moins  encore  au  culte  des  dieux  qu'à  l'amusement  d'un 
peuple,  et  souvent  payées  de  son  argent,  il  £arllait  des  théfltres 
immenses  qui  pussent  le  contenir  tout  entier.  Mais  la  force  sem- 
blait encore  une  partie  essentielle  du  courage,  et  pour  në 'pas 
trop  amoindrir  les  personnages  en  leur  prêtant  une  apparence 
exiguë,  les  acteurs  étaient  obligés  de  se  composer  un  physique 
à  l'unisson  de  leur  rôle.  Ils  s'élevaient  sur  un  cothurne,  ajou- 
taient de  l'ampleur  à  leurs  membres  par  des  vêtements  rem- 
bourrés, se  couvraient  le  visage  de  masques  qui  leur  donnaient 
des  traits  plus  héroïques,  et  grossissaient  par  des  moyens  arti- 
ficiels le  timbre  naturel  de  leur  voix.  Gênés  par  cet  appareil 
scénique,  les  mouvements  devenaient  plus  lents,  les  poses  étaient 
plus  théâtrales  ^  dans  leurs  plus  vives  émotions,  les  personnages 
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montraient  moins  l  activité  et  la  sensibilité  d'un  homme  que  la 
digoité  d'une  statue.  Tout  dans  les  apparences  physiques  dé- 
passait ainsi  les  proportions  de  la  nature,  et,  pour  ne  point 
tromper  désagréablement  1  attente,  le  poëte  exagérait  aussi  la 
grandeur  morale  :  par  système^  quelle  que  fût  la  situation,  il 
enflait  les  sentiments  et  leur  donnait  «nlforménent  à  tous  un 
sublime  un  peu  monotone,  qu  on  admirait  beaucoup  sans  doute, 
mais  qui  ne  pouvait  prétendre  à  la  variété  de  la  vie.  Les  habi- 
tudes des  anciens  Grecs,  peut*étre  aussi  Timperfection  des  dé- 
coré, et  des  nécessités  d'acoubùque,  forçaient  d'établir  invaria- 
blement la  scène  en  plein  air;  on  ne  pouvait  montrer  les 
personnages  que  dans  leur  vie  officielle;  il  leur  fallait  poser 
sans  relâche  jusqu  à  la  ûu  et  se  garder  soigneusement  de  cet 
abandon  dans  les  pensées  et  dans  les  expressions,  de  ces  péri- 
péties de  volonté  et  de  ces  nuances  de  caractère  q  u  1  donnent  aux 
fictions  de  la  poésie  la  vraisoinblance  et  Tintérêt  de  la  réalité. 
Enfin  des  traditions  qui  remontaient  à  Torigine  de  la  tragédie 
avaient  conservé  un  Chœur  mêlé  à  Taction  et  constamment  sous 
les  yeux  du  spectateur,  même  quand  il  n'occupait  pas  la  scène. 
Quelquefois  il  prenait  la  parole,  surtout  dans  les  moments  les 
plus  pathétiques;  il  chantaitalors,  en  lesaccompagnant  de  danses, 
des  strophes  pleines  de  poésie,  etlapersislance  d'une  même  ins- 
piration jusqu'à  la  fin,  Tharmonie  des  différentes  parties  entre 
elles,  Funité  de  Tensemble,  toutes  les  prémices  qualités  d'une 
œuvre  d*art  dans  rAnliquité  classique,  exigeaient  qu'une  décla- 
mation mélodique  accentuât  aussi  le  dialogue  des  autres  person- 
nages, et  que  les  pensées  ne  descendissent  jamais  des  hauteurs 
lyriques  où  le  Cliueur  les  avait  élevées. 
Le  Drame  sérieux  nous  montre  l'homme  combattu  dans  ses 
•  aspirations  naturelles  au  bien  par  des  passions  acharnées  qui 
veulent  l'engager  dans  leur  voie,  et  se  termine  après  une  lutte 
terrible  par  le  martyre  du  héros  ou  une  expiation  exemplaire. 
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dont  on  comprend  clairement  la  justice.  G*e8t  là  un  sujet  étemel 

dont  tous  les  éléments  es>eatieissootaussi  vieux  que  THumanité. 
Les  philosophes  de  tous  les  temps  ont  eu  beau  se  mettre  à  la 
tAche,  ils  n*ont  pas  inventé  plusieurs  systèmes  de  vertu,  et  quelle 
que  soit  leur  valeur  historique,  des  modiOcations  de  forme,  beau- 
coup plus  différentes  en  apparence  qu^en  réalité,  n'ont  pu  re- 
nouveler des  passions  dont  la  raeine  est  au  cœur  même  de  la 
nature  humaine.  Celles-là  même  qui  ne  se  sont  développées  que 
dans  la  suite  des  temps  comme  un  produit  factice  de  la  civili- 
sation ,  Famour,  Texaltation  religieuse  et  le  sentiment  de  l'hon- 
neur, n'agissaient  point  dans  le  Drame  d'une  manière  qui  leur 
appartint  en  propre  :  elles  faisaient  appel  aux  mômes  ressorts. 
Les  surexcitations  d'une  sensibilité  nerveuse  combattaient  égale- 
ment la  loi  morale;  elles  ameutaient  contre  elle  les  mômes  oppo- 
sitions intéressées,  et  le  yieux  thème  dramatique  continuait  avec 
des  variations  différentes.  Quand  au  contraire  ce  sont  les  mauvais 
Diulfiles  qui  remportent,  il  faut  sous  peine  d'immoralité  prouver 
qu'en  déviant  du  bien  Thomme  est  ailé  à  rencontre  de  ses  pro- 
pres désirs,  qu'en  reniant  ses  plus  nobles  instincts  pour  accroître 
son  bien-être  et  s'arranger  un  bonheur  plus  à  sa  convenance,  il 
n'y  gagne  que  de  nouvelles  inquiétudes  et  provoque  lui-môme 
des  mécomptes  qui  le  rendent  ridicule.  Dans  le  comique,  c*est 
ainsi,  sauf  la  leçon  finale,  l  individu  qui  domine  l'homme,  l'ar-  - 
bi traire  qui  se  substitue  à  la  raison,  et  comme  il  y  a  dans  la 
conscience  une  voix  qui  proteste  contre  la  désertion  des  ten- 
dances que  Dieu  nous  a  données  à  tous  pour  nous  diriger  dans 
les  diliicultés  de  la  vie  et  la  révoque  en  doute,  le  vrai  peut  seul 
paraître  suffisamment  vraisemblable.  La  Comédie  est  doncobligée 
de  prendre  son  point  d*appui  dans  les  réalités  du  moment  :  pour 
trouver  suiiisamment  créance  et  amuser  son  public,  il  lui  faut 
peindre  des  caractères  connus  et  des  mœurs  actuelles.  Mais  un 
peuple  ne  se  manifeste  pas  tant  par  ce  qu'il  est  déjà  que  par  ce 
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qu'il  voudrait  être  ;  il  vit  au  delà  des  formes  momentanées  qui 
limiient  son  actWilé  et  la  contiennent.  A  la  réalité  matérielle  il 
oppose  ridéal  comme  consolation  et  comme  bat,  et  sa  comédie, 
non  la  comédie  d'importation  et  de  hasard,  mais  la  comédie  vrai- 
ment populaire,  reflète  à  la  fois  son  présent  et  ses  aspirations 
d^avenir  :  elle  en  fait  ressortir  les  contrastes,  élève  le  comique 
à  la  hauteur  d'une  œuvre  d'art,  et  donne  au  rire  une  valeur  phi- 
losophique et  ane  portée  morale  (1).  Rien  n'est  ainsi  plus  varié 
que  le  comique,  et  plus  divers  que  le  sentiment  qui  lapprécie. 
La  civilisation  ne  peut  chan^^er  sans  Taffecter  et  le  moditier  avec 
elle.  Quelquefois  même  il  suffit  d  un  simple  changement  de  place, 
et  il  n*y  a  entre  un  trait  de  sagesse  fort  approuvée  et  une  sottise 
en  possession  d'égayer  les  gens,  aucune  autre  différence  que  la 
ligne  factice  qui  sépare  deux  frontières.  Les  Athéniens  voyaient 
dans  la  danse  des  sentiments  vifs  exprimés  par  Fagilité  et  la 
grâce  ;  ils  trouvaient  doublement  ridicule  un  vieillard  qui  vou- 
lait danser,  et  il  y  avait  à  Sparte  des  Chœurs  de  vieillards  insti- 
tués par  la  loi  (2).  Chaque  peuple  a  comme  son  caractère  sa 
gaielé  nationale,  son  rire  particulier  qui  résulte,  ainsi  que  son 
gouvernement  et  ses  mœurs,  de  son  histoire  tout  entière,  et  que 
lés  plus  intelligents  ne  comprennent  qu^imparfaitement  quand 
ils  n'ont  pas  l'esprit  du  terroir  (3).  Quoique,  grâce  au  talent 
de  Cervantès,  le  Don  Quichotte  appartienne  à  TËurope  en- 
tière, il  y  reste  une  foule  d*allusions  et  de  plaisanteries  qui  ne 
sont  complètement  goûtées  que  des  vrais  hidalgos.  Le  roi  Fré- 

(1)  "Aviu  Tfàp  yiXolwv  -ci  mo-j^ata  xai  râvrwv       (3)  Voltaire  et  Laharpe  ont  parlé  d'Aris- 
Twv  iva^-clidy-cà  IvavTia  (laStîv  ^tv  où  ^x^a-rov.  disait    tophâiie  avec utt  aonYcrafai  méprô ;  W.  ScMc» 

^'^^'^h^'^L^^^à  gt-l  a  plac-  sans  farô.i  Molière  au-dessous  du 

t.  II,  éd.  Dîdot.  Darch  nlelilt  bczeiehMn  die    f      ■  ,        ,     .         ...  „  

yUv^cheu  mehr  ihren  Charakter,  als  .lurch  Legrand,  et  en  parlant  des  Françau, 

das,  vasiie  lâcheilichfiadeD  disaii  (;œtl.e  et  Walter  Scott  n'a  pas  craint  décrire,  dan» 

un  crilique  anglais  ajoute  avec  raison  :  The  un  travail  spécial  sur  le  drame  :  Il  is  scarce 

truth  of  this  observaiioo  vould  perbaps  hâte  in  nature  th-it  a  laufrhter-loving  pcoplc  -huuld 

becn  more  apparent  îf  he  bad        euUnre  h^ye  remained  satisticd  wilh  an  aniusemeat 

inst    i  f  :  a  r  u  ter  ;  \\  estmiiut9r  Tewic,  ^       ^  ^j^^  as  tbdr  wgulw  comedy  ; 

DOiiv.  série,  t.  XVIJ,  p  l.  «   n  AA   A^V^mim.  Iftftft 

(2)  Plutarque,IîfCttrôic.ta,ch.xx.,par.3;  *'  "»  ^  *! 
FOm,  p.  69,  éd.  Oidot. 
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déric  élait  aussi  Français  que  peut  l'être  un  prince  né  en  Alle- 
magne; il  se  plaisait  même  à  faire  de  petits  vers  dans  la  langue 
de  Voltaire,  et  se  vantait  comme  un  Encyclopédiste  de  ne  pas 
croire  à  la  Bible  :  c'était  d'ailleurs  un  homme  de  beaucoup  d  es- 
prit, et  cependant  il  ne  put  comprendre,  après  y  avoir  bien  r^ 
fléchi,  le  succès  ni  l'esprit  du  Méchant. 

Entre  les  peuples  vraiment  diflFérents,  entre  ceux  que 
n*ont  point  créés  les  hasards  d'une  bataille  ou  les  fantaisies 
diplomatiques  d'un  congrès ,  il  y  a  des  différences  qui  les 
distinguent  réellement  les  uns  des  autres.  Ils  ont,  chacun,  un 
principe  vital  qui  se  dérobe  aussi  aux'  investigations  du 
scalpel  demandant  follement  à  la  mort  Texplication  de  la  vie. 
A  toutes  les  causes  extérieures  dont  les  matérialistes  in  petto 
et  les  docteurs  en  politique  ont  si  complaisamment  exagéré 
Faction ,  il  faut  ajouter  des  influences  mystérieuses  :  les  im- 
pulsions  d'organisation  dont  on  ne  parvient  pas  à  saisir  la 
cause  première,  les  habitudes  historiques  et  les  tendances,  les 
facultés,  les  défaillances  de  race.  Ce  n^est  ni  la  configuration 
de  l'Egypte  ni  les  débordements  du  Nil  qui  expliqueront  la  fa- 
cilité du  fellah  à  comprendre,  son  ardeur  au  travail  et  son  im- 
puissance à  vouloir.  Dans  le  plus  beau  pays  du  monde,  sous  un 
gouvernement  moins  hostile  à  la  pensée,  les  Turcs  ont,  au  con- 
traire, bien  pins  de  volonté  que  d'activité  et  dlnteiligence  :  un 
de  ces  hasards,  si  naturels  en  Orient,  peut,  sans  un  grand  in- 
convénient, tirer  le  plus  ignorant  de  la  foule  et  le  pousser  au 
pouvoir,  il  n'a  nui  besoin  de  comprendre  pour  se  faire  obéir. 
Ces  différences,  nous  dirions  volontiers  de  nature,  vont  quel- 
quefois assez  loin  pour  rendre  importuns  à  un  peuple  les  amu- 
sements d'un  autre  :  il  en  est  môme  pour  qui  le  théâtre  serait 
une  impossibilité  ou  une  véritable  souffrance.  Ainsi,  par  exem- 
ple, une  illusion  trop  complète,  donnerait  trop  de  vivacité  aux 
impressions  et  changerait  souvent  le  plaisir  en  douleur.  Il  y  a 
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qu^lqaes  années,  un  cipaye  se  trouvait  en  faction  dans  la  salle 
de  Calcutta,  pendant  one  représentation  d'Othello  :  peu  habitué 
aux  fictions  de  la  scène,  il  s'était  naïvement  associé  à  tons  les 
sentiments  des  personnages.  De  grosses  larmes  tombaient  sur 
ses  moustaches  ;  ses  poings  étaient  serrés  et  tous  ses  traits  con- 
tractés par  rindignation  et  la  colère  :  «  Non!  s'écria-t-il  tout 
fi  coup  au  cinquième  acte,  il  ne  sera  pas  dit  qu'un  chien  de 
More  aura  tué  une  fenune  blanche  sous  mes  yeux,  »  et  il  abattit 
l'acteur  d'un  c(Tup  de  feu.  Ce  pauvre  soldat  s'amusait  trop  pour 
s'amuser  réellement  :  Témotion  très-mitigée  qu'éprouvaient  les 
civilisés  beaucoup  plus  occupés  de  leur  digestion  que  des  mal- 
heurs de  Desdemona,  était,  pour  sa  simple  nature,  une  sympa- 
thie poignante,  il  est  un  peuple  qui  se  croit  en  communication 
plus  immédiate  avec  Dieu  :  sa  poésie  affecte  de  le  voir  en  toutes 
choses,  et  n'entend  exprimer  que  l'infini.  Elle  ne  se  complaît  que 
dans  des  hauteurs  inacccssiiilcs  au  commun  des  hommes  :  tous 
ses  sentiments  abruptes  jaillissent  coup  sur  coup  comme  les  dé- 
charges  d  une  machine  électrique,  et  ses  idées  naturellement 
gigantesques  sont  grandies  encore  par  une  profusion  d  images 
stupéfiantes.  Le  beau,  pour  elle,  est  le  sublime,  et  elle  en  com* 
pose  sans  relâche,  à  la  sueur  de  son  front  :  le  vrai  qu'elle  com- 
prend, est  ce  qui  dépasse  les  bornes  de  l'Humanité  ;  c'est  Tim- 
possible.  Une  telle  poésie  ne  pouvait  s'enchâsser  dans  une  forme 
dramatique,  reproduire  une  histoire,  et  animer  des  hommes 
réels  de  la  vie  du  théâtre.  Ailleurs,  ce  sont  des  préjugés  factices 
et  des  mœurs  de  convention  qui  s^opposent  invinciblement  à 
Texistence  du  Drame.  Ainsi  les  Arabes  s*abstiennent  avec 
scrupule  de  rien  créer,  même  en  vers,  qui  ressemble  à  un  être 
vivant  :  ce  serait  usarper  sur  les  attributs  de  Dieu,  et  un  jour 
viendrait  où  leur  impuissance  apparaîtrait  au  grand  jour  et  se- 
rait rigoureusement  châtiée.  Dans  une  Société  qui  se  conforme- 
rait aux  préceptes  de  la  mansuétude  draconienne  de  ce  bon 
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Penu,  le  ridicule  serait  un  crime,  et  la  comédie,  imn  impossi- 
bilité. Les  actions  et  les  pensées,  le  caractère  et  Thabit,  tout  y 
serait  lainuiieusemcnt  r^^^iU  parties  lois  inflexibles,  et  le  délin- 
quant qui  se  permettrait  de  paraitre  ridicule,  d'atienter  à  la 
nnance  officielle  de  ses  vêtements  marron  ou  d^assassiner  son 
père,  provoquerait  (également  l'impitoyaMe  charité  de  tous  ses 
amis  :  il  serait  enfermé  dans  un  cachot  bien  solitaire  comme  un 
animal  méchant,  et  contraint  de  se  repentir  par  le  travail  forcé, 
le  jeùiie  et  la  prière. 

Des  origines  communes,  des  annales  qui  se  touchent  depuis 
àes  siècles  et  se  sont  souvent  confondues,  des  croyances  qu'au- 
cun dogme  essentiel  ne  sépare,  une  industrie  parvenue  à  un 
même  dév  eloppement,  la  civilisation  la  plus  semblable  en  appa- 
rence, rien  n'efface  entièrement  les  diversités  de  nature  qui  ont 
constitué  les  différents  peuples.  De  longs  frottements  ont  pu 
émousser  les  plus  vives  arêtes;  mais  celte  usure  a  des  limites, 
même  aux  jours  de  la  décadence  :  si  fruste  qu'il  soit  devenu,  le 
type  national  subsiste,  et  on  le  reconnaît  à  travers  les  verres 
grossissants  dupoëte  comique.  Ainsi,  par  exemple,  unFrançais 
bien  réimi  aura  plutôt  la  vanité  du  défaut  qu'il  n'a  pas,  que 
rorgueil  de  ses  vertus  réelles.  Àu  bonheur  selon  son  cœur,  il 
préfère  celui  qui  brille  au  soleil  et  que  les  autres  envient; 
comme  le  chien  de  la  fable,  il  lâcherait  volontiers  la  proie  pour 
son  ombre,  si  la  foule  des  caniches  courait  en  aboyant  après 
elle.  11  tient  ses  inférieurs  à  distance,  et  n'admet  pas  qu'il  puisse 
avoir  de  supérieurs  :  il  se  contentera  d'être  un  peu  taquin  avec 
ses  égaux,  uniquement  pour  montrer  qu*il  a  de  Tesprit,  mais  il 
se  hérisse  contre  toute  autorité;  l  insurrection  est  le  plus  irré- 
sistible de  ses  instincts,  et,  sauf  les  jours  de  bataille»  il  sait  en- 
core moins  commander  qu*obéir.  En  toute  occasion  il  risque 
!>ravemenl  sa  vie,  un  peu  par  ardeur  de  tcmpéjament,  beaucoup 
pour  conquérir  les  bravos  de  la  galerie  ;  mais  ii  a  ia  panique 
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du  ridicule.  Il  prend  avant  de  penser  lavis  des  majorités  et  se 
conforme  à  leur  bon  plaisir,  quitte  à  se  consoler,  quand  il  se 
sent  bien  seul,  en  se  moquant  de  leur  sottise  :  sa  conscience  elle- 
même  désarme  lâchement  devant  une  plaisanterie  et  passe  à 
rennemi.  Malgré  ses  timidités  et  ses  capitulations,  il  professe 
pour  son  intelligence  la  foi  aveugle  d*un  martyr  ;  lorsqu'il  s'in* 
gère  de  raisonner,  il  va  devant  lui,  les  yeux  fermés,  raisonnant 
en  droite  ligne  jusqu  à  1  absurde,  saute  à  pieds  joints  d'un  excès 
dans  la  bêtise  contraire  et  appelle  naïvement  sa  souplesse  d'écu- 
reuil, de  la  logique.  On  lui  supposerait  un  bon  sens  trop  terre 
à  terre  pour  se  sentir  jamais  aucun  besoin  d'imagination,  et  ce- 
pendant U  étouffe  dans  la  réalité  comme  dans  un  cacbot  noir, 
et  convoite  la  femme  de  son  prochain,  parce  que  ce  n*est  pas 
la  sienne.  Il  rêve  même  toujours  un  perfectionneiueni  social  et 
croit  que,  pour  améliorer  quelque  chose,  il  faut  débarrasser  le 
terrain  et  commencer  par  tout  détruire.  Sa  nature  est  scep- 
tique :  il  nie  le  merveilleux  par  amour-propre;  il  lui  faudrait 
une  religion  dont  il  comprit  tous  les  mystères,  et  qui  n*eùt  pas 
de  prêtres.  Il  reconnaîtra  cependant  sans  difficulté  que  les 
autres  ont  besoin  de  croyances;  mais  lui  n'est  pas  du  peuple  : 
c'est  un  esprit  fort,  et  à  ce  titre,  il  aime  à  déclamer  contre  le 
bon  Dieu  et  à  lui  apprendre  son  métier.  Quant  au  Diable,  il 
veut  bien  l'admettre  comme  un  excellent  sujet  de  plaisanterie, 
parce  qull  a  une  queue  et  des  cornes.  Ses  vices  ne  sont  le  plus 
souvent  que  des  prétentions,  et  ses  vertus,  que  des  oripeaux  de 
théâtre  dont  il  se  déshabille  au  plus  vite  dès  qu'il  n'est  plus 
en  spectacle  à  personne.  D'aillears,  sympathique  à  toutes  les 
souffrances,  ouvert  à  tous  les  bons  sentiments,  enthousiaste  de 
toutes  les  grandes  idées,  il  veut  plaire  même  aux  gens  qu'il 
méprise  et  resterait  aimable  par  Tentralnement  de  sa  nature 
s'il  lui  était  possible  de  ne  plus  s*en  faire  un  devoir  d*amoar- 
propre.  A  peine  séparé  de  la  France  par  quelques  lieues  de  mer, 
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l^Ânglais,  aa  contraire,  semontrera  froid  jusqu'à  l*insen8ibiHté, 

roide  jusqu'à  rinsulcnce,  impassible  jusqu'à  la  dureté.  Il  n*a 
pas  d'autre  vanité  qa*ua  orgueil  immense,  mais  il  en  môle  à 
toutes  ses  qualités  et  à  tous  ses  défauts  :  il  s*en  est  même  trouvé 
assez  pour  gourmer  sa  vertu,  devenir  quelque  peu  hypocrite  et 
se  faire  prude.  Mais  son  orgueil  n*est  pas  seulement  le  plus  in- 
social de  tous  les  vices,  il  lui  doit  ses  deux  grandes  qualités 
politiques  :  la  dignité  qui  ne  lui  permet  de  vouloir  que  le  pos- 
sible, et  son  respect  de  la  loi  anglaise.  C'est  lui  qu'il  aime  dans 
sa  femme,  dans  ses  enfants,  dans  sa  maison  et  dans  son  pays  ; 
aussi  les  auue-t-il  beaucoup  :  la  possession  est  pour  lui  le  bien 
suprême  (i).  Trop  pénétré  de  ses  mérites  pour  recourir  à  des 
précautions  oratoires  et  se  mettre  en  scène,  il  reste  anguleux 
et  rugueux  coamip  Vn  fait  la  nature.,  n'ébranchc  rien,  n'cquarnt 
rien,  el  ne  mâche  jamais  sa  pensée  :  à  cinquante  ans  ce  sera  en- 
core un  enfant  terrible.  Il  ne  veut  qu'une  chose  à  la  fois,  mats 
il  sait  la  vouloir  coûte  que  coûte  cl  la  poursuii  i»  le  baissée,  à 
son  détriment  ou  au  vôtre.  Sa  vie  ressemble  à  un  registre  en 
partie  double  :  en  regard  dif  sentiment  présent,  il  inscrit  le 
profit  à  venir.  Il  y  a  toujours  du  marchand  au  fond  de  sa  pen- 
sée, et  il  entreprend  sur  1  heure  tout  ce  qu'on  peut  entreprendre 
avec  de  bons  bénéfices  ;  mais  c'est  un  spéculateur  intelligent  et 
loyal,  qui  sait  que  la  probité  commerciale  est  le  plus  fruciiu 
des  capitaux.  Sa  philanthropie  elle-même  est  intéressée  ;  quand 
il  est  le  plus  ému,  il  compte  encore  sur  des  retours.  Ce  n*est 
pas  cependant  qu'il  ail  pour  le  gain  l'âpreté  d'un  spéculateur  à  la 
petite  semaine  ;  loin  de  là,  il  augmente  sa  fortune  en  artiste,  pour 
Tamour  du  succès  et  par  ambition  d'être  bien  coté  sur  le  grand 
livre  de  la  considération  publique  (2).  Si,  comme  un  héros  de 
roman,  il  cherche  Tamour  dans  le  mariage  et  ne  demande  pas  à 

(i)  îo  have  ia  to  enjoy  C!»l  uue  de  ses  /?«^ecia6iftly  est  devenu  synonymede 

maximes.  Fortune. 
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la  beauté  de  se  légi  limer  par  une  grosse  dot,  c*est  que  le  bon- 
heur luut  fait  ne  s'achète  pas  à  la  Bourse.  Son  bon  sens  pra- 
tique lui  apprend  qu  on  ne  saurait  vivre  uniquement  dans  son 
comptoir,  et  il  s*arrange  un  foyer  domestique  bien  ouaté,  où  il 
puisse  manger  et  multiplier  tout  à  son  aise  :  mais  quand  tous 
ses  calculs  préliminaires  sont  terminés  à  sa  satisfaction,  il  de- 
vient plus  capable  que  personne  d'affection  passionnée  et  de 
dévouement  à  outrance.  Trop  personnel  puui  s  inquiéter  de 
Topinion  et  du  bien-être  des  autres,  il  vit  naïvement  pour  son 
compte,  sans  crier  gare  à  personne;  mais  son  originalité  sVx- 
prime  plutôt  par  des  actions  que  par  des  paroles,  et  les  singu- 
larités de  sa  pensée  deviennent  des  bizarreries  de  caractère. 
Quand  par  aventure  il  s'amuse,  il  semble  cependant  avoir  peur 
d'endommager  sa  dignité,  et  re^jai de  aiilour  de  lui  cuiiiuic  un 
écolier  qui  craint  d^être  pris  en  faute.  Il  raisonne  sa  bonne 
humeur  et  la  crie,  mais  le  plus  souvent  on  n*en  entend  que  le 

bruiL  :  Sun  rire  est  sec,  personnel  cl  fanlasque;  ce  n'est  plus 
l'expression  de  la  gaieté  qui  rayonne  au  dehors  et  vous  gagne, 
mais  deVhwnour,  et  cet  humour  est  si  purement  britannique, 
que,  comme  l'Anglais  lui-môme,  il  ne  rappelle  pas  ^flisamment 
la  nature  humaine  pour  être  sympathique.  Quoique  sorti  de  la 
même  souche,  T Allemand  aime,  au  contraire,  à  s'isoler  des 
questions  de  commerce  et  d'industrie;  il  porte  vaillamment  sa 
pauvreté  et  tend  à  i  idéal  eu  toutes  choses;  il  se  promènera 
soixante  ans  durant  à  travers  les  réalités  de  la  vie,  semblable  à 
un  somnambule  qui,  tout  en  marchant  les  yeux  ouverts,  ne 
voit  qu  en  dedans  et  continue  sou  rêve.  li  pense  pour  penser, 
sans  autre  but  que  sa  propre  pensée  :  si  vous  lui  demandez  un 
résultat,  il  hésite,  balbutie,  enfin  il  prend  son  parti,  monte  en 
chaire,  et  après  un  pénihie  travail  et  beaucoup  de  savantes 
citations,  son  cerveau  se  délivre  et  accouche  d'une  chimère.  Il 
ne  veut  entrer  dans  la  vie  qu*avec  une  fiancée  à  son  bras;  ce 
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serait  une  nécessité  de  philusophie,  si  ce  nVMait  un  besoin  de 
sa  nature  :  il  ne  se  trouve  complet  qu'à  la  condition  de  déve- 
lopper aussi  ses  facultés  aimantes,  et  il  les  développe  conscien- 
cieusement jusqu'à  reniliuusiasme.  Néanmoins,  sa  passion 
pousse  au  dithyrambe  et  à  l'élégie  plutôt  qu  au  mariage  ;  il  sait 
qn*il  aime  beaucoup  plus  qu'il  ne  le  sent  ;  aussi,  est-ce  surtout 
Tamour  qu'il  cherche  dans  l'amour;  il  s'y  complaii  cl  en  jouit, 
même  à  Tétat  de  monologue  ;  mais  &ii  aime  sa  maîtresse  comme 
une  idée,  il  lui  reste  fidèle  comme  à  une  conviction  philoso- 
phique. Par  apathie  ou  suprême  dédain  des  catégories  du  monde 
extérieur,  il  se  laisse  inventorier  par  l'autorité  [  ublique  :  elle 
le  toise,  le  jauge,  le  classifie  ainsi  qu*un  objet  d'histoire  natu- 
relie,  cl  il  prend  son  étiquette  au  sérieux.  Il  est  à  l'Université 
tapageur  et  débraillé,  chante  à  pleine  voix  dans  la  rue,  se  bat 
quelquefois,  fume  toujours,  donne  énergiquement  tous  les  rois 
au  diable  et  allègue  pour  raison  que  les  petits  cadeaux  entre- 
tiennent l'amitié.  Mais  le  jour  même  où  il  en  sort,  il  devient 
un  Philistin  bien  naïf  et  bien  rangé  qui  porte  une  cravate 
blanche  et  un  faux-col,  renonce  à  Hegel  et  à  sa  logique,  à  Satan 
et  à  ses  œuvres,  salue  révérencieusement  tous  les  fonction- 
naires, et  s*ii  lui  arrive  désormais  de  citer  Nabuchodonosor  en 
public,,  il  ne  manquera  pas,  comme  un  célèbre  prédicateur  de 
son  pays,  d'ajouter  en  s'inclinant:  Sa  Maje&té  Impériale  (i). 
Malgré  son  air  de  bourgeois  placide,  empalé  dans  sa  politesse, 
il  pense  sans  relâche,  réfléchit  énormément,  démolit  tous  les 
matins  le  monde  entier,  et  le  reconstruirait  s'il  avait  un  point 
d'appni*  Mais  le  tact  des  surfaces  et  la  perception  des  nuances 
lui  manquât:  il  croit  que  pour  être  léger  il  faut  s'envoler  par 
la  fenêtre,  et  s'attache  des  ailes  de  papier.  Quand  il  veut  être 
gai,  il  casse  bruyamment  les  vitres,  santé  à  deux  pieds  dans 

(1)  Jleistcr,  Ueber  die  Einbildung»kraftt  p.  57. 
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la  grossièreté,  et  y  enfonce  par  une  loi  naturelle  de  gravitation 
comme  un  plooib. 

Pour  continuer  à  intéresser  des  auditoires  d'humeur  si  di- 
verse, la  Comédie  est  obligée  de  se  modifier  sans  cesse  :  elle 

prend  chaque  jour  une  date  nouvelle»  adopte  dans  chaque  pays 
un  autre  esprit  local  et  ne  garde  rien  de  ses  modes  de  Tan 
passé  que  sa  gaieté  et  son  miroir.  Mais  il  ne  lui  suffirait  pas  de 
peindre  exactement  des  mœurs  diiïérentes  et  de  produire  de 
nouveaux  caractères  plus  réels,  son  but  n*est  point  de  contre- 
faire la  réalité  et  d*ouvrir  un  salon  de  plus  sur  le  théâtre  :  si 
vrais  que  soient  ses  personnages,  ce  sont  des  rouages  qui  s  en- 
grènent dans  une  action  et  poussent,  chacun  selon  son  rùie,  à  un 
dénoûment  qui  donne  un  sens  poétique  à  Tensemble.  Il  s\igit 
de  prouver  par  un  exemple  frappant  que,  môme  au  puuii  de  vue 
du  succès,  l'immoralité  est  pire  que  la  bêtise,  et  que  Thomme 
actuel  Ta  ridiculement  à  rencontre  de  ses  propres  intentions  :  à 
moiusde  se  tromper  aussi  déroule,  la  (Juiiicdie  doit  donc  changer 
déforme  et  d'idée,  se  renouveler  tout  entière  quand  un  nouveau 
progrès  a  fait  concevoir  autrement  le  devoir  et  le  but  de  la  vie. 

En  Chine,  où  l'intelligence  elle-iuême  est  administrée  par  les 
mandarins,  et,  toute  préoccupée  de  rester  immobile,  n'aspire 
qu*à  continuer  exactement  la  vie  des  ancêtres,  la  Comédie  est  de 
la  poésie  pratique  :  elle  fail  an  cours  de  murale  en  action  et 
tient  débit  de  vertu.  Ses  plus  hautes  prétentions  tendent  à  re- 
produire avec  toute  la  platitude  de  la  réalité  une  histoire  édii- 
liaiUe  qui  mette  en  reJief  rexcelience  des  coutumes  et  la  sagesse  . 
des  lois.  Dans  l'Inde,  au  contraire,  l'imagination  est  démesuré- 
ment active,  mais  aucun  bon  sens  pratique  ne  la  dirige  ou  ne 
lui  Tait  contre-poids,  et  elle  se  précipite  tête  baissée  dans  un 
mysticisme  infini.  La  mort  lui  semble  la  vraie  raison  de  la  vie  ; 
Tabsorption  définitive  dans  l'Être  universel  en  est  le  seul  but  rai* 
sonnable,  la  seule  récompense  posbible,  cl  eJie  pousse  gystéma- 
I.  * 
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tiqnement  la  personnalité  au  saicide  ;  elle  la  provoque  à  se  taer 

par  la  volonté  en  attendant  impatiemment  le  coup  de  grâce.  La 
Comédie  d'un  pays  où  la  vie  individuelle  manquait  si  complète- 
ment dinitiative  et  d*énergie,  ne  pouvait  être  qu'une  légende 
religieusç  :  tous  les  personnages  y  sont  des  mythes;  ils  ondulent 
confusément  dans  Téclat  blafard  d'une  poésie  uniforme,  et  s'éva- 
nouissent sous  le  regard  qui  voudrait  les  saisir  comme  les  images 
indécises  d'un  rèvc.  L'individualité  existe  enfin  dans  TAntiquilé 
classique  avec  tous  ses  caractères  naturels  d'indépendance  et 
d^originalité;  mais  trop  nouvellement  émancipée  pour  mésuser 
volontairement  de  sa  liberté,  elle  chercha  tout  d*abord,  même 
dans  la  poésie,  le  côté  moral  cl  cssentieliement  vrai  des  choses. 
Cette  préoccupation  du  bien  absolu  poussait  la  Comédie  à  k 
satire,  et  le  redressement  des  torts  souriait  à  son  honnêteté  et  à 
son  inexpérience  :  elle  entreprit  la  pédagogie  du  vice  et  s'y  livra 
avec  einportement;  au  rire  sans  fiel  et  sans  rancune  qu*excite  le 
ridicule,  elle  substitua  les  sentiments  haineux  que  rinunoral  ins* 
pire.  Loin  de  mettre  son  mérite  à  peindre  loyalement  des  carac- 
tères réels,  elle  s'imagina  que  pour  rendre  un  défaut  plus  cho- 
quant il  ne  fallait  qu'en  exagérer  l'expression,  et  viser  de  propos 
délibéré  à  la  caricature.  Mais  une  comédie  qui  n'eût  cherché 
qu*à  multiplier  et  à  grossir  les  misères  de  l'homme  aurait  été 
d*un  sérieux  désespérant;  elle  prit  donc  à  Athènes  des  senti- 
ments patriotiques,  et  voulut  amuser  au  moins  comme  un  pam- 
phlet; elle  s'y  donna  pour  but  principal  d'ioUiger  à  quiconque 
.  devenait  un  scandale  ou  un  danger  public,  Tostracisme  du  ridi- 
cule. Puis,  lorsqu'un  vainqueur  insolent  eut  suspendu  ces  satur- 
nales de  l'esprit  en  supprimant  la  liberté  elle-même,  elle  se  fit 
pardonner  le  sérieux  du  fond  par  Tagrément  de  la  forme;  elle 
prêcha  une  philosophie  si  accôuimudaute  et  se  montra  si  bien- 
veillante, même  aux  méchants,  que  Ton  croyait  reconnaître  dans 
ses  plus  grandes  sévérités  la  v<hx  attendrie  d*un  père  qui  gronde. 
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A  Rome,  elle  partagea  le  sort  de  la  littérature  entière,  et  n'eut 
point  de  caractère  national  :  tantôt  elle  s*y  inspira  de  la  gaieté 

italienne,  multiplia  les  méprises  et  les  surprises,  les  jeux  de 
mots  et  les  plaisanteries  salées  k  Tusage  du  gros  peuple  j  tantôt 
elle  traduisit  aussi  sa  gaieté  du  grec,  et  ne  s^adressa  plus  en  réa* 
lité  qu'à  une  centaine  de  beaux-esprits  qui  venaient  chercher  au 
théâtre  quelques  réminiscences  du  plaisir  qu'ils  avaient  pris  à  la 
lecture  de  Ménandre.  Elle  se  fit  chrétienne  avec  le  christia- 
nisme :  ce  fut  une  œuvre  pie,  visant  à  l'éditicalion  de  sou  audi- 
toire; une  véritable  introduction  à  la  vie  dévote,  où  Ton  ne  se 
permettait  plus  de  rire  que  du  diable.  Â  la  longue,  cependant, 
le  diable  abusa  de  son  privilège  d'être  comique,  et  quand  la 
Renaissance  eut  prouvé  sullisamment  par  Tautorité  des  Grecs  et 
des  Latins  qu'il  n'était  pas  nécessaire  pour  s'amuser  de  trouver 
au  loiid  de  sou  plaisir  une  arrière-pensée  de  damiiaiion  éter- 
nelle, la  Comédie  se  sécularisa  ;  parfois  même  elle  se  débaptisa 
pour  devenir  tout  à  fait  mondaine,  s'appropria  aux  idées  de 
chaque  peuple  et^à  ses  usages,  réQécliit  son  image  en  lui  faisant 
la  grimace,  et,  au  ridicule  près  qu'elle  mettait  trop  en  saillie, 
en  résuma  consciencieusement  la  vie.  Il  n'est  pas  jusqu'au  véte- 
ment,  le  plus  étranger  en  apparence  à  l'esprit  liiléraire,  qu^ 
n'ait  çà  et  là  souverainement  agi,  sinon  sur  ia  nature  de  la  Co- 
'  médie,  au  moins  sur  ses  habitudes  et  sur  sa  forme.  Ainsi,  par 
exemple,  un  ample  surtout  suus  lequel  on  disparaissait  tout  en- 
tier, faisaitpartie  en  Espagne  du  costume  national:  on  n'y  croyait 
pas  rendre  décemment  les  derniers  devoirs  à  un  pauvre  ouvrier 

si  on  ne  le  portait  à  sa  sépulture  un  manteau  sur  les  épaules  (i), 
et  les  iemmes  n  y  pouvaient  sans  une  extrême  impudeur  laisser 
entrevoir  même  le  bout  de  leur  pied  (2).  La  Comédie  s'y  est 

fil  T.abnt ,  Yoijages  tn  Mipagne  et  en    très-luuinipqn'onpotte  |i;^i-M)<>ssn^i  tuiiteg  la 
Italie,  t.  i,  p.  250.  autres  ft  qu'où  ainmW^  'jarde-pitd. 

(t)  fNdmiii  p.  S4S  :  il  va  même  une  jupe 
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changée  tout  naturellemeut  en  pièce  d  inlrigue;  cachés  dans 
leurs  larges  vêtements  couleur  de  muraille,  les  différents  per- 
sonnages ont  passé  incognito  les  uns  auprès  des  aulres;  ils  se 
sont  successivement  regardés  sans  so  voir,  et  se  sont  pariés  sans 
se  reconnaître.  C'était  comme  une  folle  aventure  de  bal  masqué 
où  le  spectateur  aurait  connu  tous  les  masques  et  pris  une  part 
personnelle  dans  Tamusement  de  toutes  les  mi'i>riscs.  Peut-être 
même  la  mode  exerça-t-elle  en  France,  pendant  le  dix-huitième 
siècle,  une  influence  encore  plus  singulière.  Le  blanc  et  le  rouge 
dont  on  se  peignait  le  visage  y  avaient  supprimé  la  pudeur  et  la 
honte  :  la  poudre^  qui  dissimulait  les  atteintes  de  Tâge,  les  mou- 
ches, qui  relevaient  à  volonté  la  beauté  des  traits  et  donnaient 
un  éclat  factice  au  regard,  tout  semblait  inventé  pour  éterniser 
la  jeunesse  et  ne  laisser  au  beau  monde,  au  monde  officiel  de  la 
Comédie,  d'autre  pensée  que  l'amour  et  d'autre  occupation  que 
la  galanterie.  Ces  habitudes  amenèrent  une  liberté  de  mœurs 
dont  sans  doute  on  abusait  souvent  :  pour  se  maintenir  opiniâ- 
trément  à  l'état  de  mode,  il  fallut  que  les  vertugadins  et  les  pa- 
niers, qui  travestissaient  si  grolesquemcixt  ics  vraies  proportions 
de  la  nature,  répondissent  à  un  besoin  impérieux  de  la  société 
en  rendant  plus  faciles  à  cacher  les  suites  d'une  mauvaise  con- 
duite, et  la  Comédie  se  trouva  comme  forcée  d'abonder  dans  le 
même  sens  et  de  favoriser  aussi  le  libertinage.  Ëile  affecta  le  mé- 
pris de  la  fidélité  conjugale  :  un  bon  adultère  bien  conditionné 
lui  parut  un  sujet  éminemment  comique,  et  des  plaisanteries, 
régulièrement  éditées  tous  les  soirs  sur  les  maris  trompés,  la 
défrayèrent  d'esprit  et  d'idées. 

Une  histoire  de  la  Comédie  doit  marquer  toutes  ces  diffé- 
rences et  en  interpréter  le  vrai  sens  :  elle  en  montre  les  causes 
dans  la  civilisation  et  les  usages,  explique  leur  influence,  et  re- 
trouve dans  la  diversité  des  œuvres  dont  se  compose  le  théâtre 
de  chaque  peuple  les  traits  communs  qui  le  caractérisent.  Car 
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lorsqu'elles  appartiennent  réellement  à  la  même  phase  de  This- 

toire,  les  comédies  les  plus  diverses  d'inspiration  et  de  caractère 
gardent  encore  dans  leur  esprit  et  dans  leur  forme  une  sorte 
d'analogie  qui  les  classe  à  part  de  toutes  les  autres.  Il  y  aurait 
sans  doute  un  triage  très-délicat  à  faire  dans  la  masse  des  pièces 
qui  se  sont  produites  sur  la  scène,  si  le  public  lui-môme  ne  les 
avait  choisies.  Les  plus  significatives^  nous  dirions  volontiers  les 
plus  essentielles,  celles  qui  répondaient  le  mieux  aux  idées  par- 
ticulières et  à  la  civilisation  du  temps  nous  sont  arrivées  avec 
le  sceau  qu'imprime  le  succès»  non  cet  engouement  tumul- 
tueux qui  tient  aux  circonstances  fortuites  du  moment  ou  à  la 
séduction  qu'exerce  un  acteur  sur  queliiucs  badauds  énamourés, 
mais  l'approhation  raisonnable  d*un  vrai  public,  expert  par  sen- 
timent dans  les  choses  du  théâtre.  Trop  souvent,  il  est  vrai,  on 
a  vu  des  spectateurs  égarés  par  une  admiration  systi  iii.ai(|(ic  se 
mettre  au  régime  d'un  esprit  étranger,  mais  bientôt  le  goAt 
national  reprenait  ses  droits,  et  les  littératures  d'importation, 
exilées  du  théâtre,  étaient  abandonnées  à  lenthousiasme  érudit 
des  lecteurs.  U  y  avait  encore,  sous  les  Césars,  des  Romains 
attardés  qui  s*obstînaient  à  conserver  les  formes  originales  de  la 
comédie  grecque  (1),  et  la  renommée  de  notre  théâtre  suscita 


(1)  Plme  {Epistolarum  U  y^,  lett.  2i  )  dit 
avoir  entendu  lire  une  eomédie  inutée  de  la 

Comédie  ancienne  par  un  Romain  nommé  Vir- 
ginius,  tam  bene,  ut  esse  quandoque  possit 
exemplar,  et  nous  Usons  dans  répitaphe  de 
Pomponiu  Busulus  que  M.  Mommsen  a  pu- 
bliée dans  son  Recueil  des  Inscriptions  lu- 
tines du  royaume  de  NapUê  (n»  H  37)  : 
Ne ,  more  pecoris,  oUo  transfungerer, 
Menandri  paucas  vorli  scHas  fabulas, 
Et  ipsus  etiam  sedulo  iinxi  novas. 
On  a  même  voulu  encore  de  nos  joura  re- 
nouveler la  comédie  d'Aristophane.  Le  comte 
de  Platen  a  mis  en  forme  de  piôce  denx  ^in- 
tireslitt<irair»  s  tn  s-jii«iuante8ei  tres-iives  :  la 
Fourchette  fatale  (Uie  Terh&ngnissTolle  6a- 
bel)  et  VQEdipe  romantique  (  Der  romantische 
C£dipus\  M.  Khisos  Khangavis  a  composé  en 
grec  moderne  le  Mariage  de  Coutroulis  {Uie 


Uocbzeit  des  Kutrulis  :  nous  ne  coimaissons 
que  la  traduction  aUemande  de  M.  Sanders). 

Ou  a  joué  à  Paris,  en  pleine  répuhli<|iif .  la 
Propriété  y  c'est  le  roi,  el  un  dramaturge 
anglais,  M.  Planché,  a  fait  représenter  avec 
un  siu'c^'s  iiiriiiiti'sti' ,  sur  le  théâtre  de  Hay- 
market  :  The  Hirds  of  Aristophanes  ;  a  dru- 
matic  experimeul,  in  onc  act,  being  au  hum- 
ble attempt  to  adapt  the  said  Birds  to  Ibis 
climate,  by  giving  Ihcm  ncw  uames,  new 
fealhers ,  new  sougs  and  new  taies.  I.uis  dé 
Benaveute  fît  imprimer  à  .Madrid,  en 
un  travail  qui  n'était  pas  non  plus  sans  quel- 
qtip  analo'^'ic  h<<cc  la  Comédie  ant-ifMinc  : 
Hurlas  veras  o  reprehension  nu>ral  y  fes^ 
tiva  de  h»  detonfonsa  pvMico»  en  doce 
entremeses  representados ,  y  teinte  y  qua- 
tre cantados  ;  mais  nous  ue  supposons  pas 
qu  il  ait  été  représenté  publiquement. 
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par  toute  TEurope  des  médiocrités  qui  croyaient  ressembler  à 
Molière  en  écrivant  des  comédies  françaises  en  langues  étran- 
gères. Ce  sont  là  des  tentalives  individuelles  que  la  biographie 
enregistre  aTec  soin;  mais  comme  elles  n'avaient  aucune  raison 
d'être,  comme  elles  ne  purent  exercer  d'influence  durable  snr  la 
condition  ni  sur  les  destinées  de  TArl,  I  hisloire  s  en  détourne  et 
les  lient  pour  non  avenues.  Quelques  originalités  fantasques  se 
sont  aussi,  pour  ainsi  dire,  senties  dépaysées  dans  leur  propre 
pa)s,  et,  au  lieu  d  accepter  les  conséquences  de  sa  civilisation, 
ont  inventé  des  formes  particulières  et  un  but  qui  ne  relevaient 
que  de  leur  fantaisie.  Leurs  plus  beureuses  comédies  sont  de 
brillants  liors-d  œuvre,  ne  représentant  que  le  talent  avorté  de 
Fauteur  et  ne  se  rattachant  par  rien  de  logique  au  développe- 
ment du  théâtre.  Ainsi  Regnard  put  à  force  de  verve  et  de  gaieté 
transformer  en  un  genre  littéraire  les  parades  de  la  Foire,  et 
spéculant  habilement  sur  la  complicité  d'un  public  de  démolis- 
seurs et  de  niais,  Beaumarchais  placarda  sous  forme  de  comédie 
des  pamphlets  antisociaux  sur  la  scène.  Mais  quel  que  soil  le 
savoir-faire  du  bel-esprit  qui  les  escamote,  des  succès  qui  n  ont 
que  la  raison  d^une  mode  n'en  ont  aussi  que  la  durée  :  un  peuple 
entier  ne  peut  ni  lalsilier  sa  nature  ni  se  tromper  longtemps  sur 
son  propre  plaisir. 

Dans  la  première  moitié  du  dix-septième  siècle,  le  poète  hol- 
landais Yondel  eut  la  singulière  laiiiaisie  de  renouveler  les  Mys- 
tères du  moyen  âge  en  y  ajoutant  un  Chœur  à  Tinstar  des  Grecs. 
Il  ne  recula  devant  aucune  des  anciennes  énormités:  pour 
monter  cunvenablemenl  sa  tragédie  des  Vierges^  il  fallait  onze 
mille  victimes,  plus  les  bourreaux.  Dans  le  David  restauré, 
Absalon  s'appropriait  sans  façon  les  concubines  de  son  père  ; 
l'ange  Gala  iel  et  Lucifer  se  montraient  en  chair  et  en  os,  et  s'ex- 
primaient en  bon  hollandais.  Au  milieu  de  la  Fondation  d'Ams^ 
terdam^  le  dialogue  était  interrompu,  et  une  pantomime  entiô- 
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rement  muette  {{)  représentait  au  naturel  tous  les  excès  des 
vainqueurs  dans  une  rille  prise  d'assaut.  Quoique  Vondei  s  V 
dressât  à  un  public  essentî^lement  protestant  et  n'entendant  pas 
du  tout  la  plaisanterie  en  matière  de  foi,  il  professait  à  Tocca- 
sion  des  sentiments  catholiques,  et  cependant  un  yrai  talent, 
peut-être  aussi  Tabsence  â*ainusements  plus  sympathiques,  lui 
assurèrent  les  applaudissements  de  la  foule.  Mais  son  théâtre 
était  un  accident  qu  aucune  idée  n'avait  préparé,  que  ne  légiti- 
mait aucune  circonstance,  d*où  n'est  sortie  aucune  conséquence^ 
et  Toubli  définitif  oîi  il  est  tombé  est  une  justice  du  peuple.  Un 
fait  plus  personnel  encore  s'est  produit  en  Danemark.  Après 
s*6tre  initié  dans  les  coulisses  aux  traditions  des  farceurs  italiens 
et  avoir  étudié  Molière  au  parterre  du  Théàlre-Franrais,  Hol- 
berg  inventa  une  espèce  de  comédie  mieux  appropriée  à  la  na- 
ture de-son  esprit  et  à  Tinhabileté  de  ses  acteurs.  Son  point  de 
départ  fut  sans  doute  la  Gomedia  dell'arte:  il  lui  jn  it  ses  per- 
sonnages immuables  (2)  et  son  insouciance  du  drame  en  lui- 
même;  mais  ii  en  compléta  et  en  éleva  la  forme.  L'action  devint 
plus  une,  plus  logique  et  pins  posée;  parfois  même,  pour  laisser 
plus  de  place  au  développement  des  caractères  à  la  française, 
Holberg  Tétrangle  sans  scrupule  comme  un  embarras  ou  la  sup- 
prime entièrement  l'S).  Il  voulait  d'ailleurs  sincèrement  rester 
danois  autrement  que  par  la  langue,  et  ces  prétendus  caractères 
sont  de  petits  ridicules  de  son  quartier,  qu'il  n*est  point  parvenu 
à  grandir  suffisamment  en  les  peignant  en  pied.  Il  n*y  a  cepen- 

(1)  Vertooning  :  c'est  même  au  quatrième  première,  Leonora  ;  le  valet  rusé,  Henrichf 
acte  de  Gysbrecht  van  Aernstel  qu'intenre-  et  sa  Colombine,  Pemille:  Oldfux  est  le  co- 
nait  cet  incroyable  spectacle.  La  toile  éa  qvdn  officieux ,  tuujours  disposé  à  servir  les 
fond  se  levait,  et  l'on  Yo>ait  le  sac  d'un  ruses  de  Ilcnrirh .  of  Arv  .  lo  stupide  b«- 
couveat  de  religieuses  par  les  soldats  d'Eg-  lourd^qui  sert  de  plastron  à  tous  les  autres 
mont  :  Tabbesse  seule  était  respectée,  grâce  personnages. 

au  corps  ildVvéqnc  ('.ozrwyn,  *'f:nr;,nM.n  niitn*        f  V  C'est  ce  qui  os!  arrivé  surtout  druis  le 

sur  la  tète  et  la  crosse  à  la  main,  qu'ellescr-  Potier  d  étain  politique  (Dcn  politiskp  Kaa- 

rait  sur  srs  genoux.  destober),  et  dans  Jacques  de  Tyboeoulê 

(2)  Le  père  ott  le  tuteui  bei m-  s'appelle  So/dat /an/aroti  (Jacob  TonTyboeeUer  Oen 
Jnwimu»;  l'anioiirettK ,  Leander  ;  k  jeune  stortÉleMie  Soldat  )« 
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dant  épargné  ni  le  talent  ni  la  poino  ;  il  ne  se  borne  pas  à  repro- 
duire les  loupes  avec  amour,  il  met  le  moindre  signe  particulier 
en  saillie;  coloris  à  part,  ce  sont  vraiment  des  portraits  parlants» 
seulement  ils  ne  sortent  pas  de  leur  cadre  et  observent  trop  lit- 
téralement le  précepte  d'Horace  : 

Servptiir  nfl  îniurn 
Qualis  ab  incepto  processerit  et  ëibi  çonstet  (1). 

On  croirait  la  pièce  entière  un  commentaire  perpétuel  et  une 
illustration  de  la  première  scène.  Holberg  avait  pourtant  un 
autre  but  que  celte  vérité  plastique  ;  il  cherchait,  avant  tout,  à 
corriger  son  public  :  cbez  lui,  le  pédagogue  primait  le  poète,  et 
il  portait  dans  des  comédies  du  dix-huitième  siècle  Tesprit  pra- 
tique et  sermonneur  des  moralistes  du  moyen  âge.  Un  théâtre 
qui  s'inspira  d'un  amalgame  d'idées  si  diverses,  n'était  point 
un  produit  naturel  du  temps,  mais  l'œuvre  composite  d'un 
esprit  actif,  un  peu  flottant,  et  fort  ouvert  à  toutes  les  influences  : 
son  succès  n  eut  donc  rien  de  logique,  rien  qui  importe  à  l'his- 
toire du  Drame.  S'il  est  censé  durer  encore,  c'est  qu'un  peuple 
un  peu  timide  et  de  bonne  humeur  (2)  rit  volontiers  par  habi- 
tude et  par  souvenir;  c'est  que  le  patriotisme  sincère  a  d  hono- 
rables obstinations,  et  qu'au  besoin,  on  ferait  à  Copenhague, 
de  la  gloire  de  Holberg  une  seconde  question  du  Schleswig. 
Mais  les  populations  les  plus  semblables  de  civilisation  et  de 
caractère  ont  compris  depuis  longtemps  que  des  enseignements 
si  positifs  et  si  directs  répugnaient  beaucoup  trop  à  des  natures 
poétiques  pour  leur  jamais  convenir,  et  le  résultat  leur  a  prouvé 

(1)  Qu'il  se  moutre  d  abord  tel^qu'Ureste  à    rcprcscutation,  les  éclats  de  rire  ilesspccta- 

[1b  Sb  ;  tcim  permirenl  à  peine  d'en  entendre  un 

De  arte  j'Oelt'ca  ,  \.  1Î6.  mot;  les  acteurs  eux  -  rncmcs  ne  pouvaient 

(2)  Cela  doit  être,  puisque  Just  Juslesen  s'empêcher  de  nre,  et  peu  s'en  fallut  qu'on 
m  dit  dans  son  examen  du  SeUon  du  jour  de  ne  m  obligé  de  ee«»er  la  repré4cntati(Ni. 
Noël  (Julcstue),  qui  nous  semble  très-médio-  L'anecdote  semble  mériter  tooteconfiance; 
cremenf  gai  :  La  pioco  est  plc'iie  de  plaisan-  car  ce  Just  Justesen  n'était  rien  moins 
teries  si  comiques^  que  le  jour     la  première  Holberg  lui-même. 
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qa*il  ne  soffisait  pas  pour  peindre  réellement  Phomme,  de  s*ai- 
der  d'un  lorgnon  et  de  gratter  i 'épidémie.  Eût-il  été  plus  grand 
encore,  le  mérite  littéraire  de  liolberg  n'aurait  donc  point  donné 
d'importance  historique  à  son  théâtre  :  c*était  FœoTre  tout 
excepiioîHielle  d'une  iaiilaisie  échappée  aux  traditions,  qui  ne 
procédait  plus  suffisamment  du  passé  et  ne  pouvait  réagir  sur 
Tavenir. 

Quoique  tous  les  peuples  possèdent  une  sorte  de  théâtre 
plus  ou  moins  rudimentaire ,  quelques-uns  seulement  avaient 
droit  à  trouver  place  dans  cette  étude.  Une  véritable  histoire  ne 

tient  compte  que  des  teiu.it  ives  qui  ont  abouti  :  des  cumédies 
sans  originalité  et  sans  caractère  propre,  qui  sont  mal  venues 
ou  paraissent  tout  à'coup  comme  des  météores,  et  disparaissent 
sans  laisser  aucune  irace  de  leur  passage,  n'avaient  point  de 
raison  d'être  qui  les  recommande  à  l'attention  de  personne. 
Peu  importe  que  6il  Yicente  soit  né  en  Portugal,  à  la  fin  du 
quinzième  siècle,  si  le  mouvement  dramalique  auquel  il  appar- 
tenait par  son  esprit  et  ses  travaux,  était  sorti  du  moyen  âge, 
et  ne  s'est  développé  qu'en  Espagne.  Qu'importe  à  l'histoire 
que  Langendijk  ait  Yùvé  un  comique  hollandais  aiguisé  de  sa- 
tire, un  rire  taciturne  et  tout  préoccupé  de  ne  pas  laisser  tom- 
ber sa  pipe,  des  passions  à  large  panse  bien  nourries  de  bière, 
et  qu'il  ait  voulu  traiter  les  vices  publics  comme  des  ridicules 
àHintérieur^  si,  en  fin  de  compte,  le  succès  a  fait  défaut  à  ses 
efforts?  Toutes  les  photographies  si  p&les  et  si  mal  posées  de 
la  comédie  française  n'ont  pu  doter  la  l'ologne  ni  la  Suède 
d'une  scène  qui  leur  appartînt  en  propre,  même  par  droit 
d'importation.  Le  théâtre  aniéricain  n'existe  encore  que  dans 
les  deux  volumes  de  son  histoire  (1),  et  malgré  les  croquis  de 

(1)  Dttpl^y  Uistory  of  the  amêtican  th9<Un:  nous  ne  coiinaU6Qas  que  la  réim- 
fttÊtàCA  ét  Lottdres,  Bcntb^,  1983. 
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*  mœurs  au  fusain  qu'elle  multiplie  avec  un  acharnement  digne 
d*une  meilleure  fortune,  la  comédie  russe  mérite  à  peine, 
comme  on  l'a  dit  spiritaellement,  des  sifilets  d'enconragemenl. 

Au-dessus  de  toute  œuvre  littéraire  il  y  a  une  théorie,  que  la 
critique  édifie  dans  sa  pensée,  et  pose  en  regard  comme  un  type 
étemel.  L'Art  est  pour  elle  une  représentation  (i),  d'une  vérité 
immuable,  et  le  Beau,  Tincarnation  d'une  idée  pure  :  elle  pro- 
teste au  nom  de  Tinfini  contre  les  défaillances  du  poëte  et  les 
conditions  qui  lui  sont  faites,  et  le  condamne  avec  l'inflexibilité 
systématique  d'un  juge  qui  sait  que  tous  ses  justiciables  sont 
égaux  devant  la  loi.  Autre  est  le  but;  autre,  le  devoir  de  Thistoire 
littéraire  :  il  ne  s'agit  plus  d'apprécier  des  œuvres  d'art  en  elles- 
mêmes,  d'après  des  règles  absolues,  et  d'en  constater  successi- 
vement les  imperfections,  mais  d'expliquer  la  forme  particulière 
que  chacune  a  prise,  d'en  montrer  la  nécessité  et  de  poursuivre 
dans  toutes  le  développement  delà  même  idée.  Loin  de  se  faire, 
comme  on  dit,  des  principes  de  goût  et  des  régies  invariables 
de  préférence,  une  véritable  histoire  doit  admettre  toutes  les 
formes,  chacune  à  sa  date,  et  s'occupe  bien  plutôt  du  caractère 
général  de  chaque  théâtre,  de  ses  causes  et  de  ses  conséquences, 
en  un  mot  de  ses  lois  particulières,  que  des  mérites  accidentels 
des  différentes  pièces.  Nonjcependant  que  la  personne  des  poètes 
et  les  circonstances  de  leur  j  ie  luj  ^soient  entièrement  étrangères 
ou  que  leur  talent  la  trouve  indifférente  :  souvent  ils  exercent 
une  influence  décisive  sur  la  fortune,  quelquefois  même  sur  la 
nature  de  la  Comédie  ;  ils  Tennoblissent,  l'élèvent,  la  complètent 
ou  lui  font  misérablement  défaut  et  la  laissent  périr  dans  son 
genne.  Sans  le  génie  d'Aristophane  et  de  ses  prédécesseurs,  les 
mascarades  éhontées  et  les  chants  d'ivrogne  dont  s'amusait  la 
populace  ne  seraient  point  devenus  cet  étrange  péle-méle  d'é- 


(0  Nous  eaitmivù»  par  là  im  acte  qui  fait  perceToir  aux  aeni  une  eonoepttoa  de  l'ia- 

tcUigeuce. 


1NTR0DUCTI01C. 


légance  HUéraire  cl  d'impudeur,  d'imagination  cllrénéc  et  de 
bon  sens  pratique,  de  gaieté  désintéressée  et  de  politique  tio* 
lente  qu'on  appelle  la  Comédie  ancienne.  Peut-(^fre  si  Sliaks- 
pere  eût  manqué  à  son  siècle,  et  nous  ajouterions  volontiers 
au  monde,  le  Drame  si  varié  et  si  complexe  qui,  naguère  encore, 
inspirnit  tant  d'admirations  de  parti  pris,  serail-il  resté  une 
chronique  incomplète,  où  des  scènes  sans  unité  se  succéde- 
raient comme  les  tableaux  éclatants,  mais  grossièrement  colo- 
riés, d'une  lanterne  magique.  Kn  Allemagne,  au  contraire,  c'est 
en  vain  que  des  penseurs  opiniâtres  se  sont  mis  à  l'œuvre  et  ont 
produit  les  formules  de  comédies  les  plus  variées  :  aucun  poëte 
d'un  vrai  talent  n'en  a  réalisé  une  seule,  et  la  langue  allemande 
ne  possède  encore  que  de  malheureuses  ébauches*  réprouvées 
par  la  critique,  et  que  l*histoire  elle-même  nWegistre  en 
quelque  sorte  que  pour  mémoire. 

Cette  manière  de  comprendre  l'histoire  du  théâtre,  ou  pour 
parler  plus  justement,  cette  supposition  qu*il  en  doit  exister 
une,  est  cependant  trop  contraire  aux  errements  des  cours  de 
littérature  pour  ne  pas  rencontrer  bien  des  objections.  Les  liens 
qui  unissent  les  différents  théâtres  échappent  facilement  à  des 
yeux  distrails,  et  l'on  hésite  à  croire  que  les  derniers  en  date 
aient  pu  atteindre  une  supériorité  quelconque,  quand  les  pièces 
elles-mêmes  sont  si  décidément  inférieures.  Mais  d'abord,  on 
ne  se  rend  pas  toujours  un  compte  exact  des  faits  :  ainsi,  par 
exemple,  quoique  matériellement  parlant,  les  comédies  de  la 
Chine  et  de  llnde  soient  postérieures  à  celles  d* Athènes,  elles 
appartiennent  en  réalité  à  une  époque  antérieure,  et  sont  plus 
primitives.  Si  rapidement  passé  de  l'enfance  à  la  décrépitude, 
rOnent  s'est  accroupi  depuis  des  siècles  dans  une  civilisation 
immobile;  sans  passé  et  sans  avenir,  l'histoire  y  pivote  éter- 
nellement sur  elle-même  :  on  dirait  que  l'Humanité  s'y  agite 
dans  un  de  ces  manèges  à  Tosage  des  prisons  où  des  condamnés 
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à  une  activité  stérile  marchent  perpétuellement  sans  jamais 

avancer  d'un  pas.  Quelle  que  soit  leur  date  réelle,  les  pièces 
qu*une  origine  plus  réceule  y  a  sauvées  de  l'oubli  où  sont  tom- 
bées les  autres,  en  représentent  de  beaucoup  plus  anciennes, 
dont  elles  continuaient  Tesprit  et  reproduisaient  la  forme.  Il 
faut,  d'ailleurs^  distinguer  entre  le  progrès  de  la  Comédie,  le 
déreloppement  de  son  idée»  et  le  mérite  de  la  forme,  la  supé- 
riorité de  la  mise  en  œuvre.  Trop  souvent  la  forme  trahit  l'idée 
quelle  devait  servir;  parfois  même  elle  la  violente,  la  masque 
au  lieu  de  la  produire,  et  la  forme  dépend  de  ces  mille  circons- 
tances fortuites  et  transitoires  qui  échappent  à  la  logique  de 
l'histoire.  C'était  à  Rome  le  dédain  du  peuple  pour  la  vie  idéale 
et  son  inaptitude  aux  plaisirs  de  Timagination  Ce  fut  pendant 
le  moyen  âge  Tinintelligence  et  Timpuissance  des  poètes,  leur 
ignorance  des  traditions  littéraires  qui  les  formait  de  recommen- 
cer à  marcher  au  hasard,  sans  théorie  et  sans  guide;  Tinsuffî* 
sance  dMdiomes  à  peine  ébauchés  qui  ne  savaient  ni  se  colorer 
de  toutes  les  nuances  de  la  pensée  ni  s'élever  avec  elle.  C'est 
quelquefois  une  société  aiïamée  de  gain  et  matérialisée  jusque 
dans  ses  espérances,  qui  méprise  Tesprit  comme  une  non-valeur 
et  ne  demande  à  ses  amuseurs  que  de  lui  chatouiller  l'épiderme; 
ou  un  gouvernement,  systématiquemenX  hostile  aux  choses  de 
la  pensée >  qui  met  tous  ses  soins  à  préparer  au  peuple  de  la 
nourriture  à  pleine  auge,  parce  que  l'engraissement  de  tous 
ferait  sa  sûreté,  et  leur  abêtissement,  sa  raison  d'être  et  sa  force. 
Des  préoccupations  inintelligentes  et  de  capricieuses  dénéga- 
tions ne  sauraient  prévaloir  ci)ntre  la  nécessité  des  faits.  Si  les 
Beaux -Arts  ne  sont  point  pour  le  genre  humain  un  de  ces  fri- 
voles hochets  qu*on  met  aux  mains  de  l'enfant  à  qui  toute  occu- 
pation sérieuse  est  encore  impossible;  s'ils  répondent  à  un 
sentiment  éternel,  à  un  besoin  de  notre  nature,  ils  ont,  comme 
l'Humanité,  une  histoire,  et  parcourent  comme  elle  une  inces- 
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saute  succession  de  développements.  L'idée  du  Beau  devient 
plus  distincte,  plus  pure,  et  la  forme  s'uuit  plus  inlimement 
avec  elle.  Ce  progrès  de  VAvi  ne  doit  môme  se  manifesternulle 
part  avec  autant  d'évidence  que  dans  les  chau*(cments  de  la 
Comédie  :  ce  n'est  plus  seulement  la  nature  de  l'homme  qui  est 
mieux  comprise,  et  le  but  idéal  de  la  vie  qui  s^agrandit  et  s*é- 
pure  ;  c'est  le  contraste  de  la  poésie  pratique,  de  l'élévation  du 
cceur  et  de  l'âme,  avec  le  prosaïsme  des  intérêts,  qui  se  dessine 
en  traits  pins  saillants;  c'est,  en  un  mot,  le  ridicule  qui  se 
dégrossit,  qui  s'étend,  s'ennoblit  et  saisit  plus  vivement  ia 
pensée. 

Après  s*ètre  confinée  dans  nne  imitation  toute  matérielle  de 

ces  infirmités  physiques,  qui  ne  peuvent  exciter  qu'une  gaieté 
dénaturée,  ia  Comédie  s'est  altaquéè  aux  penchants  grossiers 
et  honteux  qui  abaissent  Thomme  au-dessous  de  lui-même.  Elle 
a  contrefait  l'ivresse,  cette  sensualité  sans  vergogne  qui  devient 
un  abrutissement,  et  la  lâcheté,  cette  immolation  de  la  dignité 
humaine  et  des  aspirations  de  Tàme  aux  intérêts  de  la  peau.  Son  . 
cadre  s'est  étendu  :  ce  ne  sont  plus  seulement  des  individus 
qu  elle  a  peints,  elle  a  reproduit  une  action,  servilement  d'a- 
bord, sans  invention,  avec  toutes  les  insuffisances  des  vrais  per- 
sonnages, toutes  les  lenteurs  et  toutes  les  irrégularités  de  la 
réalhé;  elle  voulait  être  un  calque  d'après  la  vie,*et  ne  se  pro- 
posait aucun  autre  enseignement  que  celui  qui  ressortait  direc- 
tement des  faits.  Puis  le  sujet  s*est  élevé  au  dessus  d*une  obser- 
vation immédiate  et  vulgaire  :  la  Comédie  a  été  véritablement 
nne  œuvre,  et  l'imagination  y  participait,  non  pour  créer  de 
son  chef,  mais  pour  donner  à  des  légendes  insaisissables  et  im- 
possibles 1  apparence  d'une  histoire  réelle.  Plus  tard  on  a  in- 
venté une  petite  action  de  fantaisie,  en  regardant  bien  constam- 
ment à  ses  pieds,  en  se  tenant  bien  collé  à  la  réalité  :  mais,  par 
un  instinct  de  plus  en  plus  clairvoyant,  on  comprenait  que  la 
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Comédie  ne  devait  pas  être  une  simple  curiosité,  comme  celle 

des  baraques  de  la  foiic;  on  eu  soignait  plus  arlislcment  la 
forme,  et  on  la  relevai  trà  et  là  de  maximes  doclorales  et  de  leçons 
à  brûle-pourpoint.  On  mit  plus  de  réflexion  dans  le  choix  des 
sujets,  plus  de  délicatesse  dans  l'observation  et  de  vérité  dans 
les  peintures  ;  les  couleurs  n  aûectérent  plus  uniformément  le 
gro&  rouge  ;  les  tons  devinrent  moins  criards  ;  la  perspective 
fut  mieux  observée.  Mais  les  personnages  étaient  beaucoup  trop 
préoccupés  de  faire  rire;  ils  affichaient  eux-mêmes  leurs  ridi- 
cules au  lieu  de  les  laisser  voir  à  leur  insu.  On  s'est  inquiété 
plus  qu'on  ne  Tavait  fait  jusqu'alors  de  la  dignité  de  l'Art,  et 
ron  a  cru  lui  devoir  de  prouver  quelque  chose  :  on  a  voulu 
composer  une  sorte  d'apologue  à  grand  spectacle,  d'où  ressortit 
une  grande  vérité  religieuse  ou  morale.  Peu  importait  qu'elle 
fût  indépendante  du  caractère  des  personnages,  ou  même  étran- 
gère au  sujet  apparent  de  l'action,  et  c*était  encore  méconnaître 
les  deux  conditions  essentielles  du  Drame  :  la  vie  individuelle 
de  chaque  personnage,  et  sa  liaison  intime  avec  l'idée  delà  pièce. 
Enfin,  on  a  compris  la  nature  du  comique  et  ses  causes  :  la  Co- 
médie n'a  plus  été  une  prédication  morale  en  plusieurs  actes, 
mais  un  amusement  littéraire  où  l'enseignement  se  cachait  der- 
rière le  sourire  :  elle  a  montré,  en  les  prenant  sur  le  fait,  que  le 
vice  était  une  maladresse,  Tégolsme  une  sottise,  et  la  passion 
une  mauvaise  conseillère.  Tels  sont  les  progrès  que  pour  arri- 
ver à  sa  forme  actuelle  la  Comédie  a  successivement  parcourus, 
et  c'est  dans  les  influences  qui  les  ont  amenés,  dans  les  civili- 
sations diiïérenles  où  ils  se  sont  produits,  et  dans  les  circons- 
tances passagères  qui  l'ont  déjà  forcée  et  la  forceront  encore  h 
de  nouveaux  changements,  que  nous  allons  étudier  son  histoire. 


Digitized  by  Google 


HISTOIRE  DE  LA  COMÉDIE 


LIVRE  f  ItËMlËtt 

DE  LA  COMÉDIE  PRIMITIVE 


Si  les  formes  primitives  de  la  Comédie  ne  se  trouvaient  que 

chez  des  peuples  encore  sauvages,  il  serait  bien  diilicile  d'ap- 
précier des  faits,  souvent  mal  compris  des  voyageurs  ;  de  sup- 
pléer à  Tinsuffisance  de  leurs  observations ,  quelquefois  même 
à  leurs  dédains.  Heureusement  il  n'en  est  pas  ainsi  :  les 
tendances  de  la  nature  humaine  sont  partout  les  mômes,  et  elle 
trouve  partout  pour  les  servir  des  intelligences  et  des  organes 
semblables.  Le  théalie  des  peuples  parvenus  à  une  civilisation 
supérieure  a  commencé  par  des  représentations  aussi  incom- 
plètes, et  son  histoire  a  parcouru  péniblement  les  mêmes 
phases.  Mieux  observées  et  moins  étrangères  à  nos  idées,  les 
fêtes  populaires  et  les  grossières  mascarades  de  notre  moyen 
âge  nous  aident  à  comprendre  les  bizarres  pantomimes  des 
Peaux-Rouges  et  les  parades  pci  ludiques  des  insulaires  de  la 
mer  du  Sud.  A  leur  tour,  les  folies  solennelles  de  I  flindoustan 
montrent  encore  aujourd'hui  (jue  les  orgies  dramatiques  de  la 
vieille  Kiirope  n'étaient  point  le  caprice  fortuit  d'imaginations 
en  délire,  mais  un  développement  naturel,  une  manifestation 
logique  de  l*esprit  humain.  L*hÎ8toire  est  comme  un  arbre 
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immense  dont  loutes  les  feuilles  sont  dissemblables  :  il  y  a 

des  observateurs  qui  comptent  les  dentelures  ou  constatent  les 
nervure^  de  son  feuiiiaga  ;  d'autres  se  plaisent  à  le  montrer 
dépouillé  de  sa  verdure  et  chargé  de  givre  ;  ceux-ci  ne  reniar- 
quent  que  la  fleur,  et  ils  la  décrivent  avec  admiration  ;  ceux-là, 
au  contraire,  n'ont  eu  d  attention  que  pour  le  fruit,  et  ils  le 
savourent  encore,  au  besoin  ils  brisent  le  noyau  et  mangent 
Famande  ;  mais  l'arbre  en  lui-même,  Tarbre  tout  entier,  avec 
la  séve  qui  porte  la  vie  dans  toutes  les  branches,  avec  les 
oiseaux  qui  y  chantent  leurs  amours  et  le  soleil  qui  en  éclaire 
la  cime,  personne  ne  Ta  vu.  Et  cependant,  si  minutieusement 
exactes  qu'elles  soient,  toutes  les  petites  observations  de  détail 
ne  peuvent  rien  saisir  d'essentiel  qui  satisfasse  Tintelligence; 
elles  ne  deviennent  réellement  vraies  que  quand  une  vue  d*en- 
semble  les  rapproche ,  les  complète  et  les  viviûe. 

Les  liens  qui  unissent  Tâme  avec  le  corps  sont  trop  étroits 
pour  leur  laisser  jamais  recouvrer  quelque  indépendance.  En 
vain  leurs  principes  sunt  divers  et  leurs  tendances  contraires, 
ils  restent  invinciblement  subordonnés  Tun  à  l'autre  et  devien- 
nent solidaires  :  telle  est  la  condition  de  notre  nature  indi- 
visible. Les  soulTrances  un  peu  vives  du  moins  important  de  - 
nos  nerfs  atteignent  la  pensée  dans  sa  source,  et  au  moindre 
contentement  intérieur  TcBil  s*anime  et  tout  le  visage  sourit.  La 
vie  se  serait  usée  avant  le  temps  dans  des  luttes  inteslines,  si 
l'harmonie  ne  s'était  rétablie  au  moment  même  où  elle  vient  à 
être  dérangée.  Lorsque  envahie  par  la  tristesse,  Tâme  affaissée 
se  resserre,  le  corps  se  replie  pour  ainsi  dire  avec  elle,  et 
quand  elle  s'épanouit  dans  la  joie,  il  trouve  aussi  l'existence 
plus  légère,  éprouve  à  son  tour  le  besoin  de  se  détendre  et  se 
meul  liislinclivement  sans  autre  but  que  de  se  mouvoir. 

Sous  rinfluence  de  sentiments  passionnés  la  voix  se  module, 
8*élève,  se  précipite^  et  les  mouvements  se  marquent  davantage, 
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se  mesurent  et  s*hannonisenl.  La  danse  n*a  été  rinvention  de 
personne  ;  elle  8*est  produite  elle-même  le  jour  que  le  corps  a 

subi  et  dû  relléter  un  état  de  Tâme.  Elle  est  née  de  la 
Poésie  (1),  comme  le  geste  oratoire,  de  i\k)loquence  :  ce  n*est 
point  un  accompagnement  arbitraire,  à  la  manière  d*un  instru- 
miiit  qui  soutient  la  voix  et  se  maiie  avec  elle;  elle  accentue 
Texpression  et  la  complète.  On  ne  tarda  pas  cependant  à  la 
séparer  de  sa  cause  première  et  à  la  reproduire  pour  elle- 
mêijie.  Ce  ne  fut  plus  la  manireslalion  d'une  joic,  mais  l'espé- 
rance d'un  plaisir,  une  récréation,  et  Ton  put  en  ellet  renvoyer 
ainsi  à  Tâme  Tlmpression  que  le  corps  en  avait  d'abord  reçue  : 
on  simulant  la  gaieté  on  parvenait  réellemeni  à  la  sentir.  Quand 
les  femmes  dlsraël  vinrent  en  dansant  au-devant  de  Saiil,  il  y 
en  avait  sans  doute  beaucoup  qui  se  réjouissaient  plus  encore 
de  leur  danse  que  de  sa  victoire  (2),  et  le  géant  Rhidimba 
disait  à  sa  sœur  dans  T épisode  de  Ko  un  ti  du  Mahâbhârata  : 
Quand  nous  nous  serons  bien  repus  de  chair  et  réconfortés  à 
notre  aise,  alors  nous  danserons  joyeusement  et  changerons 
plusieurs  lois  de  mesure  (3).  On  prit  insensiblement  1  habitude 
d'associer  k  la  danse  une  musique  vocale  (4)  ou  instrumentale, 
qui  en  marquait  mieux  le  rhythme  et  la  rendait  plus  entraînante. 
Quelquefois  on  lui  donnait  une  signiiîcalion  symbolique  :  les 


(l)  Oamiseiùm  motus  aoiiuisuuiu  <]ueii}daiii 
ft  tiatttra  hAbet  Tullum^  et  «onaiii,  et  ^estuin  \ 
(licérou.  De  oratore,  Lui,  par.  I>7.  Kiidi&ant 
que  la  Poésie  n'était  pas  iii^e  au  pied  dei  au- 
tels, mais  au  milieu  de  jojc-uscs  dauâcâ  uiol 
rfaythmées ,  Ilenler  (  Werke  zur  *chô$tm 
Literatur  nnd  Kutist ,  t.  11,  p.  82)  a  con- 
foadu  1  état  poétique  de  1  àuie,  la  poésie  pro- 
prement dite ,  arec  tou  expression. 

[l]  fiftjutn  1.  1,  ch.  xviii ,  V.  6. 

(3)  Aiuimhardi  ,  GermanUch*  Mythen , 
Forsrhungen  ,  p.  158.  ^ 

4  Selon  Lucicu,  De  Soflalloiu,  par.  uuii, 
la  danse  iMait  d'alioni  fiecompa^néc  de  mu- 
sique [ffxkSiviùfj^^ia,),  et  la  même  i>ei'&ouue 
ehautail  et  dansait  ;  /Wcbm,  par.  xxx  :  voy.  le 
commentaire  de  Gesner,  t.  V,  p.  4(1  »  éd. 

1. 


de  LehmauQ.  Platoa  regardait  même  cette 
liaison  intime  et  réciproque  de  la  Musique  et 

de  la  Dausc  cummc  étant  dans  la  nature  des 
choses;  Legum  l.  v«,  Opéra,  t.  I,  p.  395, 
éJ.  Uidot.  On  la  rf.lrouve  partout  :  K|;Ii  (Rios) 
diee  d'aveme  imparate  queste  tradizioui  da 
nu  cautin» ,  che  pi  iunpia  Tuhiti  \j  ui  hufu- 
laez ,  qualu  cautarc  solevano  mentre  dauza- 
tano;  Fabregat,  Btpoêhhnê  del  codicê 
Uorgia ;  ààJOA  Brasseur  de  Bourhourg,  Popol- 
Vuli,  p.  I.XXXII.  Les  séguidillas  &e  dauseai 
encore  maintenant  a  la  voit.  Dans  un  voca- 
bulaire auglo-siaioii  du  dixième  iièele ,  attri- 
bin';  h  rarrhev»^(jue  Alfric  ,  Chona  est  même 
expliqué  par  Hluddra  sang.  Chaut  bruyant  ; 
Wright,  A  votumê  o( vœaMwries  t  p.  28. 

S 
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Juilssaulaicnl  Irois  foisiiprès  cerl.iiiics  piières  (1  ,  sans  doute 
pour  montrer  que  leur  esprit  avail  (^uitlé  la  terre  et  s  tlcvait 
Yer&  Dieu.  Cette  coutume  s  établit  aussi  dans  la  primitive 
Église  (2  ,  avec  plusieurs  autres  ^'estes  mimiques  qui  sont 
encore  eu  usage  (3;  :  il  }  eut  même  des  sectes  assez  importantes 
pour  que  T histoire  nous  en  ait  conservé  les  noms  (4),  qui 
croyaient  qu'en  sautant  on  foulait  le  diable  sous  ses  pieds  S;. 

Géuéralemeiil  cependaiu  un  attribuait  à  la  Dause  un  sens 
beaucoup  plus  profond;  on  lui  supposait  même  quelquefois 
un  caractère  essentiellement  religieux  G).  Prendre  des  poses 
mesurées  et  respectueuses  comme  en  présence  des  dieux  sem- 
blait un  acte  de  foi  à  leur  présence  èt  un  témoignage  de 
reconnaissance  et  d'amour.  Les  peuples  les  plos  étrangers  aux 
bcau\-ails  par  leur  sérieux  habituel  et  la  nature  de  leur  civili- 
sation, les  Hébreux  (7),  les  Égyptiens  (8),  et  les  Turks  (9),  ont 
admis  la  danse  dans  leurs  manifestations  religieuses.  David 
lui-même,  le  psalmisle  aux  pensées  si  sévères  et  si  élevées, 
croyait  honorer  Dieu  en  dansant  devant  TArcbe  (10).  Si  dans 


(I)  Buiktorf,  Synagoga  puîai  a .  «  h.  x, 
p.  207  :  Toy.  Rpntrius  on  Ilfllor.  />t'  Ju  iaeo^ 
Ttun  itkrum  saltationibui  reii'jiosis^  lip- 
siM,  1738. 

{i\  Saint  Cljineul  d'Ali  x.unîi  u  .  Stroiiiat i, 
I.  m,  j>.  7ÎÎ,  éd.  Ue  Svlburg:voy.  Suuu- 
taf ,  Dt  tabtultu  pneantium  m  firimtfiro 
EcclTsia.  Attdorf,  1707. 

Los  génuflexious,  les  iiiclina'sons  d.» 
la  it-tc,  les  i>ruce&4ous ,  l\iK'\alioii  îles  cicr- 
1^  y  les  béttidktions  en  faisant  le  sîgue  de 
la  eroh  :  >uy.  saint  Climcut  d*Aie&aiuirie, 
I.  P> 

(4)  Les  Psallianistes,  les  Carehitcs  et  les 

Cfaoreutes. 

(5)  Voy.  Hildebraud,  Di  precitm»  ceie- 
rum  Christianorum  ^  p.  126. 

(6)  L'occupatioD  des  aaçe»  daos  le  ciel  coo- 
stslrrail  mêaie,  selon  saiul  Basile,  à  dau&er  : 

fMffiltUix  let.  u,  Op»T»,  i  III,  p-  loi,  ed.  d« 
€aume. 

[']  Ft!ii  SioQ  exulteut  iu  repe  suo  ;  laiidcut 
aomen  ejus  iu  cUvrv  j  Psaume  cxu\,  \.  2 


et  3  ;  Liber  Jmihîim^  ch.       t.  SI,  ele. 

ll>  evprinîaieiit  par  iKi»  dauses  particu- 
lières la  douleur  d  avuir  jM.>rdu  Api&,  et  la 
joie  de  ravoir  relrouvé. 

Le  Sema  est  uno  espèce  de  vaiso  reli- 
gieuse ,  MUT  laiiuelk  Ali-Chelebi>al-Uouâti  a 
domif  des  détaib  dans  son  liTre  sur  la  danse, 
intitulii  ijiocaz  al  Uiilui-f. 

1(1  RtQum  lib.  il,  ch.  vi,  v.  14  et  16. 
.Viuiki  ^ue  uuus  eu  doauerou&  biea  de»  preu» 
ves,  cda  avait  lieu  «galeiiient  chei  les  Grecs  : 
\uj ,  entre  auli'es  Aj'istuphaue.  ffmn/*,  v.  440. 
U  y  a>ait  aus^i  des  danMâ  religieuses  dans  le 
Cualimala  (Brasseur  de  Bourbourg,  Vopol- 
Vuh  ,  le  Litre  «ucT«r ,  p.  I  tl chei  les  Sau- 
xajres  de  l' Amérique  du  Nord  llallii» ,  Lt't- 
ters  and  uotfs  on  ihe  inanners ,  cujsintuê 
and  condition  of  Ihe  SortU  American  /a» 
dùin.t .  t.  l  .  2  i  l  .  et  I>  >  aueieu.»  SI.im's  ; 
llauusch,  Shitcische  Mythologie ,  |>.  193  cl 
SOI.  Encore  mainleuant  les  Pabaris  cclè-> 
hrent  par  une  aanM<  nntholo^îque  la  fête  de 
iLsli ,  la  déesbe  du  il»L 
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les  premières  années  du  moyen  âge,  l'Église  s  est  prononcée 
a?ec  tant  de  force  contre  ces  danses  (I),  c'était  à  cause  des 
souvenirs  du  paganisme  qui  s*y  conservaient  (2),  etdesinipii- 
dicilés  dont  elles  étaient  souvent  Toccasion  (3).  Elles  n  en 
étaient  pas  moins  tolérées,  sinon  encouragées,  dans  lesm<mas- 
tères  (4),  et  continuèrent  k  figurer,  non-seulement  dans  les  fêles 
patronales,  sullisainment  surveillées  par  la  police  municipale  ^5), 
mais  dans  les  solennités  dont  TÉglise  s'était  réservé  la  supérin- 
tendance.  Ainsi ,  par  exemple,  au  commencement  du  dix-^ptième 
siècle,  elles  étaient  restées  en  Portugal  un  accessoire  nécessaire 
des  processions  (6).  Plus  tard  encore,  pendant  les  six  semaines 


(  l)yoy.  entre  entres  ttSxA  Augutiii,  Opcm, 

t.  V,  col.  I  252  ;  d'Achery,  Spicilegium,  f .  T, 
col.  â08  et  715  ;  Ivo,  Decretip.  xi,  ch.  64, 
et  Sanclaê  Bolùmugensis  EccUtUu  eottet- 
tia{m  1245},  p.  230  ,  éd.  de  dom  Pomme- 
rayé.  On  lit  dans  un  poî'nic  du  douzième  siè- 
cle, sur  les  Miraciet  de  saint  Éloi,  p.  9t, 
eol.  1  i 

Car  ehil  qui  betenl  et  caroleiit 

et  cspriiigcnt ,  ou  qui  paroleuf, 
Qui  cautent  ou  qui  dieat  fables, 
A  tout  le»  inferneus  diables 
Kitiérement  tout  iens  dédient 
et  tmu  k»  nembrei  lecrefient. 

(2)  Le  syuode  tenu  à  Roini'  on  8  26  l'a  dit 
positiveiiieut  dans  son  canon  xnxv  :  il  parle 
dce  Biftttvan  chrétiens  qui  allaient  à  i  église 
les  joue  de  fête ,  ballaudo  ,  verba  lurpia 
dfoantando ,  chorog  tt-ucudo  ac  duceudo, 
buuiUtudiiieai  Pagauoruiii  perageudo;  dans 
Lebbe,  Soero^Sàncki  c«mdita»  t.  yil, 
Col.  { (2.  Taj-adin  disait  encore  au  milieu  du 
seiiiènif»  siècle  :  Et  se  font  telles  danses 
(pour  la  fête  des  Saints]  la  pluspart  du  tempe 
pendant  le  divin  eervice,  et  suz  portée  de» 
temples ,  églises ,  cemetieres  ,  et  en  certcius 

lieux  dedans  les  églises  mesmes  Et  qui 

pieeet,  se  font  telles  trag^iqiws  beeehenaiies 
le  plus  souvent  es  lieux  dédiés  a  la  g!  riru-e 
Yierge  Marie  j  le  Blason  des  ctoneM,  p. 
éd.  de  1830. 

(I)  Ub  prédicateur  populaire  disait,  selon 
Coyer,  Reisen  nach  It/ilien  und  Holland, 
p.  492  :  Yediauto  ogui  gionii  una  Zitella 
aider  ai  balle  oel  ftnre  deHa  iNidieiiia,  e 
olenutMcw»  alla  eaia  col  frutto. 


(4)  Durandl,  RaUonaU  dhkUù/lieii,  I.  n, 

ch.  83. 

(5)  On  voit  dans  une  délibération,  encore 
existante,  de  rÉehevinâge  d'Amiens,  du 
tS  mai  1455,  que  les  princes  et  compa* 
gnoiis  étaient  tenus  •  de  faire  danser  les  de- 
nioiseles  apru  disuier  dudict  jour  de  i'As- 
ceneion ,  pour  l'onneur  dudict  benoît  corps 
saint  niartir  (saint  Ffrniln),  comn.e  de  tout 
temps  on  a  accoustumé  i  ■  Duscvel ,  Notice 
et  documenlë  «or  la  félt  4u  pHnct  des  Sots 
d'AmieM,  p.  14.  A  Maneitie,  la  veille  de 
Saint-Laxare.  de?  jeunes  gens  des  deux  sexes, 
richement  vêtus,  parcouraient  ia  ville  en 
dansant  un  branle  am»elé  le  Brunt»  SaM- 
Elme  ;  RufG ,  Histoire  d§  la  ville  M  Mar- 
seille,, t.  11,  p.  400. 

(6)  Le  caidinal  Oetavio  Aeeoromboni  di* 
sait  dans  sa  relation  des  fêtes  qui  eurent  lieu 
àLisbiiiine,  en  IGfO,  pour  la  canonisation 
de  saint  Charles  Borromée  :  dia  fa&lidio 
a  nostri  d'Italie ,  OMisime  a  Bomani,  il  sen- 
tire  che  uelle  proccssioni  de'  Santie  di  tania 
divotione  corne  fu  questa,  si  nescolasscro  e 
balU,  e  danze,  percbe  in  P^ogallo  non 
peirebbe  loro ,  niassime  a  popolari ,  fossero 
processiuui  uobili  e  fjravi  setiza  sinii^'lianti 
attioui  di  giubilo  e  d  allegrczza  ;  dans 

nestrier,  De$  baUeU  «mcÀme  etinodenM», 

p.  101.  En  1^72,  la  ville  de  Dunkerquc 
donnait  •  à  douxe  compaignons  de  Soci  après 
<)u'ils  Bvoient  eomdéeoré  la  proeeaùon  géné' 
raie  à  danser  avec  e!>pécsnues,  xit  kannes;f 
Cariiel ,  l.ps  Sociétés  de  rhétorique  ,  p.  65  , 
note.  Au  milieu  du  s>icclc  denàer,  da  daiises- 
avec  tanAbourins  avaient  encore  lieu  dans  IcS 
éf  ItMS  du  Guipuseoa,  le  jour  de  ïloël  et  au» 
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que  Ton  célébrait  à  Limoges  la  léte  de  saint  Martial  (1),  le 
peuple  dansait  en  rond  dans  le  chœur  et  répétait  k  la  fin  de 

chaque  psaume  :  Saint  Marceau^  pregas  per  nous^  et  nous 
epingaren  per  vous  (2).  A  Sé ville,  même  de  nos  Jours,  des 
danses  autorisées  par  le  Saint-Siège  font  partie  des  cérémonies 
de  la  fèle-Dieu  (.'^),  et  tout  ridicules  qu'ils  soient,  des  restes  de 
cet  ancien  usage,  protégés  par  la  superstition  populaire, 

subsistent  encore  à  titre  de  pratiques  dévotes  dans  plusieurs 

endi'oils  i). 

Ces  mouvements  du  corps  qui  se  repose,  ne  se  rattachent  pas 
toujours  à  une  pensée  aussi  élevée.  L*homme  exprime  souTent 

comme  un  écho  des  seiilimenls  qu'il  n'a  point  réellement  sentis, 
cl  reproduit  en  automate  des  mouvements  auxquels  il  n  associe 
aucune  idée.  Mais  Dieu  lui  a  fait  de  son  amour  de  Tindolence  et 
de  son  liiaiKjLLc  d'iniliaiive  un  puissant  moyen  d'éducation.  Tous 
les  résultats  de  la  science  que,  plus  habile  ou  plus  heureux,  un 
seul  a  obtenus  par  l'effort  de  son  intelligence,  c^estpàr  Timitation 
que  les  autres  les  acquièrent  à  leur  tour,  les  conservent  et  les 
transmettent  à  leurs  enfants.  Cet  instinct  machinal,  qui  semble 
appartenir  plutôt  à  labéte  qu'à  un  être  doué  de  raison,  a  long- 
temps été  le  ressort  leplus  actii  delà  civilisation  (o)  :  il  continue 


fôtes  patroualcs ,  selon  le  SupUmmUi  dê  lo# 

fueros,  pricilegios  y  ordenansas  de  esta 
mtii  noble  y  tnui  leal  procincia  d»  UmpuX^ 
coa:  >'uy.  ct-aprè«la  uote  3. 

^t)  Elle  commençait  le  dfamnebe  de  Qua- 
simo.Iy  et  finissait  le  dimaneho  do  la  Triiiit(}. 

{2j  Buuact,  Histoire  générale  de  la  Danse, 
p.  45  ;  Toy.  Thiers,  TVÔîf^ desj  'iu,  p.  332, 
841  et  438.  J  a  teste  avuir  vu  danser  en- 
core, en  1  765  ou  1766  ,  dans  une  chapelle 
et  daiui  le  cauuticre  d'uue  petite  terre  de  la 
Bretagne,  près  de  Bmt;  Cunbry,  Voyaff» 
dans  If  Fiyiisttre  ,  t  Tl!  .  p.  176.  Il  y  avait 
aussi,  à  la  fin  du  siècle  dcruier,  des  danses 
dont  rorigine  4t«{t  probablement  religieuse , 
à  Langenberg  (Behr,  Ueber  das  altleutsdte 
Wort  fron,  p.  189)  et  àRudolstadt  ;  Lange, 
Reichsanzeiger,  ann.  1795,  p.  1238. 

(3)  De  Latour,  Éiud^  iw  l'&^poffnê , 


t.  U,  ch.  Tut.  C'est  on  ancien  unge,  qui 
reoiODle  probablement  aux  rites  des  Hotan- 

bes,  comme  on  le  voit  dans  Covarruhias, 
7«4§ro  de  la  Ungua  castellana,  fol.  2o  I 
eol.  t ,  et  Hariana  disait  en  f  609  \  Qnomim 

Itinocrntius  '  III ,  De  rita  et  honeatate  clerico- 
Tum)  larvas  a  templis  arceat,  crediderim  tri- 
])uilia  qaae  more  hiapanico ,  magno  strepita 
et  fragore  tvmpani ,  modes  plausu  pedom 
modulante,  oouritantnr  n  larvatis  hominibus, 
removenda  esbe  ;  i  raclalus  septem,  lie  Spec- 
taeulis,  ch.  vit,  p.  14t. 

[\]  Nous  citerons  seulement  Binterim,  De 
saltaloria  r/ua«  Eplemaci  quotannis  ceU- 
frrafur,  su/jji/lcaliofie,  Dusseldorf,  1848,  et 
la  danse  connue  sous  le  nom  de  De  sieiotn 
sprdnge ;  dans  Kulm,  Gcbriluche  und  MéF- 
ctun  aus  Westfalen,  l.  H,  p.  150. 

(5)  Arislole  toiiUik  même  qii*on  employât 
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le  présentau  delà  du  moment  actuel,  garde  à  THumanité  1  héri- 
tage des  générations  qui  lui  ont  j>réparé  sa  voie,  donne  un  sens 
et  une  valeur  à  Thistoire.  Gomme  tous  les  actes  indispensaUes 
à  la  vie,  ce  besoin  d'imitation  a  de  si  profondes  racines  dans 
notre  être,  qu'il  porte  avec  lui  sou  encouragement  et  sa  ré- 
compense, et  nous  détermine  à  le  satisfaire  par  l'attrait  du 
plaisir.  Sans  y  penser  et  sans  le  savoir,  on  introduit  dans  la 
danse  des  intentions  mimiques  qui  en  changent  le  caractère.  Ce 
ne  sont  pas  seulement  les  enfants  qui  se  font  de  petits  hommes 
et  se  plaisent  à  contrefaire  des  occupations  qui  ne  sont  pas  de 
leur  âge,  les  adultes,  dont  la  réflexion  et  Thabitude  n'ont  point 
raffiné  le  goût,  s'adonnent  aussi  dans  leurs  récréations  à  de 
grossières  imitations  qui  suffisent  à  leur  amusement  et  à  ceîui 
des  autres.  Ce  n'est  point  la  pauvreté  des  anciennes  tangues 
mexicaines  qui  les  forçait  d'appeler  les  Représentations  dra- 
matiqnes  des  Danses  (1]  :  elles  exprimaient  un  fait  qui  frappait 
tous  les  yeux.  Le  nom  habituel  des  danseurs  se  prenait  aussi 
en  grec  dans  une  acception  toute  mimique  (2),  et  à  une  époque 
fort  reculée  les  Lacédémoniens  lui  donnaient  le  sens  littéral 
d'Acteur  (3).  Dans  la  vieillesse  de  la  langue  latine,  Saltare^ 
Danser,  signifiait  même  encore  Mimer  un  discours  (4).  L'his- 


systématiquement  cette  tendance  de  notre 
nature  à  l'éducation  des  enfants  :  Aii  «à«  its'.- 

ioXfi^i-éw-  PoUtiioa,  1.  Vil,  eh*  xv,  par.  9; 

Opéra,  t.  1,  p-  683,  éd.  DIdot. 

(  1  )  Mitoté ,  de  Mitotia,  Danser  ;  Brasitcur 
de  Bourbourg,  Histoire  des  natioM  civi- 
lisées du  Mexiqxte  et  de  l'Amérique  centrale, 
t.  Ul|  p.  675.  Ou  àoam  eucore  le  même 
nnn,  BaiUf  k  la  Dame  et  à  une  Repréiat- 
tation  gcéniquc.  Les  dausts  étaient  aussi  ap- 
pelées parles  Mayas,  Balzam,  littéralement 
Représentatidn  bouffe,  et  par  les  Quicbéii, 
Cayic ,  Spectacle  ;  Brasseur  da  Bourbourg, 
Essai  sur  la  niusiqxi?  et  la  danse,  p.  s  et  \  t . 

(S)  Les4ii»^)kmal  étaient,  d'après  Sosibius, 
cité  par  Athénée,  I.  xiy,  p.  6S1  D  ,  ZiimitMol 
M»|uyiW(;  d'après  Hésychius,  s.  v.  ^[xr}.'j-^ , 
Nt|a«XéYot,  et  d'après  Euatalbioi,  p,  SM»  1. 33, 


Ktjjiuv.  :  Toy.  Suidas,  s.  v.  itd^'Ç-.;,t  !f, 
p.  Il,  col.  858,  éd.  de  Berohardy.  tubeck  di- 
sait, au  nM>ins  aveeune  graadaTniisemblanee  : 
Von  est  dubium  (|uia  prius  vitae  quotidiaoae 
éventa  moresque  et  facla  eorum  quibuscuui 
agerent  quant  deorum  beroumque  res  ge&las 
imitati  fueriat;  Aglaophamuif  p.  673.  Pol- 
lux  mentionne  même  ihr-  tlansc  où  Tou  imitait 
des  vieillards  en  s'appuyaot  sur  uo  bàtoa; 
1.  iT«  par.  IM. 

(3)  C'est  au  moins  en  ce  sons  qu'Agcsilas 
employait  Atuir)),!*^,  forme  Spartiate  de  àti- 
xr,XMTal  ;  dans  Plutarque ,  Agesilas  ,  cb.  xai^ 
par.  S,  Htoe,  p.  784,  éd.  Didot* 

f  r  Dans  ttno  Irttre  où  Pline  raconte  à  Sué- 
tuue  que,  lisant  mal,  il  fait  lire  par  un  de  ses 
affiranidds,  il  demande  s'il  doit  rester  étranger 
à  la  lecture,  ou  s'y  associer  par  te  mouvement 
de  ses  lèvres  et  Texpression  de  ses  regard». 
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loire  confinne  ici  les  enseignements  tic  la  philologie.  La  TÎve 
et  joyeuse  nation  grecque  avait  fait  de  ce  penchant  de  la  nature 
hnnMime  une  danse  particulière  où  llmagination  complélail  le 
ridicule  du  modèle  cl  donnait  à  rimilation  le  piquant  et  Tori- 
ginalitôdeia  caricature  (1).  Dans  leurs  plus  grandes  fêtes  les 
Romains  offraient  au  peuple  ces  imitations  Imuffonnes  comme 
un  spectacle  des  plus  divertissants  (2),  et  pendant  le  moyen 
âge,  quand  la  pensée  et  1  originalité  de  chacun  s'émancipaient 
chaque  jour  davantage,  elles  étaient  restées  un  jeu  popu- 
laire (3).  On  copiait  malignement  les  gens  ridicules  (4),  et  on 
les  livrait  bien  enlaidis  en  sa  propre  personne  à  la  risée  publi* 
que.  Naguère  encore  dans  une  sorte  de  danse  costumée  en 
usage  dans  plusieurs  villes  du  Midi,  le  principal  plaisir  con- 
sistait à  reproduire  à  la  suite  les  uns  des  autres  des  gestes  que 
le  coryphée  variait  et  compliquait  à  dessein  (ô).  À  en  croire 


il  ^oiile  :  Sed  puto  me  non  minus  maie  saltare 
qiMin légère  ;  Kpistolarum  \.  3  t. 

(i)  Ou  l'appeiiit  Sicinnis ,  el  uous  y  ver- 
rioot  votoatiert  roritfioe  de  la  Satire.  Au 
moins  lisons-nous  dans  Alhéiiéc ,  liv,  xiv, 
P«  630  c  ;  S'AtoniKi  ksl  Zatufui}  icâva  mttjat; 
tt»  ^ÊÙmAf  ht  lof&t,  et  l«t  Sttym  éttlent  iq>- 
pàéà*Ofx^v(i'r:i:,  Ics  Danscurs  :  voy.  Barlbius, 
Advermria,  I.  XXllI,  ch.  &f,col.  et 
Poiiux,  1.  IV,  par.  99. 

(S)  Deuyt  d'Halicamaase ,  AiUiquitatum 

ronianarum  \.  VII,  ch.  lxxh.  p.  1491,  éd. 
de  Reiske ,  et  Hérodieu,  l.  1,  ch.  1 0  j  t.  I, 
p.  405,  éd.  d'irmisch. 

(3)  TAbourot  disait ,  à  propos  du  divertis- 
sement romain  dout  nous  parlions  tout  à 
l'heure  :  L'un  des  danceurs  marchoit  de- 
ywak  let  lollrei,  et  leur  monstroil  certainet 
formules  de  dances  et  morgues  que  tous  tes 
attitrés  qui  le»  sujToieut,  s'efforcoient  de  cou- 
treftâre  conmie  1*111  ennent  joué  au  guigno- 
let ;  Orchesographie ,  foU  âî  r*. 

(4)  Copier  avait  même  pris  le  sensd'Imi* 
ter  maligiiement  les  manières  de  quelqu'un 
pour  le  raadre  ridienJe.  Lee  oopleiui  (aioii 
ont-ils  été  nommés  pour  leurs  gaudisserics) 
commencèrent  à  le  tous  railler  de  bonne 
aorte  ;  BonaTentnre  des  FMers  »  MnmhIIM 
Heriiuions  et  joyeux  devis,  nour.  xxr.  Co- 
pinic  ii  Lt  FlMu  était  an  sobriquet  pr»- 


terlnal  cité  par  Uabelais.  Dans  la  procesatoa 
(mascarade)  que  les  Jésuites  fîrcnt  r  Sala- 
inanque  pour  célébrer  la  canonisation  de  saint 
Loois  de  Goniagueet  de  saint  Louis  de  KeAa, 
il  y  avait  parmi  les  exhibitions  destinées 
à  amuser  le  peuple ,  une  représentation  si 
eiaete  d'im  fou  de  ta  tille  appelé  Diégo,  que 
tout  le  monde  fut  surpris  qoûid  le  Téritable 
Diégo  "vint  à  se  trotiver  en  face  ;  Jo«opb  de 
Isla,  Descrlpcion  de  la  mascara  o  niogi- 
gangat  p.  SO.  A  l'époque  du  eamaYal^  on 
vendait  encore  en  Tlmringe,  au  commence- 
ment de  ce  sièclt  ,  une  espèce  de  gâteaux 
appelés  Homafjen,  parce  que,  pour  nous 
servir  des  expressions  d'im  antitpiaire  <|n  en 
avait  certainement  une  connaissance  person- 
nelle, Fa&tuacht  imHornung  mit  allerleiMum- 
aneFeicii  mA  Affenweric  beganjeii  ^wntd^  s 
voy.  Fallo^n-tf  in  ,  Prodrormu  anti^t9Hm 
^'ordgaviemium  f  p.  t96. 

(5)  Dans  «ne  dame  appeUe  Xet  MtMm^ 
ques,  en  usage  à  Fréjus,  k  Orasse,  i  Mrea 
et  ailkui's,  chaque  danseur  vèhi  d'une 
tmuque  blanche  et  porte  une  lanterne  élé- 
gante au  haut  dtM  Mton;  on  eit  rangé  wm 
deux  files,  et  le  premier  de  chacune  fait  des 
gestes  trèa-animés  et  très-variés  qui  tout  ré- 
pété» etteeessivement  par  eem  qai  viflweM 
i^Etrët;  de  NMe»  dwrtwiM» des protimm éê 
Awic«i  p.  4f . 
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une  autorité  compétente ,  cette  reproduction  ierait  même 
encore  partie  da  plaisir,  si  goûté  dans  le  Béam,  des  représen- 
tations dramatiques  :  dès  qn*nn  des  acteurs  y  a  fait  un  geste 
nécessité  par  son  rôle,  tous  le  copient  exactement  sans  s  in- 
quiéter de  son  sens,  et  quand  il  vient  à  marcher  en  avant  ou 
en  arrière,  le  même  mouvement  est  aussitôt  répété  partons  les 
autres  (1).  Ces  danses  se  sont  prouoncées  et  caractérisées  de 
plus  en  plus;  elles  sont  devenues  locales  (2)  ;  chacune  a  eu  son 
air  ou  sa  chanson  (3),  son  instrument  particulier  (4)  et  son 
costume.  Malgré  l'indifférence  habituelle  des  Espagnols  au  luxe 
des  vêtements,  ils  en  ont  encore  pour  chacune  de  leurs  danses 
nationales  (5)  un  spécial  dont  ils  gardent  fidèlement  les  cou- 
leurs chatoyantes,  et  tiennent  à  son  éclat  corimie  à  une  partie 
de  leur  plaisir.  Ces  petites  pantomimes  ne  pouvaient  rester 
longtmps  isolées  et  indépendantes  les  unes  des  autres;  elles 
se  réunirent ,  s'associèrent  dans  un  but  commua,  représen- 
tèrent une  action  et  devinrent  des  Ballets. 

Leur  sujet  le  plus  ordinaire  était  celui  qui  se  présentait  pour 
ainsi  dire  de  lui-même  à  tous  les  esprits,  et  ii  avail  point  besoin 
de  livret  pour  être  compris  :  c'est  cette  prière  éternelle 
d^amour  que  Thomme  adresse  à  la  femme,  et  les  refus  mêlés 
d'agaceries  qui  lui  en  rentli  iit  le  succès  plus  llatteur  et  plus 
cher  (6).  Les  Grecs  appelaient  cette  danse  la  Gordace,  et  ils  la 
dansaient  avec  une  impudence  de  vérité  (7),  qui  se  croyait 


(1)  De  Nore,  l.  l.,  p.  125. 

[î]  L'Anglaise  ,  l'Allemande ,  la  Valse ,  la 
Polka ,  la  Redowa,  le  Trichory  de  Bretagne , 
la  Yolte  et  la  Marlugallc  de  Provence,  la 
Surlaaa  et  le  Saltarello  de  Rome ,  la  Taren- 
telle de  Naples ,  le  Cmnion  de  Lîife,  ete. 

(3)  Mémo  chc/ tes  Sauvagi's;  M.  r.,i(Iin  a 
dit  en  parlant  des  Maudaos  :  Every  dance 
also  has  its  pecnliar  song  ;  Lettert  and  note$ 
on  the  manners,  customs,  and  conditionof 
the  North  American  Indians,  1. 1,  p. 

(4)  Chaque  troupe  dansant  à  la  façon  de 
80B  pûi  :  i»  Poitevine»  avee  la  cornemuie  ; 
les  Provençale»,  la  vdte,  avec  les  timlMlka; 


les  Bourguignonnes  et  ('.hanipcuoiscs,  avecle 
petit  hautlmis,  le  dessus  de  violon  et  tabou- 
rins  de  village;  Mémoires  dp  Marguerite  de 
Vahns,  ann.  ;  t.X,p.  4û3,eoUect.  Mi- 
chaud  et  Poujuulat. 

(5)  L'Ole,  laCachuca,  le  Fandango,  la  Ci- 
(;ina,  la  Gall<'^';uia.  f.t'l.i  a  lieu  aussi  en  Cliino  , 
selon  le  P.  Caubil,  C'hou-hing ,  Notes,  p.  329. 

(6)  A  la  cour  de  Henri  IV ,  en  1 600 ,  on 
daniait  encore  naïvement  le  Ballet  des  antot)- 
ff iix  ;  Mnnaires  de  DassompierTtt  t.  li  p.  55, 

de  Culognc  ,  i  665. 

(7)  To;.Théophraite,  ChmwttmSf  cb.  ti, 
et  les  obifervatiinii  de  Cattabon. 
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saffisainmeiit  rachetée  par  la  grâce.  Dans  plusieurs  lies  de 
l'ûcéanie,  aucune  idée  d'art  ne  tempère  ce  cynisme  :  ce  n  est 
pas  une  habile  imitation ,  mais  une  réalité  qui  s  offre  aux 
regards,  df^pouillée  de  tous  ses  voiles  (1).  Malgré  les  sévérités 
morales  du  christianisme,  ce  sujet,  si  indécemment  naïf,  est 
encore  maintenant  représenté  dans  les  danses  de  ITucatan  (2), 
et  il  y  en  a  d*autorisée8  sur  nos  théâtres,  où  la  même  pensée 
est  assez  crûment  exprimée  pour  qu'à  moins  d'une  innocence, 
bien  opiniâtre  la  pudeurn*en  soit  fort  embarrassée  (3).  Tel  est 
le  commencement  de  Part  dramatique  chez  tous  les  peuples  qui 
n'ont  point  hérité  d'une  histoire  littéraire  :  lepoëte  est  d'abord 
son  acteur,  et  exécute  immédiatement  ce  qu*il  compose.  Bientôt 
ces  imitations  mimiques,  qui  semblaient  un  exercice  des  organes 
du  singe  plutôt  que  le  développement  des  [acuités  de  l'homme, 
se  compliquent,  se  régularisent,  se  rattachent  à  une  idée  de  plus 
en  plus  élevée,  se  perfectionnent;  elles  deviennent  une  comédie, 
et  pour  comprendre  réellement  un  édifice,  ce  ne  serait  pas  assez 
que  d*en  analyser  les  matériaux  et  d'en  profiler  tous  les  étages, 
il  faut  tenir  compte  des  fondations  et  reconstruire  dans  sa  pen- 
sée l'échafaudage. 

Les  populations  étrangères  à  toute  civilisation  aimaient  déjà 
à  contrefaire  Tattitude  et  les  mouvements  des  animaux  :  pour 
en  com])l(Mer  rimitaliuu  et  la  rendre  plus  vraisemblable,  elles 
s'habillaient  de  leurs  dépouilles  et  ne  reculaient  pas  même  de- 


[i]  MiX'ii'ilhoul,  Voyages  aux  iles  du 
Grand-Ucéan,  t.  Il,  p.  131.  L'unité  dusiijpt 
ne  les  empêche  pas  d'être  assez  variées  pour 
avoir  reçu  des  noms  différents  :  rEboura,  le 
4  Mamoiia ,  lo  MamouapApt^.  Ottc  danse  se 

retrouve  aussi  cii  Guinée,  où  les  iie(rres  l'ap- 
pellent Kalmda  ;  l'abbé  de  Latour ,  Héjlexionê 
morales,  politiques  et  liU^frtêêur  h  thiÛF- 
tre,  t.  \ll,  p.  35. 

(2)  Ou  lui  doune  aussi  uunom  particulier, 
le  Pochob;  Brasseur  do  Ituurbourg,  Essai 
sur  la  Danse  ^  p.  1 1 .  C'é  .-it  aussi  s&os  doulo 
le  sujet  réel  de  1  iind^ot/to-jfoya,  pantomime 


extrômeuienl  obscène  qui  se  dansait  en  Pro- 
vence au  coniniencenieut  du  seizième  siècle. 

(3)  Nous  ne  parlons  pa»  seulement  de  cer- 
taines dansée  de  mauvais  lieu ,  qui  ne  cher- 
chent à  rppr<*s(Mit<*r  que  le  déiioi'imtMit  phy- 
sique du  sujet ,  mais  de  celles  qui,  comme  la 
Caebuea ,  ont  encore  une  sorte  de  pudeor 
relative.  On  ajoutait  même,  pendant  le  moyen 
âpe.  rctle  pantomime  de  l'amour  à  des  danses 
qui  ue  ii'étaieiU  d'abord  proposé  que  le  plai- 
sir de  mouvements  cadencés  :  to?.  Taboûroti 
OreheêograpMê^  t<A<.  66  r*. 
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vant  les  stigmates  indélébiles  du  tatouage.  Ces  travestissements 
primitifs  ont  d'abord  formé  à  eux  seuls  une  récréation  suffi- 
sante (i  )  ;  puis  on  a  voulu  en  augmenter  la  saveur  par  un  plaisir 
plus  grossier,  mais  beaucoup  plus  apprécié  des  Sauvages,  et 
ces  prétendus  animaux  se  sont  rués  les  uns  sur  les  autres  au 
bruit  d*une  musique  guerrière  (2).  Quelques  peuplades,  ren- 
dues plus  ingénieuses  par  la  nécessité,  se  sont  servies  de  ces  dé- 
guisements pour  approcher  plus  sûrement  de  leur  proie  (3), 
et  c'était  une  raison  de  plus  pour  se  livrer  à  leurs  instincts 
d'imitation  ;  mais  en  se  civilisant  davantage  on  y  voyait  surtout 
un  plaisir  désintéressé,  auquel  on  a  donné  des  iormes  de  plus 
en  plus  dramatiques.  Dans  les  divertissements  populaires  de 
l'Afrique,  on  représente  des  chasses,  etc'est  souvent  un  homme 
enfermé  dans  un  grand  sac  et  iiguranl  un  boa ,  qui  joue  le  rôle 
principal  (4).  A  une  époque  fort  ancienne,  il  y  avait  déjà  au 
Mexique  des  danses  où  de  véritables  acteurs,  industrieusement 
travestis  eu  animaux  de  toute  espèce,  agissaient  et  parlaient, 
chacun,  conformément  à  la  nature  de  sa  béte  (5).  Dans  les  spec- 


(1)  On  avait  placé  autre  part  des  enfants 
déguisés  en  singes  et  en  d  autres  animaux, 
qui  jouoieût  entre  eux  le  r61e  qu'on  leur 
a\oit  appris,  r.oiiiiiie  c'otoit  avec  la  peau 
même  des  animaux  qu'ils  representoicnt,  qu'on 
les  aTOit  habillés,  on  pouvoit  aisément  y  être 
trompé.  D'autres  enfants  étokat  habillés  tu 
oiseaiiT  et  en  jouoiont  If  personnage  sur  des 
colonnes  ou  sur  des  pieux  fort  élevés;  Let- 
tre» édifiant*»,  t.  XXIII,  p.  70.  Les  Nèfres 
lie  nic-tle-Franco  >'anmseiit  encore  iiiaintL'- 
naat  a  imiter  certains  oiseaux,  notamment 
l'autruche  et  le  paille-eu-queue,  et  se  collent 
des  plumes  uvfo  du  brai  ;  Milbert,  Voyage 
pittoresque  à  l'Ile-de-France ,  t.  il,  p.  183. 
Lue  danse  mimique ,  le  Comutnu  puaca,  le 
Chant  du  pore,  où  Ton  imite  le»  mouTemcnts 
et  les  grognements  du  cucliuu ,  a  llfu  aussi  à 
NooLabiva  ;  Revue  des  Deux  Mondes,  l"  oc- 
tobre 1859  ,  p.  624.  Les  Kamtsehadales  et 
les  Sioux  s'amusent  également  à  imiter  les 
ours,  et  y  réussissent  parfaitement;  Jourmil 
hûtoriqué  de  M.  Lewps  au  Kamlschatka^ 


p.  101-104;  C&iWn  y  Letters  and  notes,  t.  I, 
p.  245  :  voy.  aussi  Kiemm,  AllgemeiM 
KfaHtr09êehieht9,  t.  U,  p.  HS  et  It9. 

(2)  A  Java ,  dans  nno  ospoi  o  do  panto- 
mime, appelée  Baroug  'an,  les  personnages 
sont  habiUéB  en  bètes  féroces  et  «léeutent  des 
combats,  ordinairement  au  son  du  gOAg  et 
du  tambour  ;  <\e  Rierizi  ,  OcmnfV,  t.  I,  p.  M. 
Cela  avait  lieu  aussi  au  Brésil ,  il  y  a  trois 
cents  ans,  selon  Cardin,  MSorralliNi  «piÉlolOf 
Je  unit  viaijt  tn,  citt'  par  M.  l'crdinand  Do- 
nis,  Une  fêle  brésilienne  célébrée  à  Houen 
en  1550,  p.  40. 

(3)  Ainsi,  par  exemple,  pour  chasser  le 
buflle  et  le  bison,  les  Mandans  se  convrent 
de  la  peau  de  buflles  et  de  loups  blancs; 
Catlin,  lettere  emd  noies,  t.  I,  p.  lS7et 

254. 

(4)  Dapperlon,  Oecond  voyage,  t.  1, 
p.  105  et  suivantes. 

(5)  A  r.hoiullan,  les  acteurs  se  montraient 
déguisés  sous  la  fi>rmo  d'animaux  parfaitc- 
meut  imités  :  les  uns  eu  scarabées ,  en  cra- 
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fades  qui  forent  donnés  en  Chine  anx  ambassadenra  da  fils  de 

Tamerlan,  les  masques  de  plusieurs  acteurs  rcprcsenlaient  des 
tètes  d'animaux  (1),  et  rimaginaiion  elle-même  est  trop  bien 
disciplinée  dans  le  Céleste  Empire  pour  que  personne  osât  s'y 
permettre  des  fantaisies  sans  précédents  et  sans  causes,  A 
cette  imitation  toute  matérielle  les  peuples  doués  de  quelque 
faculté  dMnvention  ajoutèrent  avec  le  temps  des  idées  allégo* 
riques  ou  religieuses  qui  en  rehaussaient  le  charme  sans  en 
changer  la  nature  :  parmi  les  masques  comiques  qui  font  la 
joie  des  noces  du  Népaul  figuraient  naguère  encore  des  tètes  de 
perroquet  ornées  de  longues  crinières  (2).  Les  Grecs  avaient  le 
goût  (xop  délicat  et  trop  exigeant  pour  s'accommoder  longtemps 
de  déguisements  où  la  nature  humaine  se  dégradait  à  plaisir  ; 
mais  ils  appréciaient  comme  une  œuvre  d'art  Timilalion  du 
cri  des  dilférents  animaux  (3)  et  se  livraient  volontiers  à  une 
danse  où  leurs  mouvements  étaient  aussi  reproduits  (4).  Peut- 
être  même  n'était-ce  pas  la  seule  :  au  moins,  si  Ton  en  juge  par 
le  nom  de  plusieurs  autres,  on  y  devait  contrefaire  aussi  la  dé- 
marche et  les  allures  de  quelque  animal  (5).  Beaucoup  plus 
rappiuclitâ  du  la  nature  par  la  simplicité  de  leurs  habitudes 


pftud«  et  en  lézardé;  les  autres  en  quadni> 

pèdes  ou  ain]ihibies ,  s'oxpliquant  dans  des 
dialogues  variés  sur  la  nature  des  bétes  qu'ils 
représentaient  ;  Acosla ,  Historia  natural  y 
moral,  I.  v,  ch.  30,  cité  par  l'abbé  Bras- 
seur do  Bourbourg,  Histoire  de»  nation» 
civilisées ,  t.  Ul ,  p.  67  li. 

(1)  Flttgel,  QêtehielUe  âer  komi$ehm 
liUeratvry  t.  IV,  p.  13. 

(i)  Revue  germa  nque,  t.  I,  p.  62. 

(3)  Haf^s  employait  même  ces  imitations 
comme  uu  moyen  éprouvé  d'amuser  les  spec- 
tateurs; Moinoke,  Historia  critica  comico- 
rwngrcucorum^  1. 1,  p.  34  :  voy.  Platon,  De 
RepvMiea^  1.  III,  cli.  vm,  p.  3MB;  Ma- 
tarque,  Lyciirgi  rita ,  ch.  xx',  par.  7;  De 
audiendis poetis,  p.  2  i ,  éd.  Didot,  et  Qmes- 
Honvm  eonewaiitm  I.  Y,  quest.  1 ,  par.  8, 
Ibidem,  p,  819.  Dans  la  fable  de  Phè- 
dre, 1.  V,  fabl.  5,  il  s'agit  très- pioliable- 
meut  d  une  anecdote  grecque ,  puisqu'elle  s» 


trouve  dans  les  QuoitUoniscoMitaletét  Ftu- 

tarque  ,  et  que  le  bouffon  portait  un  pallium. 

Poltux,  Onomaslicon,  l.iv,  ch.  14;  voy.  Aris- 
tébète,  £pt5/o;arurn  1.  1,  lei  9,  et  Platon, 
De  Repuhlica,  l  ui,  ch.  8. 

(ft)  Renard  (  Hésychius ,  s.  t.  'AXwci^g, 
la  Chouette  et  le  lion  (Athénée ,  p.  MO  c) , 
rOrfraye  fîxtV:  ;  Pollux,  î.  f.\  etc.  Nous  de- 
vons cependant  reconnaître  que  des  inductions 
tirées  uniquemeut  du  nom  sont  un  peu  ha- 
sardées. Une  espèce  de  polka  «le  Strasak^ 
rÉpouvante.  s'appelle  dans  le  pays  de  Wam- 
b«rg,//usK;lca,  l'Oison,  parce  qu'on  y  change 
de  dame,  et  la  danse,  oà  Ton  ^lébrait  le  re> 
tour  du  printemps,  était  connue  dans  toute 
la  Bohème  sous  le  nom  de  Dame  de  l'ours^ 
quoique  l'hiver  n'y  fût  représenté conme  ail- 
leurs que  par  uo  homme  liabillé  de  paille  :  voy. 
Waldau,  BQkmisehe  NaUonaltilme ,  t.  il, 
p.  59* 
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et  la  nislicilé  de  leurs  goûte,  les  Romains  recherchaient  êgale- 
laent  ces  paniomimes  primitives,  et  les  encourageaienl  de  leurs 
applaudissements  (i).  Ils  attribuaient  même  à  quelques-uns  de 
ces  trarestissements  une  valeur  religieuse  :  c'était  en  lenr  cou- 
vrant les  épaules  d  une  peau  de  chèvre  qu  on  puriliait  les 
femmes  pendant  les  lupercales  (â),  et  TÉglise  défendit  arec  trop 
d'insistance  et  de  colère  les  mascarades  du  Cerf  (3)  et  du 
Veau  (4)  pour  n'y  avoir  pas  vu  quelque  reste  hien  impie  des 
pratiques  païennes      La  menace  des  hontes  d'une  pénitence 


(1)  Voy.  Aasonc ,  Efigrammaia,  n*  uxxn. 
On  Ut  «uad  dam  Pétrone ,  fragni.  txrm  : 
Taferim  puer  Aloxandriniis  qui  ralduD  milliB- 
trabat,  lusciuias  coepit  imitari. 

(2)  Quo  die  muliercs  fcbruabantur  a  Luper- 
ds ,  ajitleuio  Janonto,  id  est  pelle  caprina  ; 
Festiis ,  s.  V.  FsBWMfOs,  p.  04,  éd.  de  lÀa- 
demana. 

(3)  Leieu  de  Cêrvuhm  mi  Cenolwn  faeen 

ne  semble  pas  douteux  :  Ouis  euim  8api«>ns 
credere  poteril  inveuiri  aliquos  saaae  mentis 
qui ,  ccrTulum  facicntcs ,  io  ferararo  se  velint 
habitus  commutariT  Alu  Testtontur  pcllibus 
peeudum,  alii  assnmtint  rnpila  bcsfiarum , 
gaudeales  et  exiiltaales  si  taliter  se  ia  fcrinas 
«pedes  (ruiBfonatTeriiit^  vt  homifiM  aen  eue 
Nideantur;  Fauslimis,  Sermo  in  kalendis 
januarii  ;  daus  les  Bollandistes,  Âcta  Sanc- 
forum,  janvier,  1. 1,  p.  3.  Il  s'agpssait,  comme 
«nToItt  d'tme  imitation  particulière,  hubiim 
/îfrartlfn,  expressément  distincruf^edes  simples 
déguisements  en  bétes,  fmnar  spedet  :  Toy. 
•nMi  k  BOl»  MHTaBte. 

(41 II  y  a  dau6  presque  tous  les  textes  retula, 
mais  vituta  se  trouve  une  fois  dans  le  Poeni- 
tenticUe  de  Théodore,  et  les  explications  qu'il 
dwinê  MBt  déeWm  :  Si  quis  in  kalendas 
jaTiTiarii  in  cfrvido  ntit  vetula  vrtdi?  .  iff  r<;f  in 
ferarum  habitua  comniaucaul  et  ve&Uuntur 
pelliinu  peeodum  et  Mwmmnt  cspita  bwtti- 
runi  ;  qui  voru  taliter  iu  feiinas  species  se 
transformant ,  etc.  ;  dans  Kemble  ,  The 
Saxons  In  England^  t.  I,  p.  525.  Quoique, 
nême  aprit  être  devenus  plut  innocents,  ces 
traTestissements  n'aient  cessé  de  paraî- 
tre un  péché  abominable ,  ils  sout  restés  po- 
pulaires pendant  tout  le  moyen  Age.  Quod 
mullî  faciunl ,  disait  an  ncuxième  siècle  Té  • 
rèque  de  Cauibray,  ilalttgarins ,  Poeniien- 
tiale ,  ch.  VI  i  dans  Canisitts,  Lectione»  anti^ 


quae ,  t.  Y,  r.  p.  127.  Ilutoninis  et  arie> 
tulisindttti  pellibus,  eum  aliis  falsis  x  isagiis, 
Lettres  de  grâce  de  1354,  dans  du  Cange, 
t.  YI,  p.  853.  Darauf  erschienen  zwanzig 
Fleisclier,  wciche  mit  cinem  in  eino  Kuh- 
hant  dngtnihtcn  Menschen  Fangball  spid- 
ten,  711  grosscr  ErgOtzIiclikeii  der  '/nsetiauer 
(eu  1518);  Schmidt ,  Ztcickauer  Chronik, 
t.  II,  p.  m. 

Bawtusieapttlaslilrtlstaanque  capraeve; 

Bacchanalia;  dans  Taubaimif 
Melodaesia ,  p.  548. 

Vecùlo  aut  cerroln  famé ,  hor  estsnli  forma 
vitulae  aut  cervuli  per  plateas  discurrere, 
ut  apnd  nos  in  festis  Bacebsnalibtts ,  volgo 
dieitur  Correr  la  tora;  de  Bei  j;er  i  t  723  ) , 
Commentatio  de  personis  vulgo  lartis  seu 
VKUcheris,  p.  218.  Julbock  est  ludicruro, 
quo  tem|>ore  hoc  pellem  et  formam  arietis 
induunt  adolescenttdi,  et  ita  adsfanfibus  in- 
cursaut.  Credo  hoc  idem  esse  quod  exteri 
seriptores  etftulrm  appellent;  Ihre,  Oloa* 
sarium  suio-gothicum  '  1 769 ' .  s.  v.  Jn. 

(5)  Quia  hoc  dacmoniacum  est,  disait 
Théodore ,{.{.,  et  un  vieux  pénitential 
d'Angers,  cite  par  Sirmdnd  dans  ses  notes 
sur  le  synode  H  Atn»^n  e  de  594,  n^pète  : 
Quia  hoc  daeniouuui  est.  Sur  une  tablette 
votive  à  Diane,  de  l'année  f  04  de  l'ère  ehrè- 
tiemie,  ou  aiail  sculpté  à  droite  de  l'inscrip- 
tion uu  cerf,  et  à  gauche  un  cerf  et  un  veau  ; 
dans  Klein,  Inscripiiones  ttUfnas  ftwln» 
cia/nsm  Hassiae  Transrhenarum ,  p,  7. 
Dans  une  tranchée  faite  h  Notre-Dame,  on 
a  trouvé,  sur  un  autel  conservé  au  Musée  de 
dttny,  sous  le  n*  3,  l'image  d'an  dieu  cornu, 
appelé  Cfmvnnos  .  et  les  deux  mots  ont  au 
moins  une  ressemblance  singulière.  Un  pas» 
sage  du  Paraenesis  ad  poeniMMiMl  dailMl 
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publique  ne  réussit  pas  mieux  pendant  longtemps  que  ne 
lavaient  fait  les  eîïorts  du  christianisme  pour  donner  à  l'homme 
un  sentiment  plus  élevé  de  sa  personne  et  le  re^iect  de  sa 
dignité.  Un  des  principaux  plaisirs  des  noces  byzantines  était, 
au  dire  de  saint  Jean  Chrysostomc,  de  hennir  comme  un  cheval 
et  de  braire  comme  un  âne  (1).  Ëncore  an  seizième  siècle  les 
personnes  de  quelque  éducation  contrefaisaient  à  Tenyi  dans 
leurs  heures  de  récréation  le  cri  des  animaux  cl  le  chant  des 
oiseaux  (2),  et  lors  des  fêtes  pour  le  mariage  de  la  princesse  do 
Navarre  avec  le  duc  de  Clèves,  on  ne  put  imaginer  rien  de  plus 
réjouissant  qu'une  entrée  d  autruches  (3)»  Un  siècle  après,  on 
croyait  fêter  un  cardinal  en  imitant  les  poules  et  les  coqs  dans 
un  ballet  composé  tout  exprès  (4),  et  il  y  a  une  danse  encore 
usitée  en  Allemagne,  où  les  danseurs  sautillent  comme  un 
oiseau  et  grattent  la  terre  avec  le  pied,  comme  s'ils  y  cher- 
chaient de  la  nourriture  (5).  Ces  imitations  redevenaient  sou- 
vent pendant  le  moyen  âge  de  véritables  travestissements,  et 
Ton  appréciait  surtout  le  personnage  de  Tours  dont  la  désin- 
volture et  les  allures  embarrassées  étaient  en  possession  d*é- 


Padm  lemble  suni  fsrorifer  cette  eoqjee- 
ture  3  Hoc  cnîm  fputo)  proxime,  Genruluf 
ille  proferit ,  iil  eo  diligeatior  ficift ,  quo 

iiupressius  uotabatur  Me  ouserum  i  ^uid 

ego  facinoris  amitif  Puto  nnetenut  Cerra- 
luDi  facere  nlsi  illis  reprchendeodo  nionstras- 
sem}.  Jiibliothtca  maxima  Patrum,  t.  IV, 
p.  319.  Il  ftvait  nui  doute  montré  une  re- 
préientatioD  de  ce  Cervulus  pour  en  faire 
mieux  ressortir  la  laideur  ridiottle,  et  avait 
doimé  l'idi^o  do  1  imiter. 

(i)  Saiat  Jean  Chr jsoslome,  0/>cra,  t.  IX, 
p.  3ît ,  éd.  de  Momtfaucon. 

(t]  (Elle)  leur  dit  qu'elle  sçavoit  un  fort 
beau  jeu ,  qui  estoit  de  jouer  au  Jardin  nu 
Dame.  La  substance  de  ce  jeu  est,  que  cha- 
cun des  as&istans  doit  donner  un  arbre ,  une 
belle  deflaout  pour  le  garder,  et  un  oyieau 
dessus  pour  chanter  :  et  faut  qu'il  confrefassr 
le  son  ou  voix  de  la  béate,  et  le  chaut  de  L'oy- 


lêau;  Bâemignei^jotmoiin ,  1.  i,  coati  9. 

Cet  imitations  se  retrouvent  coeore  mainte- 
nant dans  les  jeux  des  enfants. 

(3)  En  la  cinquiesme  (mommerie  )  estoyent 
grandes  aostrueet  toutes  covertes  de  plumes, 
avec  grandes  aesles  et  queues,  et  chescune 
portott  ung  fer  de  cheval  argenté  au  bec  , 
et  ne  paressoit  qu'aucun  fu^t  dedans ,  tant 
ettoyent  bien  Ikietet  et  bien  eofertm  des 
dictes  plumes  ;  ChroidqvB  du  toff  Fnmçoffê 
j)remier,  p.  371 . 

(4)  L'Apparence  et  les  Mensonges  y  étaient 
repriienlés  par  dei  personnes  vétoes  en  coqs 

et  en  poules ,  qui  mêlaient  leurs  cris  de  hèie 
aux  paroles  qu'ils  avaient  à  chanter  :  vny.  Jie- 
nestrier,  Des  Ballets  anciens  et  modernes  f 
p.  58. 

(5)  Aussi  s'appètle^t-elie  Boppetvogel ,  le 
Saut,  la  Danse  de  l  oiiieau  ;  Czenvinsid , 
Gcêchichte  der  Tanihuutt  p.  10t. 
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gayer  le  public  (i).  Parmi  les  spectacles  peu  convenables  que 

Hincmar  interdisait  à  son  clergé,  figurent  nominativement  des 
jeux  d'ours  qui  ne  peuvent  être  de  simples  exercices  d'ani- 
maux (2),  et  sans  doute  pour  montrer  quelle  prudente  horreur 
ce  travestissement  doit  inspirer  à  des  chrétiens ,  un  bas-relief 
intérieur  de  la  calliédrale  de  Strasbourg  représente  un  di  jiioa 
faisant  danser  une  espèce  d*ours  au  son  du  tambourin  (3).  Ces 
avertissements  sous  toutes  les  formes  furent  pendant  longtemps 
inutiles  (4):  ou  s  opiniâlrail  a  se  déguiser  en  hôte  jusque  dans  les 
monastères,  et  le  rôle  de  Tours  continuait  à  y  être  un  des  plus 
recherchés  (5) .  C'est  même  encore  aujourd'hui  un  des  amuse- 
ments favoris  du  lioussillon  C'était,  au  reste,  riiuiuiion  en 
elle-même  que  Ton  goûtait  plutôt  encore  que  son  espèce  :  on 
s'arrangeait  au  besoin  des  bêtes  les  plus  méprisées  (7),  et  Ton 


(1)  Et  pahlefi  uTbi  qui  fratres  simt  uteriui... 
Qui  vM  toUebuit,  ut  homo,  bip«desque  g«re< 

[liant. 

Himi  quando  filles  «ligitis  Uu^^uat  mudulau- 

[tcs, 

lUi  calubant ,  neiunas  pedibni  variabuit  ; 

JhHNlIIffr,  fragm.  ut,  T.  84  ettuiv. 

Dans  le  Vil}dna-Sa<ja ,  ch.  cxx  et  cxxi ,  le 
hén^  Yildifer  se  couvre  d'une  peau  d  ours , 
et  danse  au  wm  de  la  harpe  d'au  jongleur, 
n  y  a  niciiie,  à  l'église  principale  de  Zurich  , 
un  bas-rcli«f  où  unn  femme  danse  entre  deux 
ours.  Le  Hans  Trapp ,  qui  joue  en  Al&ace  Ift 
r6k  diabolique  du  Knceht  BufiKebt  dani  la 
mascarado  de  Nof'l ,  a  nno  j.pau  d'ours  sur 
les  épaules,  et  dans  la  Bobéiue  allemande,  il 
y  a  pendant  le  carnaval  une  espèce  de  diver- 
tissenieut  populaire  appelé  Dm  Baren  auszu- 
fûkren,  Expulser  l  uiiiï,,  où  I  on  croit  éloi- 
gner du  village  une  puissance  malfaisante 
KpréflCAlée  par  un  homme  couvert  de  paille  ; 
von  Reinsberg-Dâringsfeld  »  Dm  (t4lliche 

Jahr^  p.  63. 

(t)  liée  (uUttS  presbyterorum)  plausua  et 
tiius  inconditos,  et  fabulas  inaues  ibi  roferre 
aut  cantarc  praesuniat ,  nec  turpia  joca  cum 
urso  Tel  toruatricibus  anle  se  facere  permît- 
tat;  Capiiula  pntbyteria  data  antw  ^  i , 
«•  XIV  ;  Opéra ,  t.  1 ,  ji.  7 1  i ,  éd.  de  Sirmoud. 

(à)  Yoy.  la  Hevue  archéologique ,  t.  X, 
pl.  116,  fig.  VI,  et  p.  ftS3. 


(4)  Philippe  le  Bel  voulant  désobliger  pu- 
bliqimncnt  la  pouvoir* ecclésiastique  dana  ia 
fête  de  t3l3  t  Alii  (  cfrin-^'ehaiit  )  procet- 
siouem  vulpis,  in  qua  singuia  auimulia  efli  • 
giata  lingula  offteia  ezerc«bant;  Baluse, 
Vitae  paparum  ÂvenioneîisiuMf  1. 1,  col.  SO. 
(5)  Si  facere»  mihi  pendentesper  cingula  cau- 

[das, 

gesticiilans  Aanibai,  lubrke  staiu  pedibos  ; 

Si  lupus  aut  ursus  (sed  vellem  fiugerc  vulpcn), 

si  larvas  facerem  furciferis  manibus  

Oauderet  niihi  qui  propior  visunn»  adesaat  ; 
Froumundtta  ;  dans  Peâas,  Tihefaifn» 
OMedoUtrvmnomnimMâf  t.  VI,  r.  i, 

col.  184. 

Uaiisdes  Heures  latines^  du  quintîfane  nèele, 
coniervéc»  a  la  B.  de  l'Amenai,  Théul.  lut., 
n"  313,  il  y  a  encore  ,  p.  2S  .  une  miniature* 
représentant  un  homme  liabillé  en  ours. 

(6)  Henri,  HUMn  de  AottMtlIo»,  1. 1, 

p.  CVI. 

(7)  I.fs  prouves  abondent  dans  une  foule 
de  manuicrita.  Nous  citerons  entre  autres 
celui  de  la  B.  Bodléienne,  Î64  ,  dont  plu- 
sieurs rniiiialurcs  ont  ét^  juiblii^es  par  Strutt  ; 
Sporttand  patlimes  of  Engiand,  p.  160, 
«53  et  m,  éd.  de  Hone.  En  1580,  selon  le 
Masopust  de  Vavriiiec  Rvac^vsky  ,  on  se 
déguisait  en  Bohème  eu  loup ,  eu  veau ,  eu 
cochon  et  eu  chien  j  Waldau ,  Gu^ieMê  de* 
tMmUehm  NalkmaUaÊue$,f,  103.  De  noi 
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U6  répugnait  pas  à  chevroter  consciencieusement  comme  un 
bouc  et  à  grogner  comme  an  cochon  (1)*  Au  milieu  du  dix- 
septième  siècle  le  peuple  anglais  prenait  an  plaisir  assez  vif  à 
ces  imitations  mimiques  pour  qu'on  leur  fit  habituellement  une 
large  part  dans  ces  processions  grotesques,  si  bien  appropriées 
au  caractère  national,  qui  Yont  chercher  leur  public  dans  le 
rue  (2),  et  naguère  encore  à  Kome,  dans  ces  jours  de  folie  où 
l'on  se  permet  tant  de  choses,  peut-être  pour  se  mieux  prouver 
la  nécessité  de  laire  pénitence,  on  se  promenait  joyeusement 
sur  le  Corso  une  téte  d'âne  ou  de  dindon  sur  les  épaules  (3). 
Ayoc  son  habileté  ordinaire  le  clergé  fmit  même  par  s*appro* 
prier  jusqu'à  certain  point  dès  habitudes  qu*il  ne  pouvail 
détruire  (4)^  il  voulut  seulement  sauver  le  décorum  de  i  Hu- 
manité en  prêtant  à  ces  déguisements  une  signification  my- 
thique et  en  (it  la  personnification  du  diable  :  saint  Michel 
marchait  auprès  du  masque  le  glaive  à  la  main,  et  empêchait  le 
peuple  de  voir  un  homme  sous  la  peau  de  Tours  ou  du 
loup  (5).  Une  de  ces  mascarades  est  même  restée  dans  plusieurs 


jours  eneoire,  dan*  les  pays  Scandinaves,  ludi 
lolenses...  muIUfariis  ^entilisqiii  ri-liquiis  sca- 
teut,  eiempU  gratia,  hotnimbus  ca|iiuruui, 
«tpionin,  taimmim,  Td  eervonmi  modo  lar» 
vatis;  Finn  Magnaicn,  IfcCcof»  pyf/k><0||i^ 
Cfifit,  p.  1051. 

(I)  In  conmtis  bonn  eapranunque  oapt- 
tibus,  voce  earum  simulata,  vel  suillo  gruu- 
uitu;  Olaus  Magnus,  De  geniium  septentrio- 
nalium  vart'ù  condUiombuif  1.  XllI,  ch.  uui, 
p.  53e,  éd.  de  Bile,  ISST- 
#  (î)  1  have  seen  \our  procession  and  beard 
lions  aad  comeU  inake  speechcs ,  lustcad  uf 
graee  before  and  aller  disner;  Shii  ley,  Con- 
tention for  honnontand  riches  l  633).  l  am 
iiot  nfear'd  of  >oiir  prefii  Uuliiu  Houds ,  th.it 
fright  uilh  liery  club  yuur  pilifui  spectators, 
Uiat  take  pains  to  be  sUAcd,  and  adora  Ihe 
"WOtwcs  and  camels  of  your  compaiiy  ;  Shir- 
ley ,  Honnoria  and  Mammon  (1652).  A  la 
procseuioa  laite  à  Gand,  en  1767,  puur^é- 
brer  sainl  Haeaire,  figuraient,  cbacon  sor 
un  char  particuli<'r  nu  paon,  un  pélican,  une 
licorne,  un  liou,  un  aigie,  une  autruche,  un 
cffooodile  et  an  ours  (voy.  làikÊcriptien  du 


jubilé  de  sept  cmlt  an$  de  sainl  ifacmre)^  et 
l'uu  des  plus  grands  attrait >i  de  \  ommeganck 
de  i  Ëi'Uiuude  e&lcucure  ui<uutcuAut  ia  repré- 
MuUtioo  du  cheval  Bayard. 

(3)  Millhi,  Magasin  encyclopédique,  1 8  lî, 
t.  il,  p.  ï&lf  noie,  et  pl.  ti.  Miltoa  lui-même 
donnait  ma  suivants  de  son  Cammém  tètes 
de  cerf,  de  loup ,  et  d'ours. 

4  1  Dans  une  procession  en  l'honiiour  d'une 
auugti  umaculeuse  de  ia  Vierge,  li  y  avait, 
selon  la  relation  de  Juan  Christoval  Calvete , 
uua  graciosa  danza  de  mouos ,  us&os  ,  lobos , 
ciervos  }  olros  animales  salv^es  dançando 
delanie  y  detras  de  une  gran  iaula  que  en  un 
eatro  tirava  un  quartago.  C'étaient  deux  siu- 
pres  qui  jouaient  de  la  cornemuse  ;  Meuestrieri 
Hepré  sen  talions  enmusique,  p.  183. 

(5)  Toili  pourquoi  Rabelais  disait  dans  son 
Pantagruel  y  1.  iv  ,  ch.  13  :  S<"s  diablos 
estoient  tous  cappara&sounés  de  peauU  de 
loups,  de  veanh  et  de  béliers ,  passcmentées 
de  testes  de  muutun ,  de  curues  de  bueufz  et 
de  graudti  havctz  de  cuisine }  l,  U,  p.  92 , 
éd.  de  Burgaud  des  Maret». 
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pays  un  accompagnement  presque  obligé  des  fêtes  publiques  : 

c'est  ce  cheval  en  carton,  porté  par  son  cavalier,  si  pupulairo 
en  Angleterre  sous  le  nom  de  Hobby^Horse^  qu'on  appelle  gé- 
néralement en  France  Chevalet  (i).  Dans  le  comté  dTork  ce 
Iravestisseraent  symbolique  est  plus  complet  et  plus  cvnique  : 
riiomme  disparaît  tout  entier  sous  une  vraie  peau  de  cheval, 
et  implore  la  pitié  des  assistants  dans  une  chanson  dont  ses 
compagnoiih  itiiuiin  iii  lous  les  couplets  eu  remuant  hvuvam- 
meut  les  mâchoires,  comme  uu  vieux  cheval  obligé  de  manger 
du  foin  trop  dur  (2). 

On  ne  pouvait  se  borner  longtemps  à  imiter  des  animaux 
isolés  et  réduits  à  quelques  mouvements  instinctifs  :  ou  voulut 
étendre»  varier  le  spectacle,  et  Ton  en  réunit  plusieurs  dans  des 
scènes  de  fantaisie  qui  reproduisaient  leurs  amusements  (3)  et 
leurs  combats  (4).  Puis  Tactiou  s'agraudit,  se  compliqua  encore. 


(1)  Ccrinaiu,  Histoire  de  la  cortmune  de 
MoniptUier,  t.  1,  p.  24 â,  etc.  i  du  Mege, 
StaUstiqv*  généré»  de$  dipartemenl*  fiy* 
rénéius  ,  t.  III,  p.  393-395;  elc.  Eu  ceste 
(ente  du  Plai&auce  (le  13  uiai  154»)  parut 
TAbbé  du  Plat  d'Argent  du  Quesauy,  aecom" 
pagné  de  viog:t  ciuc  galans,  rofstus  deUauc 
ronïo  (les  imiinos .  ii.oulés  sur  des  chevaui 
(i  u&ior,  qu  il»  allcrcut  abhreuvfr  dauâ  l'Ks- 
eaiit,  yeulraiit  ju:qut;s  à  la  ceinture;  d'Ou- 
treinaji  ,  Histoire  de  Wileucieimes  ,  ji.  3*>»5  , 
éd.  de  Duuai.  Luc  fuis,  je  vU  daucer  les 
petits  chevaux  qui  esloyeiit  de  toilles  peiti- 
te&,  «t^cuibloit  que  ceux  qui  dauoujeut  fus- 
sent des&iis  ,  et  avuyeut  des  uiouveiaeiis  par 
liouue  industrie  ;  de  Bras,  les  Rtclurcitet  et 
antiquitez  de  la  vdic  de  don,  p.  121  , 
éditioa  de  31,  Trebutieu.  Voy.  i'Appendice , 

(2)  Tbe  jawâ  are  snapped  in  churus.  Vuici 
U  prenicr  couplet  : 

Yttu ,  geutletneu  aud  sporlmeu , 

and  nteu  ut  courage  buld  , 
ail  vim  thal's  fTot  a  jîoud  liursp , 

take  care  of  hiin  when  lie  is  uld  : 
Iben  put  him  îti  your  stable, 

and  keop  liiin  tfa-ro  NNarm; 
give  bim  good  com  aud  liay 


pray  Ict  him  take  u(»  harm. 
Puwr  uld  huniv  !  Fuur  old  huna  ! 

Bell  f  Aneitmt  poema  ofthê  ptoiontry 

of  En(jland  .p.  lai. 
Malgré  la  longue  toute  réceute  de  cette  ctiau- 
lon,  le  savaak  coUeeteur  lui  croit  uue  orlgiiM 

Scandinave.  Juhusuu  truuva  t  lu  ui  o  dans  les 
Orcades  l'usage  de  se  Iravestii*,  la  vcdie  du 
Jour  de  l'un,  eu  uue  vache  que  l'uu  poursui- 
\ait  autour  de  la  iua<suu  à  coups  de  bàtuu; 
niais  il  !>'y  rattac!i.iil  sans  doute  nti" -^i^hitira- 
titoi  mythique  qui  uuus  cuipt^cbe  d  y  «uii  uu 
simple  amuMmeut  :  vtty.le^Foiinwy  folA«we«- 
(«rrii  Islandê  ofSeoUandt  p.  1(7»  éd.  de 
1825. 

^3)  Il  y  a  chex  les  Mhudaus  un  divcrtiise- 
u^t  appelé  la  Duiue  du  taureau,  où  Usa 

|)riij(^ipaux  nctrurs,  revt-tus  de  la  (lOau  d'au 
bisou,  danseut  a  quulie  pattes  j  Cal. lu,  i.  l., 
t.  I,  p.  t«4. 

(4)  Cage  dit,  en  parlant  d'une  tùrie  de 
ballet  qu  il  avait  vu  au  .Meiique  :  Ils  sont 
tous  déguisez  eu  baste»,  les  uns  ayaus  d^ 
peau\  peintes  eu  furtoe  da  lions ,  d'autres  de 
titres  H  de  loups,  et  ayaus  sur  la  teste  des 
bunncts  faits  comme  la  teste  de  ces  auimaux- 
lâ ,  ou  bieo  d'aigles  et  d'autres  oyseaux  de 
prfùc  ;  Xouvelle  relation  dei  hdet  oocidm* 
tale9$  r.  uiy  p.  168. 
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et  Ton  représenta  use  chasse  a?ec  son  nombreux  personnel,  ses 
bruits  divers  et  toutes  ses  aventures  (1  ).  Il  y  a  quelques  années, 
dans  un  divertissement  chinois,  qui  conserve  peut-être  sa  popu- 
larité dans  quelques  provinces,  desenfants  habillés  enmandarins 
chassaient  à  courre  des  hommes  déguisés  en  l)éles  sauvages  (2). 
Dans  les  réjouissances  irréiléchies  qui  terminaient  la  moisson 
comme  dans  les  fêtes  où  des  peuples  plus  civilisés  voulaient  cé- 
léhrer l'agriculture  {3\  on  se  plut  a  imiter  avec  une  fidélité  plus 
ou  moins  matérielle  les  dilférents  travaux  des  champs.  11  y  avait 
naguère  encore  en  Styrie  un  divertissement  populaire,  sans 
doute  fort  ancien,  une  Dispute  entre  l'Été  et  THiver,  où  les 
plaisirs  et  les  occupations  que  ramènent  ces  deux  saisons , 
étaient  successivement  mimés  (4).  Souvent  même  les  penchants 
à  l'imitation  que  Dieu  nous  a  donnés,  n*attendaieïit  pas  ces 
satisfactions  périodiques  :  après  s  être  livrés  pendant  toute  la 
semaine  à  des  travaux  que  sous  le  poids  du  soleil  ils  avaient 
maudits,  les  laboureurs  se  délassent  le  dimanche  de  leurs  fati- 
gues en  reproduisant  des  gestes  qui  les  leur  rappellent  (5). 
Quand  l'Industrie  se  fut  enfm  assez  développée  pour  diviser 
le  travail  et  acquérir  une  sorte  d'orgaiiisalion  ,  elle  voulut 
avoir  aussi  des  fêtes,  où  elle  slionorait  elle-même  en  rendant 
hommage  à  ses  bienfaiteurs,  et  dans  une  suite  de  scènes  muettes 
elle  y  représentait  ses  principaux  procédés.  Encore  à  la  fin  du 
douzième  siècle,  ces  imitations  mimiques  avaient  lieu  solennel- 
lement dans  Téglise  de  Sainte-Âlmedha,  en  Gambrie,  et  c  rî- 
maiLiil  la  reconnaissance  du  pa)s  pour  tous  les  éléments  de  civi- 

(  1  ]  A  Yuurriba ,  Clapperton  assista  à  uuc  Mystères  de  la  Donne  Déesse ,  et  la  Fêle  de 

représeutatiun  de  la  prise  d'un  boa.  Il  étail  l'Agricullure ,  ea  Chine,  ne  peatélre  qu'une 

figuré  par  dciu  liuimiies  dans  uu  même  sac  ,  représoutatioii ,  piii'ifiiic  la  fliarruc  (St  en  or, 
ioug  d'euvirou  cmii  mètres  et  peiut  de  la       ^4;  lùad,  JUalerùches  Taschenbuch  far 

cAuleur  d'une  peau  de  boa  ;  Second  voyage  Preunit  der  Mlichen  MonanlUe ,  t.  I , 

efi  Afrique ,  l.  l ,  p.  lOi  et  suivantes.  p.  nij-179. 

(2;  Hairow,  TraveU  in  China,  p.  216.         (5)  Voy.  T Appendice,  a*u. 

{'6)  Cela  avait  lieu  cerlaiucmeat  dans  les 


Digitized  by  Google 


DE  LA  COMÉDIE  PRIMITIVE.  81 

salion  et  de  bien-être  que  la  Sainte  y  avait  apportés  (1).  Ces 
petites  pantomiuieâ  étaient  trop  locales  et  d  un  intérêt  beau* 
coup  trop  restreint  pour  que  nombreux  témoignages  nous  en 
ajciU  été  conservés,  mais  elles  él.iiunl  dans  noUe  nalarc  imita- 
tive  :  les  gestes  dont  les  yeux  sont  le  plus  souvent  frappés  se 
présentent  les  premiers  à  la  pensée,  et  il  suffit  d'un  semblant 
d'art  pour  embellir  les  plus  grandes  trivialités  et  en  relever  le 
caractère  (2).  Des  preuves  qui  pour  être  indirectes,  n*en  sont 
pasmoins  décisiyes,  s*en  trouvent  d'ailleurs  dans  les  souvenirs 
que  nous  ont  légués  les  dernières  années  du  moyen  âge.  Toutes 
les  occupations  bien  caractérisées  par  des  gestes  faciles  à  repro- 
duire y  furent  mises  en  ballet  :  on  forgea  les  métaux;  on 
navigua  sur  une  mer  houleuse  (3)  ;  on  prépara  le  lin  et  on  tissa 
la  toile  ^4).  Dans  un  Branle  des  lavandières  que  les  sociétés  les 
plus  polies  dansaient  en  France  à  la  ûn  du  seizième  sièble,  on 
imitait  le  bruit  et  probablement  les  gestes  des  lavandières  (5), 
et  rori  contrefaisait  dans  au  autre  Valtitude  dévote  et  les  mou* 
vemeuts  gauches  d'un  ermite  empêtré  dans  sa  robe  de  bure  (6). 


(I)  Nous  citerons  les  termes  mimes  de 

Gîraldus  Cambrensis ,  parce  qu'Us  •^•m^  cu- 
rieux, et  que  notre  interprétetion  e^t  uou- 
TcUe.  YidMS  enim  hie  (te  des  eslendes 
d'iioAt)  bominesseu  pudlas,  ntmc  in  ecclesia, 
nunc  in  cocmiteTÎo,  nunc  in  chorea ,  quae 
circa  coemiteriuiu  cum  caotileua  circuoifer- 
tiir,  suMIo  in  temun  eormere,  et  primo  tan- 
quîiîTi  in  cxtasim  ductos  et  quielos  :  deiode 
slatim,  tanquaminfrenesim  raptos,  eiilientes  j 
opéra  qoaecuoqiie  feslis  diebns  illieite  per- 
petrare  consnereraiitytam  manibus  quam  pe- 
dibus,  coram  populo  repransentantcs.  Videas 
huDc  aratro  maiius  aptare,  iUum  quasi  stiinulo 
boves  euitare ,  et  utmmqne  quasi  laborem 
mitigando  solitas  barbarae  roodulatioois  vo- 
ces  efTerre  :  videas  hune  artemsutoriam^illum 
pellipariam  imilari.  Item  videas  hane  quasi 
colum  bajulando ,  nunc  filum  manibus  et 
brachiis  in  longum  ettrahcre ,  nunc  extrac- 
tuiQ  uccajaduiM  tanquam  la  fusum  revocare  : 
istam  deambulaudo  productis  filis  quasi  telam 
ordiri  :  illnm  s.-di'ndo  quRs:  j.im  oi'ditani  Op- 
potiitis  laoceolae  jactibus  et  aitemis  caiami' 

I. 


strie  eomiaus  ietUnis  tetere  mireris.  Demiun 

vero  iotra  ecelcsiam  cum  oblatiooibus  ad 
altare  perductos  tauquam  experrectos  et  ad 
se  redisantes  obstnpescas  ;  /liiMfttrliMii  Cam- 
brioê  (en  ll|3),  1.  i,  p.  79,  éd.  deFowel. 

(2)  Rabelais  cite  un  Jeu  des  mestiers,  qui 
était  certainement  mimique  ;  L,  i ,  ch.  22 . 

(3)  Cambry,  Koya^^e  (km  le  Finistère 

t.  m,  p.  177. 

(4)  Hâgkomster  fran  Hembffgiên  ocA 

Skolan  af  S.  Ôdman  ,  p.  27. 

(5)  Tabourot,  Orchesographie,  fol.  83  r*. 
On  en  fit  même  un  ballet,  qui  Ait  dansé  àU 
cour  en  1600  ;  Mémoires  de  Bassompigm, 
t.  I ,  p.  55 ,  éd.  de  Cologne,  1 6t35. 

(6}  Tabourot,  l.  i.,  fol,  8o  Lequel,  dit- 
il,  n  esté  ainsi  nommé  parée  que  Ton  y  faict 
des  gestes  scmblabUs  h  ceulx  qu'ont  accous- 
tumé  de  faire  les  bermites  quand  ils  saluent 
quelqu'un ,  et  croy  qu'sultreBfois  il  soit  ymo 
de  quelque  maxarade  en  laquelle  les  jeusnes 
hommes  s'estoicnt  revestus  d'babits  tailles  e» 
forme  de  ceuli  que  les  hermite»  portent. 
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I^a  guerre,  cette  ardente  passion  des  peuples  sauvages,  leur 
plaît  surtout  comme  exercice  de  la  force  :  c'est  pour  eux  le 
premier  des  spectacles,  et  une  image  même  incomplète  leur  en 
fait  attendre  la  réalité  avec  moins  d'impatience.  C'était  en 
prenant  leur  tortue  et  leurs  armes  comme  un  "Jour  de  bataille, 
que  les  Iroquois  se  préparaient  à  toutes  les  grandes  affaires,  et 
leurs  fêles  n'eussent  pas  été  complètes  sans  une  danse  mar- 
tiale (i),  où  ils  heurtaient  leurs  tomahawks  en  cadence  et  se 
menaçaient  tour  à  tourde  leurs  kriss.  L'adresse  qui  se  mêlait  dès 
l'origine  à  la  force  s'y  substitua  insensiblement  :  ce  ne  fui  plus 
la  représentation  bien  matériellement  vraie  d'un  combat  brutal, 
mais  l'exhibition  d*un  art  d'autant  plus  goûté  qu^il  surprenait 
davantage  et  renchérissait  sur  la  réalité.  Ces  pantomimes  per- 
fectionnées de  la  guerre  se  retrouvent  chez  les  Sauvages  (2)  et 
les  Barbares  (3)  qui  professent  le  culte  de  la  force,  comme  chez 
les  peuples  énervés,  coadamncs  depuis  des  siècles  à  mourir 
d'une  hypertrophie  de  la  pensée,  et  quoique  ne  pensant  déjà 
plus,  périssant  chaque  jour  un  peu  davantage.  Il  y  a  quinze  ans 
à  peine,  un  déjeuner  offert  par  le  roi  d'Uude  au  prince  Wal- 
demar  de  Prusse  se  terminait,  après  une  foule  d'autres  diver- 
tissements, par  des  danses  à  Tépée  qu'on  avait  sans  doute  tenues 
en  réserve  comme  le  plus  noble  de  tous  (4).  Avec  l'activité  de 
leur  imagination  et  leurs  sentiments  d'artistes ,  les  Grecs  ae 
purent  voir  longtemps  dans  ces  danses  une  simple  leçon 
d'armes  et  un  exercice  tout  militaire  :  à  en  juger  par  les  noms 

{\)VAthonront;l.nfiU\M,  Mœurs  du  Sau-  dibriiim  est,  inter  pladios  se  atque  infestas 

vages  américains,  t.  i,  p.  bll.  irameas  «altu  jaciuut  audacis  lasciviae 

(!}  MocrettluMit ,  Yùyages  aux  ihs  âu  pretiiuDtttTalûpftasspedantiain;  Tacite,  0«f^ 

Grand-Oct'an,  t.  II,  p.  130.  Elles  sont  aussi  mania,  par.  xxiv. 

au  Dahomey  uu  accoinpagnemeat  obligé  de  (4)  Hevue  germanique  ^  t.  I,      67.  Les 

toutes  les  fêtes  :  Toy.  DespaleheM  from  Com^  peintures  qui  nous  en  sont  restées  prouTeot 

modore  Wilmot  respecUng  lUtvitit  to  the  combien  elles  étaient  populaires  aussi  dans 

hinrj  of  Dahomey,  in  dseemfter  1862  and  l'Antiquité  classi(|ue  :  vov.Tisohbeiu,  .4nei>m 

january  1863,  passitn.  vases,  t.  l,  p.  6U,  et  iugliirauu,  AîonumenU 

(8)  Genus  spectaculorttm  unum ,  atqne  in  «IniieM,  1. 1,  p.  87. 
ooùii  eoettt  iàaa.  Nudi  jav«Mt|  quibus  id  lu- 
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différents  qa*ils  leur  donnaient  (1),  eliesavaient,  chacune,  un  but 
spécial  et  une  fonne  particulière  ;  l'image  de  la  guerre  n*y  était 

plus,  selon  toute  apparence,  qu'un  accessoire  de  la  musique  et 
delà  cadence  (2).  Le  Drame  lui-même  y  pénétra  bientôt  ets*y  lit 
une  place,  d*abord  bien  modeste  :  il  y  avait  un  vainqueur  qui 
seaiblail  vaincre,  et  un  vaiiicu  dont  on  emportait  le  cadavre  (3). 
Parfois  môme  le  combat  était  amené  par  une  petite  action  à 
laquelle  il  servait  de  dénouement,  et  les  personnages  n'étaient 
pas  de  simples  figurants  obligés  d'attaquer  en  quarte  et  de  se 
laisser  tuer  par  un  coup  de  seconde  :  c'était  une  vraie  lutte  (4), 
et  le  plus  adroit  où  le  plus  fort  triomphait  réellement  à  la 
sueur  de  son  front  (5).  Les  Romains,  fo^t  peu  inventifs  d'or- 
dinaire,  empruntèrent  probablement  leurs  danses  militaires 
aux  Grecs  (6).  Les  Triomphes  étaient  des  fêtes  que  la  Patrie 
reconnaissante  donnait  aux  soldats,  et  la  guerre  représentée 
au  vif  et  acclamée  par  la  foule ,  le  champ  de  bataille  sans  Tarn- 
bulance  et  avec  les  enivrements  de  la  victoire,  en  faisaient 
rornciJieiil  naturel  et  en  rehaussaient  le  prix.  Mais,  ainsi  que 
tous  les  peuples  d'une  sensibilité  froide  et  d'une  imagination 
paresseuse,  les  Romains  appréciaient  beaucoup  plus  la  réalité 
palpitante  des  choses  qu'une  image  même  embellie  par  l'Art  : 
le  plaisir  d'assister  à  un  combat  ne  leur  paraissait  plus  assez 


(1)  Voy.  Alhénéc ,  1. 1 ,  ch.  8,  et  Krause,  (3)  Xéuophon,  Cyrt  Anabasii,  i.  YI,  ch.  i, 
IHiOymuuUkwtdAf/imitlikd^  p.  282,  éd.  Didot. 

t.  II,  p.  su.  (4)X<<nop}ion,S|/mposion,  ch  v,  par.  H. 

(2)  Celles  qu'on  exécutait  pendaat  les  Fa-  (5)  Xéuophon,  Cyrt  Anabasis^  i,  l.  Le 
nafliéiiéei  raflaient  te  eombal  de  Hinarre  baU«t  représentait  un  eooibat  entre  nn  labou- 
contre  les  Ataoïi  ;  Denys  d'Haliearnaeie  »  reur  et  un  voleur  qui  voulait  lui  enlever  ses 
Antiquitatum  romanarum  1.  YII,  par.  lxx  ,  bœufs,  ef  le  voleur  élait  habituellement  vain- 
p.  148  8.  Peut-être  même  la  Pvrrhique,  appelée  qucur,  luaii»  quelquefois  au^ài  c'était  le  con- 
MHl  Tnia  ou  inm»  Tnja»  (voy.  le  frag-  traire  :  'Enoxi  xal  6  l^twYiiUm;  t&w  It^nif». 
ment  de  Suétone  citiî  par  Servius, /Itî  .ip/iet-  ffiy  Denys  inialicarnasse ,  Antlquitalum 
d09  1.  T,  V  .  602}  était-cUe  à  l'origine  une  romanarum  1.  vu, par.  72.  Nous  excepterons 
lorte  de  pantomime  «e  rattachant  à  la  guerre  seidemcnt  la  danse  des  Saliens,  qui  était  reli- 
de  Trde.  Au  moins  n'était-ce  pas  un  combat  gieuse  et ,  selon  toute  apparence ,  d'origine 
singulier,  ainsi  que*!es  autres  danse?  h  l'Opéc,  étrusque  :  voy.  Denys  d'Ualicamasse,  /. 
mais  une  mêlée  :  voy.  Uion  Oassius,  i.  lx,  1.  ii,  par.  70  (t.  I,  p.  387,  éd.  de  Reisiie) , 
eb.  S3 ,  et  Sutftoiw,  Nen,  eh.  tu,  et  te  Mofiaiin  pfllore«|iM ,  1 S34,  p.  30  J . 
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poignant,  quand  ils  n*avaieat  pas  sous  les  yeux  une  arène 

sérieuse  et  du  saug  bien  rouge.  Il  leur  fallait  de  la  vérité  à 
tout  prix,  dût  ia  mort  s'ensuivre,  et  les  ràlements  de  mori* 
bonds  mal  appris  tempérer  leur  amusement.  Les  combats 
daiisés  dont  on  honorait  les  funérailles  des  grands,  prirent 
eux-mêmes  un  caractère  d  acharnement  et  de  brutalité  qui 
impressionnait  agréablement  les  spectateurs.  Ce  n*était  plus  un 
théâtre  et  nn  vain  cliquetis  qin  ronvenaient  h  ce  peuple  de 
bronze  9  mais  un  cirque  et  des  milliers  de  gladiateurs  désireux 
de  8*égorger  pour  ses  plaisirs  (1). 

Pendant  le  moyeaâge  les  danses  ù  Tépée  furent  abandonnées 
aux  jongleurs  de  la  4ernière  classe,  à  ceux  qui  de  nos  jours 
mâcbent  de  la  filasse  enflammée  et  avalent  des  couteaux.  On 
ne  se  battait  noblement  qu'à  cheval ,  tout  l)ardé  de  fer  des 
pieds  à  la  tête,  et  les  tournois  avec  la  splendeur  de  leur  mise 
en  scène,  la  renommée  des  combattants,  les  périls  réels  qu*ils 
cherchaient  joyeusement  et  la  gloire  qu'obtenait  le  plus  brave 
comme  en  un  jour  de  bataille,  ne  laissaient  aucune  chance 
d*intérét  à  des  passes  d*armes  qai  ressemblaiént  tout  au  plus  à 
une  mêlée  de  truands  (2).  Mais  lorsque  l'invention  de  la  poudre 
k  canon  eut  renouvelé  les  formes  de  la  guerre  et  mis  en  quelque 
sorte  la  noblesse  à  pied,  Tescrime  devint  Toccupation  favorite 
des  gentilshommes,  et  les  danses  à  larme  blanche  relrou- 


(1)  Voy.  Spartiaai»,  Yita .  HadiimÊt , 

p.  124  ,  ùd.  Variornm. 

(2)  La  l'yrrhique  avait  même  perdu  leseiu 
qu  uu  y  avait  toajoun  «Itaehé  daiii  l'Auli- 
qiiiU  : 

Gasoullans  en  teHe  maniero  , 
(lom  les  pasloiirean\  qm  fretelleat 
Uu  les  pucelles  qui  saulellent 
A  la  danse  de  la  p«nique; 

Jehan  Leftm,  Ovid»,  D$  ia  VkUlÊf 
V.  722. 

De  ceste  dnnso  Pyn  hiqiie  se  voit  encore^  quel- 
que vestige  en  la  danse  des  Boiïous,  qui  en 


dansant  et  ae  totimana  fort  dextrement  ae 

frappent  espées  contre  espées  à  toutes  ca- 
dences ,  et  saultans  sur  Jes  espaules  les  uns 
de*  antrei  el  toat  avee  lei  nonabres  et  tona 

de  l'instrument  ;  Paradin ,  Le  Blason  des 
danses,  p.  16.  Il  faut  naturellement  excepter 
les  pays  gù  ,  comme  en  Scandinavie,  une  no- 
Mease  aux  liabitudes  chevaleresques  n'avait 
pu  s'établir.  Ou  aimait,  dans  les  fêles  publi- 
ques, à  y  faire  montre ,  au  son  de  ia  Uûte  et 
au  bndt  des  cbansou,  de  son  habileté  à  ma* 
nier  les  armes  ;  Olaus  .Magnus ,  De  yentium 
septenîr  tonal  ium  variis  condiiiimitnêSfl,  xv, 
p.  583  ,  éd.  de  Baie,  1  j67. 
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vèrent  la  /aveur  populaire.  Les  princes  eux-mè/ines  se  plai- 
saient i  faire  admirer  leur  adresse  (i),  et  pour  intéresser  plus 
sûrement  le  public  on  introduisit  les  danses  avec  accompagne- 
ment d'escrime  dans  les  représentations  de  théâtre  (2).  Il  n'est 
pas  jusqu'au  ballet  dansé  par  Louis  XIV  en  1638,  dont  on 
n*ait  cru  rehausser  Tagrément  en  y  faisant  se  battre  quarante 
mousquetaires  (3).  On  crut  même  quel  danses  devaient 
à  elles  seules  amuser  suffisamment  des  rois  :  en  i7Û0,  quand 
Louis  XrV  n*était  plus  jeune  depuis  longtemps,  les  tambours 
de  son  régiment  dansèrent  devant  lui  Tépée  à  la  main  (4),  et  à 
en  juger  par  la  danse  de  nos  soldats,  ce  n*est  ni  par  la  dignité 
ni  par  la  grâce  qu'ils  pouvaient  plaire  à  un  spectateur  si 
expert  en  ces  sortes  de  choses.  Lors  de  l'entrée  de  Frédéric  I"" 
à  Prague ,  trente-six  danseurs  Têtus  de  blanc  lui  donnèrent  le 
spectacle  d'une  Pyrrhique  (5) ,  et  de  nos  jours  encore,  dans 
la  fête  que  la  bourgeoisie  de  Siebenbourg  oÛrit  à  Tempereur 
d'Autriche,  on  exécuta  en  sa  présence  la  danse  des  épées  (6). 
C'était  un  plaisir  si  fortement  apprécié,  qu'on  eut  la  singulière 
idée  d  en  orner  les  processions  du  bamt-Sacrement,  et  d  en 
amuser  Dieu  (7).  Il  n'y  avait  même  pas  en  Espagne  de  belle 
fête  d^une  nature  quelconque  sans  une  danse  à  Tépée  (8),  et 


(1)  En  15$S,  Charles  IX  et  son  frère  le  Et  pub  par  un  plaisant  i 
duc  d'  Anjou  8«  mesurèrent  à  Fontainebloau ,  tous  capriolent  sur  la  fin. 

pendant  les  jours  gras,  avec  leurs  maîtres  (3)  Journal  d'un  voyage  à  Fans,  p.  4i8. 

d'annet  et  de  danse,  qui,  après  quelques  (4)  Dangeau,  Mémoires,  1  i  juillet  1700. 

estocades,  tomf  prf-n!  comme  morts;  Castil-  fsj  h,  avaient  des  bas  bleus  et  des  son- 

Blase ,  Molière  musicien,  1. 1,  p.  453.  nettes  aux  jambes;  Scheible,  Dm  KIOêUr, 

(2)  Noas  citerons  comme  eiemple  Jfon-  t.  VI ,  p.  i  i  i . 

wtêur  de  Pourceaugnac.  Robinet  disait  dans  '  (ej*  sêtanuèr ,  Htroâêi.  fiin  deutseke» 

•aleltre  du  i 2  décembre  1666  :  Weihnachtspiel  aus  Siebeubûrrjen ,  p.  2. 

Clion,  décsso  fie  l'histoire.  Elle  fait  soment,  ea  Allomaf^nc  ,  partie  des 

sans  que  j'ouvre  mon  écritoire ,  divertissements  populaires  des  fctes  de  Noël 

A  U  pour  son  plus  <fig;ne  ébat  et  de  Pâques. 

l'image  d'un  fameux  combat;  (7)  A  Atteudom,  par  exemple  :  à  celle  de 

Et  surtout  «ii  considérée  Saint-Sébastien,  en  1660 ,  il  7  avait  jusqu  à 

ladite  martiale  entrée,           ^  cent  dansenrs  qui  se  battaient  en  mesure  ;  de 

Oà  les  combattants  wlinirte,  Istueta,  trutpuseodco  dantsa  gogoangat^ 

se  portent  des  coups  mesurés          .  Hen  condaira  edo  historia,  p.  30. 

Autant  d'estoc,  comme  de  taiUe ,  (8)  Âldretc  disait  encore  en  1674:  l.i 

sans «ua^antér  la  bataille,  qual(d8n{adeespadas}a6aiseeontervaque 
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les  exéculanls  y  prirent  un  nom  particulier  :  ils  ^'appelaient 
Mataehines^  et  se  Hyraient  à  leurs  exercices  en  tenue  de 
combat,  avec  une  chemise  sans  manches,  des  caleçons  de 
toile,  un  petit  bouclier  et  un  mouchoir  roulé  autour  de  la 
téte  (i),  C'était  une  représentation  de  la  gaerre  aussi  exacte 
que  le  permettaient  Ténervement  des  mœurs  et  l'influence  de 
rÉglise,  non  un  simple  assaut  pour  amuser  la  galerie  du  spec- 
tacle de  son  adresse,  mais  nneyéritable  bataille  où  Ton  courait 
des  dangers  sérieux  (2),  et  conformément  à  leur  nom  les  vain- 
queurs finissaient  par  tuer,  au  moins  pour  la  forme,  tous  leurs 
adversaires  (3).  Les  Matassins  français  affectaient  aussi  dans  les 
divertissements  de  Molière  ce  costume  un  peu  nu  de  vrais 
combattants  qui  se  sont  mis  à  Taise  (4),  et  ils  le  retiennent 
encore  dans  les  danses  pyrrhiques  de  nos  marionnettes*  Mais 
on  se  préoccupait  moins  au  seizième  siècle  de  la  couleur  locale 
et  de  l'exactitude  de  la  mise  en  scène  :  on  regardait  les  gla- 
diateurs dansants  comme  de  véritables  bouffons  {S)  auxquels 
convenait  mieux  un  appareil  plus  théâtral,  et  on  leur  donnait 
de  petits  corselets,  avec  hmbries  ès  espaules  et  soubz  la  cein- 
ture,  une  pente  de  taffetatz  soubz  icelles,  un  morion  de  papier 
doré  avec  une  plume,  et  des  sonnettes  aux  jambes  (6).  Les 
Matassins  anglais  exécutaieai  aussi  djes  dauses  à  1  épée.  (7); 

oy  no  fiesta  sino  ay  dança  ;  Origen  y  prin-  de  la  danse  armée  des  Anciens  ;  Sorel ,  His- 
eipio  de  la  îengua  eottoUdma,  1.  III,  eh.  i ,    iovre  comiqve  de  Françion ,  t.  to,  p.  iStf, 

fol.  en  Y".  éd.  de  JS58. 

(1)  CoMotrubiaifTesorode  laknguacaa-  (5)  C'est  même  le  nom  que  leur  donne 
toUana,  fol.  SOI  y*.  Tabourot. 

(2)  Dans  la  danse  à  l'épée  dont  parle  le       (6)  OrcfttM^nqiftt* ,  IdI.  97  v*. 

Don  Quijote,  p.  n,  ch.  20,  on  demande  au       (7)  Leur  nom  avait  eouervé  le  MM  de  m 

chef  si  quelqu'un  des  danseurs  a  été  blessé ,  raciue  : 

et  a  :  Par  ahon,  beaedito  «je  Moe,       y,^,  ^^^^  ^rought  you  a  Mask. 

no  se  ha  nerido  nadie  :  toaos  vamos  sanos.  -  

(3)  Por  este  estrago  aparente  de  mat^  ^  natachin ,  it  secms  by  our  dratm  iWOnla: 
mios  a  otros ,  lot  podenu»  llamar  Mataehi''        „  . 

nés  ;  Covarrubias ,  l.  l.,{o\.  lOA  y\  Webster,  The  white  Dttil,  p.  48,  S.  «d. 

(4)  On  Toyoit  qu'ils  se  battoienl  de  la 

uicme  façon  que  s  ils  eussent  dansé  le  ballet  Matachina  avait  même  pris  le  sens  de  Combat 

des  Hatattiiis,  où  Ton  fait  cluiiieler  les  épées  régulier  :  They  may  et  divere  tiniM  m  fliâ 

lemMf  eentre  lee  antreii,  ce  qûiettinialirtfé  watch  make  a  eonbai  fOfaQvr ,  ris 
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mais  lis  n'avaient  pas  mieux  conservé  leur  costume  primitili 
et  leurs  casques  en  clinquant,  les  longues  banderolles  qui  leur 

tombaient  des  épaules  cl  leurs  sounctles  (1),  le>  rapprochaient 
beaucoup  des  danseurs  de  morisques  :  ce  n'était  plus  une 
pantomime  militaire ,  mais  des  danses  de  fantaisie.  Le  peuple 
italien  na  jamais  aimé  la  guerre  pour  elle-même;  il  a  tant 
souffert  de  la  force  que,  même  en  ses  jours  d'héroïsme,  elle  ne 
lui  parait  qu*un  pis-aller  de  ladresse  :  s'il  n'était  toujours 
prêt  à  tout  faire  pour  le  succès,  il  la  trouverait  odieuse,  môme 
quand  elle  est  utile.  Sans  souci  de  leur  origine  et  de  leur  nom, 
il  a  domié  aux  Matassins  Tesprit  et  le  caractère  du  pays  ;  ils 
sont  devenus  des  pantins  (2),  qui  ne  luttent  plus  que  de 
souplesse  (3)  et  de  bouffonnerie  (4).  Habitués  à  combattre  de 
père  en  fils  contre  les  forbans,  les  rudes  matelots  de  Gènes 
apprécient  cependant  les  danses  à  Tépéc,  et  sans  autre  acces- 
soire qu'une  musique  martiale  en  font  un  de  leurs  divertisse- 
ments ordinaires  (S)  :  c'est,  pour  ainsi  dire,  une  des  nécessités 
de  leur  profession  ;  ils  dansent  pour  s'entretenir  la  iiiaia 
comme  ou  se  bat  à  la  salle  d'armes.  A  Naples,  où  la  pyrrbique 
des  Anciens  semble  n'être  jamais  tombée  complètement  en 
désuétude,  le  peuple  s'est  attaché  de  plus  en  plus  à  raiiiuilir  et 
la  rendre  inoffensive  :  si  bien  émoussées  que  fussent  les 


su,  intrue  form  and  order  or  a  matacbina; 
daosShaq),  Ditiêrtaikm  on  ih«  pageantê  or 

éramatic  mysteries ,  p.  178,  uott^ 


Ti^iam  Tarvi  o|[gi  vedere 
ttttt'  i  giittoehi  cbe  facciamo. 

Noftro  sinoco  è  rattegiare 
tttlla  quanta  la  penona,  elCi 


(1  ]  Doucû ,  iUiuêtriUionê  of  Shakuptare, 
t.  II»  p.  435. 


Tutu  i  trionfi,  eorr»,  moicheratê. 


(t)  Alqne  bi  (pautoaini)  Mattaeini  ab 

Itaiis  postea  sunt  appelinti ,  dum  actiooetn 
quampiam  gcstibus  tantum,  non  Terbù,  ex- 
primèrent ;  Muratori,  Antiquilates  Italicae, 
diss.  XXIX,  t.  II,  col.  847.  Fahricius  les  avait 
déjà  as^itnil  S  aux  pantomimes,  qui  solo  gestu 
et  saltatiouc  iiiuti  onmia  exprimèrent  ;  Biblio- 
tkeeaamUquaHa^  p.  945,  <d.  de  1760. 


(4)  Dans  sa  traduetioa  de  Tacite,  Davan» 

zati  assimile  les.  Mattaccini  aux  7  jiini  :  Iquali... 
fauuo  artc  del  far  ridi  re  ;  (Juadrio  ,  Storia 
d'ogni  poesia,  t.  m,  v.  n,  p.  212.  Mala- 
clûiies  soiemos  lUmar  nusotros  a  aquelloa, 
que  enmnsrarados  y  disfraïados  de  varios  mo- 
des, danzan  y  haccn  difcrentes  juegos  y  ge«- 
los  para  exdtar  la  risa  ;  Conoenaeiones  ét 
Lauriso  Trtigiense,  p.  237.  trad.  ospaguule. 


foi.  215. 


(3)  Voici  ce  que  Piero  da  Yidlerra  (  Michel 
da  Frato)  fai.^ait  chanter  aii\  Matlacciiii  : 


Matlacciu  tutti  noi  siamo 
che  correndo  per  piacere 


(5  Boccardo,  MemoriasuU'  influema  dti 
Spettacoiif  p.  S8. 
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épées»  elles  coupaient  encore  trop,  et  pour  surcroît  de  pré- 
caution on  les  a  remplacées  par  des  bagnettes  ornées  de 

fleurs  fl).  Quel  que  fût  Tinlérêt  que  ces  sortes  de  danses 
offrissent  par  elles-mêmes  dans  un  temps  où  Tari  de  la  guerre 
semblait  le  premier  et  le  plus  noble  des  exercices,  on  voulut 
les  rendre  encore  plus  intéressanles  en  leur  doiiiinnl  une 
cause  sympathique  aux  spectateurs  (2).  Bientôt  même  on  les 
rattacha  à  une  petite  action,  muette  d'abord  (3),  puis  animée 
de  quelques  paroles  4)  qui  prirent  insensiblement  plus  cf  im- 
portance. Dans  une  des  lies  Orcades,  la  danse  à  répéoqui 
faisait  le  fond  du  divertissement  était  naguère  exécutée  par 
sept  champions  de  la  chrétienté  et  mêlée  de  couplets  (5).  C'est 
aussi  la  donnée  principale  de  plusieurs  farces  villageoises  qui 
se  représentent  en  Angleterre  depuis  un  temps  immémorial 
loi  s  des  réjouissances  de  la  féte  de  Noël  (G)  ;  mais  le  drame  est 


(1]  Le  peuple  appelle  même  maintenant 
cette  danse  Imperlicala  et  Fntrrzzata  :  \oy. 
à  l'Appendice ,  n«  m ,  les  paroles  que  l'on 
eliante  en  la  dansant. 

'2j  Le  maniisr-rit  I!:>rléien,  n^lf??,  cité 
par  RitsoUj  Hi^marks  critical  and  illustra^ 
OvB  on  Shakespeare,  nous  en  a  conservé  un 
exemple.  Un  champion  te  présentait  en  chan- 
tant: 

1  aine  a  Knigbte 

and  menés  lo  fifhie, 
and  ariiK'l  well  ame  1, 

lo,  hcrc  X  stand, 

with  wmeeà  in  Imnd, 
my  manbottd  for  to  try. 

Un  anlre  champion  lui  répondait  : 

Thow  marriall  witr , 
tbat  meucs  to  lightc , 
and  sete  upon  me  so, 
lo ,  here  I  stand , 

■with  fiwprd  iti  liaiid  , 
tu  duhbclk'  tvrey  liloue; 

et  le  cooibat  s'engageait. 

(3)  Se  enenentran  dos  de  noche,  y  Sngien- 
dose  cl  uno  temcrusu  tiel  otro ,  luego  se  van 
llegando  :  conio  dcsenganandose  se  acari- 
eian,  se  reeonooen,  bailan  juntoa,  se  huelven 
à  enajar,  rinen  eon  espadu  de  palo,  dando 


golpcs  al  compas  de  la  mûsica ,  se  asombran 
g:raciri.<anicnte  de  una  binchada  vejiga  que  à 
cai>t>o  aparece  entre  los  dos,  se  Uegan  a  eiia 
y  se  rdiran;  yen  fia  salfando  tolwe  ella  U 
rohientan ,  y  se  fîngen  murrlos  al  estruendo 
de  su  ettalUdo.  ï  de  esta  suerte  olras  invea* 
eûmes  entre  dos,  entre  quarto  6  entre  mm, 
conforme  quicren  ;  eiqilicando  en  la  dansa  y 
on  los  gestos  alguna  accion  ridicula  pero  no 
torpc}  Bances  Càndamo,  Theatro  de  los 
ifuainê  de  los  fKuadot  y  pnunUi  iighn 
',uii>.)  ;  dansTicknor,  Historia  de  In  litera- 
tura  etpanola,  t.  iil,  p.  456,  trad.  espa- 
gnole. 

(4)  Cette  forme  incomplHe  dn  Drame  M 

r<»nservp  encore  (îans  !a  Danz<i  de  san  Bar- 
tolomé,  qui  s  exécute  dans  les  environs  de 
Terragone,  et  dans  ta  Donm  de  los  dfoNoi 
qu'on  représente  à  Patiadès}  Milà,  RtoMadê 
Cataluna,  t.  IL,  p.  273. 

(5)  Ce  sont  naturetlement  des  Saints  : 
Toy.  Czerwinski,  Geachiclite  Jer  Tanzkunst, 
p.  214,  et  Lockhart,  Memoirs  of  the  lift  of 
9ir  W.  Scoltj  t.  U,  p.  81,  éd.  de  1837. 

(6)  On  en  a  pubUé  une,  du  WoreelsUre 
(dans  Notes  and  Queries,  n*  f.î'vie ,  t.  XI, 
p.  271);  une ,  du  Hampshire  l^Ibidemt  t.  XII, 
p.  493  j  ;  une,  du  comté  de  Durham  (dana 
Shaip,  Biihoprick  gûrkMd^  et  dana  Bell^ 
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déjà  si  développû ,  que,  malgré  le  rôle  capital  qu^elle  y  con- 
serve, on  ne  peut  plus  y  voir  que  roccasion  ou  plutôt  le  prétexte 
d'une  petite  comédie. 
On  suit  mieux  encore  les  progrès  et  les  développements  de 

la  Comédie  dans  l'histoire  d'une  autre  danse,  fort  goùiéedans 
presque  toute  l'Europe  à  la  lin  du  moyen  âge,  la  danse  mo- 
risqne.  Ainsi  que  son  nom  Tindique,  elle  avait  été  empruntée 
aux  Mores,  comme  la  [«miaisie  emprunte  les  jours  où  elle  n'in- 
vente pas  tout  à  fait,  en  prenant  avec  son  modèle  des  libertés 
singulières  (i)  :  mais  elle  ne  répudiait  point  son  origine  ;  il  y 
eut  môme  un  temps  où,  pour  être  mieux  dnns  la  vérité  de  leur 
rôle,  les  danseurs  s'enlaidissaient  systématiquement  et  se  noir- 
cissaient le  visage  (2).  G*était  aussi  d*abord,  selon  toute  appa- 
rence,  une  danse  armée  (3)  qui  rappelait  les  longs  combats 


Àfieiênt  pomê  of  tlu  pMumiry 

gland,  p.  1 75-1  s  ;v  rt  une,  do  la  Cornouaille; 
dans  Sandys,  Christmas  caroii^^.  174-178. 
Une  pièce  de  ce  genre,  peut-être  imitée  de 
l'anglais ,  se  joue  aussi  en  Allema^e  ;  dans 
Prôhlc,  WfltUclie  und  geistliche  Volsklieder 
und  Volksschauspiele ,  p.  245.  Vo)-.  à 
TAppendiee  le  n*  ir. 

(1  Le  s*  ns  du  mot  est  inronfcstahle  :  Mes- 
sire  Araault  de  Pareilles  luy  envoya  ung  More 
noir,  Ires  richement  habillé  sur  ung  très  bel 
et  puùnnt  genêt ,  armé  et  habillé  tout  à  la 
iT»rtrîs<;uc  ;  Histoire  et  phf^ante  CToniqw 
dupelil  Jehan  de  iyainiré,  ch.  xliii,  p.  129, 
éd.  de  Guiehard.  De  mon  jeume  aage,  j  'ay 
veu  qu'es  bornies  compapiiios,  aproz  le  suu])- 
per  entroit  eu  la  salle  un  garçonnet  niachuré 
et  noircy,  le  front  bandé  d'un  tafletats  blanc 
ou  jaulne,  lequel  avec  des  jambières  de  son- 
nette? rlnnroit  \j\  Dansc  des  Morisqurs  ;  Ta- 
bourot,  *Urchesographie f  fol.  »4  r».  Aussi, 
selon  GilTord  :  There  were  at  fini  undoubtedly 
a  Company  of  people  lhat  represciited  thc  mi- 
Utary  dances  of  the  Moors...  in  their  proper 
habits  and  arms;  The  Works  of  Ben  Jonton^ 
t.  II,  p.  50,  note.  Une  antre  danse,  certai- 
iicment  d'origine  moresque,  était  connue  en 
Angleterre  sous  le  nom  de  Morisco  :  Like 
a  BaochanaliBn  daneing  the  spauish  moriseo 
■«illi  kriackers  al  his  fingors  ;  Duke  of  New- 
castle  ;  Variety  [  1 649  ).  Alais  nous  ne  voyons 
aucune  raison  d'attribuer  comme  Strull  une 


origine  différente  «n  Morriê-'Dane»  :  le  nom 

et  les  personnages  en  étaient  seulement  deve- 
nus plus  anglais. 

[i]  Facicm  plerumque  iuGciunt  fuligine , 
disait  Juuius,  £<|fiiiolo0tctim  cmglicammf 
^.y.  Moaaica>aAii6s  t  Toy .  anssi ki  note  précé- 
dente. 

(3)  le  premier  fat  d^une  moresque  inventée 

prinripHliinent  et  jouée  parles  frères  d'iifê . . . 
Les  Mores,  Sauvages  et  Satjress'cn  viennent 
l'espéc  au  poing ,  faisant  une  fort  plaisante 
entrée ,  demarchans  à  la  cadenee  des  luts , 
tantost  s'accouplans ,  tautost  se  feparans  ; 
puis  tous  ensemble  commencent  a  jouer  la 
rooresqoe,  te  frappans  d'accord  au  son  des 
iuslruiiiens,  niainlenaiit  simple,  à  mesure  en- 
tière, haute  et  basse,  en  carre  contre  deux  à 
la  fuis;  maintenant  entre  -  lassée ,  à  demy- 
niesurc ,  en  rond  contre  six  à  la  fois  ;  tantost 
de  taille,  tantost  de  revers,  et  à  la  parfîn 
d'estocade;  se  mesians  avec  une  merveil- 
leuse dextérité  les  uns  avec  les  antres,  et 
m'antmoiiis  se  rcncontrans  si  Lieu  que  de 
dix  coups  ils  n'en  senibloieut  qu'un;  La 
triumphante  entrée  de  très  illustre  dame 
madame Magdeleine  de  La  RocfiefoucaM,,» 
faicte  en  la  ville  et  uiuver^fité  de  Toumon^ 
le  dimanche  vingt  qualriesine  du  moy  d'à- 
mil  1583  ;  Lyon,  1583 ,  petit  in-8«.  Era  (a 
Venise,  le  jcudi-pras  ":  desso  una  spccie  di  lolta 
o  schéma  tolta  dai  Saracini,  che  volgar- 
lueute  dicevasi  la.Moresca,  laquale  non  men 
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des  chrélicns  t  ouiro  les  Sarrasins  (1),  et  proboblcmenl  une 
victoire  glorieuse  à  laquelle  les  spectateurs  continuaieiu  à 
s'associer  par  leur  joie  et  leurs  applaudissements.  Mais  lorsque 
les  souvenirs  de  la  lutte  vinrent  às'efifecer,  les  circonstances 
purement  historiques  perdireul  leur  intérêt,  et  l'on  ne  conserva 
de  la  forme  première  que  ce  qui  était  resté  un  plaisir  :  une 
musique  d'un  caractère  particulier  (2),  le  flageolet  et  le  tam- 
bourin qui  avaient  animé  les  combattants  (3),  et  les  sonnettes, 
ces  premiers  instruments  des  peuples  musiciens  qui  ne  savent 
pas  la  musique  (4).  On  compliqua  les  passes  d'armes,  et  la 


dell  altra  esigeva  agiliU,  pieghevoleaza  di 
mcmbri  e  gagUardia;  UieUel,  OHffiwdelU 
fnU  Venen'om,  t.  U»  p.  63. 

E  di  foria  chc  il  Rc  f:i  1»'  pi"' 
moresche,  e  voUe  intorno,  el  s»  l  aggira 
ch  ella  tutu  i  suoi  colpi  ià  TCntitin  ; 
Berai,  ùrUMdo  fmMfiioreUo ,  1.  U, 
eh.  Il,  «tr.  70. 
Iii  the  >!ririsrn  thf  fknccrs  hoM  ^i'-^ords  in 
their  hands  with  the  points  upwards  ;  John- 
son, note ,  Antony  and  CUopalta,  «et.  m, 
se.  9.  M.  Rose  informsme  that  wlu  ii  ho  was 
at  school  at  Witîcboster,  the  Morris-dancers 
there  used  to  cxhibit  a  sword-dance  resem- 
Uinif  tbat  dcMribed  at  Camacho's  wedding 
in  Don  QuixoH;  Loekbart,  Uemoirs  of  the 
life  of  sir  \V.  Scott,  t.  H,  p.  8î ,  note. 
Voilà  pourquoi ,  quels  que  ftlweiit  leurt  «r- 
nements,  les  habite  étaient  lerrés  au  eofpa 
et  fort  courts  : 

J'ay  lo  cul  aussi  découvert 

Cuntnie  (a)  un  danseur  de  morisque  ; 

Sêmum  joyeux  d'im  depueéiUm  â» 

(I)  Entre  las  cuaJet  (danïas)  hace  parti- 
cular  meacion  de  una  compncsta  de  raoros  y 
cristianos  que  ûguraban  uu  reôidu  combate  : 
dama  que  aon  se  eooserra  en  nuestros  dias 
en  alj.ainos  ]ui('blos  do  E?.pana;  Soriano  Fiicr- 
tes ,  Historia  de  la  musica  espaiiola  desde 
la  venida  de  lo$  Feniciùs  hasta  il  oHo 
à«  1850,  t.  1,  p.  123.Ioii]ifoniMidrainas 
à  rudimcntos  do  drarna  ,  que  se  ejecutan  on 
las  danzas  à  balles  de  las  Gestas  mayores  que 
veraan  sobre  la  vite  del  santo  que  se  leat^a , 
sobre  la  guerra  de  moros  y  cristi^nns  ;  Milâ, 
Offtmacionu  sobn  la  foetia  poptitar , 


p.  173..  Queste  glorie  (de' eoflabatieiiti  per 
la  eroce  e  pclla  civiltà  romana  contre  la 
mezza  lumine)  erano  ricordato  non  solo  nei 
canti,  ma  eziandio  nelle  feste  poiiolari,  dcUe 
quan  nm  seririamo  ancora  metnoria  in  aleuni 
giuochi  rimasti  ai  soli  fanciulli  ;  Rosa,  Dia- 
leiti ,  costumi  «  tradizioni  délie  provinzie 
di  Bergamo  «  ii  Brtêcia,  p  •  f  H . 

(2)  Pendant  son  séjour  à  Lyon  on  \:>(y  \  , 
Charles  IX  ?;*ainusoit  a  faire  sonner  les  mo- 
resques; Abel  Jouan,  I^ecueil  et  discours  du 
voyage  du  rotf  Charlês  fX,  fol.  1 7  v«.  Après 
inarrlioit  lo  Marquis  (/.  Guidon)  du  grand 
Palais  [&yec  ses  garde»)  habillés  tous  eu  Mo- 
res, ayant  cbaeim  d'ei»  im  dard  à  la  nain. 
El  nia'rclioit  premièrement  les  timbales  son- 
nant à  la  moresque;  ChMMchée  de  l'A$m 
(1578),  p.  24. 

(3)  Aller  that  eome  a  llorice  dancp  finely 
deckt,  with  purplo  scarfs,  m  their  half  shirt», 
with  a  tabor  and  pipe,  the  ancient  oiusicki 
Citieé  loyally  displayed  1661,  m-4\  Toy. 
ausrile  Oietlonnaire  de  Jotanseii,a.  Nemu- 
Dance. 

(4)  Et  après  lequel  guidon  marcboit  douze 
Mores  riebement  habillée,  mvehani  deux  à 

deux,  leurs  habits  courorts  de  petites  son- 
nettes d'or  et  d'argent;  Chevauchée  de  l'À»ne 
(1578),  p.  25.  Fletcher  a  donné  dans  «wT 
Womm  fhased  les  signes  caractéristiques 
dos  danseurs  de  morisques ,  et  les  sonnettes  y 
figurent  en  première  ligne  : 

*       Were  are  yuur  lioUs  thon  ? 

Nous  savons  même  qu'elles  n  avaient  pas  le 
mcnie  son  et  qu'on  le»  désignait  par  de* 
noms  dilTéreuls  ;  voy.  William  Uuwley  ,  The 
Witch  of  Edmontôn  (1658).  Philippe  de 
VignmiUe  parle  auisi  dans  soê- Mémoires , 
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grâce  empiéta  de  plus  en  plus  sur  l'adresse  et  sur  la  force  : 
pour  en  relever  le  piquant  par  Tattrait  de  la  nonveautét  on  varia 

les  figures  (1),  et  l'on  chamarra  de  nouveaux  rubans  et  de  cou- 
leurs plus  chatoyantes  ,  Téclat  el  roriginalité  des  costumes  (2)* 
Ce  n*était  plus  une  danse  où  cbacon  dansait  instinctÎTement 
pour  son  plaisir,  mais  une  représentation  apprise  par  cœur  : 
les  danseurs  étaient  devenus  de  vrais  acteurs  et  ne  songeaient 
^  pins  qu'à  divertir  de  leur  mieux  la  gialerie.  Bientôt  môme  on  y 
introduisit  en  Angleterre  des  masques  en  possession  d'exciter 
la  gaieté»  le  Hobby-Horse  (3)  et  le  Fou  (4),  et  des  personnages 


p.  20 1 ,  de  danseurs  de  Moiisques  tout  chair- 
gis  dê  clochauttÊ  et  de  îrixatte»  (grelots). 
Dans  VH'ibitus  praeeipuorum  populorum, 
de  Hans  M'eipel  ,  on  a  représenté  une  dame 
africaine  du  Royaume  de  Fez  qui  danse  avec 
des  Mxnneltef  mat  pieds.  Cest  an  «neieii  osafe 
oriental  'voy.  le  Mritchakati ,  act.  i,  cl  les 
Aventures  de  Kdmrùp,  p.  17,  trad.  de 

H.  Garcia  de  Tassy),  qui  avûi  mêoie  pris 
une  slgnifiealioii  religieuse:  Toy.  Hérodote, 

I.  II,  par.  I.X,  p.  91,  éd.  Didot;  Gratius  Fa- 
liscus ,  Cynegeticon  1.  1,  ch.  42 ,  et  Kûr- 
sehner,  DenoliêinwsUtu^adilluêlratimêm 
verborum  hymni  saeri,  Und  dip  S^chelïm 
klingen^  1725,  in-4<*.  Les  sonnettes  faisaient 
si  souvent  partie  des  joyeux  déguisements,  que 
les  masques  s'appelaient  dans  la  basse-grécitt^, 
«M^wa-wi  ;  du  Canfîc,  Glossarium,  t.  I,  col. 
77  4 .  On  s'en  servait  aussi  en  France  pour  expri- 
mer la  joie  bien  ayant  que  laMoriaqoe  y  fAte<ui> 
nne[Roinansde  Gnriu,  \.  IT,  p.  2f»0  ;  Gautier 
de  Goiucy,  Miracles  delà  Kiergie,  col.  536), 
et  on  les  retrouve  chez  les  nations  les  moins 
eivjlisâes  s  voy.  Yincent  Le  Blanc,  les  Yoy Or- 
ges fameux,  1.  T ,  ch.  23 ,  et  de  Lery,  His- 
toire d'un  voyage,  ch.  xvi.  Dans  les  danses 

.  i  répée  de  la  Hesseï  on  chantait  encore  dans 
ces  deniers  temps  : 

Also  solirn  mrine  GcseUen 

ihrc  Scbcilen 

iMien  idinffni 
wie  die  Engel  im  Himmel  sîngen. 

(1)  Ont  été  faites,  plusieurs  danses  cl  di- 
verses moresques  pai*  plusieurs  compagnons  ; 
dans  Lottin,  Becherch''s  historiques  sur  la 
tiUe  d'Orléam,  t.  l,  p.  323.  De  chancons, 
de  danses  et  de  morisques  de  plusieurs  façons 
(furent)  moult  Joyeusement  festoyez;  Hys- 
Uân  et  piaitmiiê  cronlgiii  d»  pttU  J$ham 


de  SairUré  t  ch.  xui,  p.  126:  voy.  aussi 
p.  1 5t ,  et  LobÎManf  HUMrê  ât  BnlaignSf 
t.  Il,  col.  I20S. 

(2)  J'y  vis  représenter  les  triomphes  de  t^- 
sar,  avecqucs  une  morisque  devant  luy,  dont 
les  aeeoostremens  estoyent  bleox,  semet  de 
paillettes  d'tMain;  de  Hras,  Les  rerhnches  et 
antiquités  de  la  ville  de  Caen ,  p.  121  :  voy. 
aussi  p.  142;  la  Cfoni^  d«  roy  Françoys 
premier,  p.  304,  et  Auguste  Bernard ,  Les 
d'Crfc,  p.  ÎIO.  Alns,  Sirl  I  corne  only  to 
borrow  a  few  ribbandes,  bracelets,  car  rings, 
wyer>tyers,  and  silk  firdies,  and  handker- 
chers,  for  a  Morris  and  a  show  before  the 
queen  ;  William  Sanip&ou;  The  Voto-breakers 
or  Thefiuûd  of  Cliflon  (1636).  He  wants  no 
oluths,  for  he  bath  a  cloak  laid  on  with  gold 
lace,  and  an  embroidered  jerkin  ;  and  thiis 
he  is  marching  hilher  like  the  foreman  of  a 
Monris;  Jobn  Day,  Thê  bUnd  beggar  of 
Ïïedttal-Green  '1  6591.  Sept  habis  de  drap  de 
âuyedc  pluiseurs  coulleurs  etestrange  fachon, 
proprices  a  danser  la  morisqae ,  et  iceaix  en- 
richiz  d'ouvraige  de  peaux  de  Brésil,  d'or  el 
d'ai  genl ,  <lc  lettres  sarasinoises  et  de  tour- 
bettes  faictes  a  manière  de  drap  d'or;  de 
Laborde,  Les  Duet  de  Bourgogne,  P.  ii% 

t.  I,  p.  r:>î,  n°  R6S. 

(3)  Unms.  du  B.  M.,  daté  de  1585  (fonda 
Hariéien,  n*  3 74 1 )  mentionne  même  une  troupe 
de  danseurs  de  Morisque^  composée  de  Twelve 
proper  boys  on  hobby-horses,  fynely  eorered 
with  some  prettye  colourcd  lliiuge. 

(4)  It  'vias  m\  hap  of  late,  by  chance, 
to  meet  a  eoontry  roorris-danee  ; 
When,  chcefest  of  Ihem  ail,  the  Foole 
plaie d  with  a  ladle; 

Cobbe  ;  Propheciêê  ,  his  signs  ofuL 
kHsim  (U14). 
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popularisés  par  les  vieilles  ballades  nalionales,  le  fameux  out* 
law  Robin-Hood  (i),  le  joyeax  moine  Tuck  et  la  Reine  de 
Mai  (2).  Malgré  celte  auréole  de  poésie  et  Timportance  qu'elle 
leur  donnait  (3),  de  simples  figurants  durent  paraître  à  la  longue 
un  peu  monotones  et  beancoap  trop  froids,  et  Ton  y  ajouta  un 
grossier  paysan  dont  les  naïvetés  et  les  rudes  saillies  déridaient 
plus  sûrement  le  public  (4).  La  danse  morisque  prit  également 
sur  le  continent  un  caractère  de  plus  en  plus  dramatique  : 
admise  d'abord  sur  la  scène  comme  un  intermède  et  un  hors- 
d'oBuvre  (o),  elle  cbercba  à  se  lier  au  sujet  de  la  pièce,  la  con- 
tinua en  quelque  sorte  pendant  les  entr'actes  et  s*appela  une 
Entrée  (6).  Ses  rapports  avec  le  théâtre  devinrent  mêmeencoie 
plus  étroits,  et  Ton  fmit  par  en  donner  le  nom  aux  Farces  et 
aux  Moralités  qui  servaient  de  petite  pièce  (7), 


(1)  Strutt,  Sport»  and  pa«lî«n«a  of  En- 

gland,  p.  223  ;  Douco,  THustralions  of  Sha- 
kespeare, i.  Il,  p.  439,  et  passim. 

(2)  Maid  Marian,  as  Queen  of  May,  bas  a 
golden  crown  on  hcr  hcad,  and  in  hcr  Ictl 
hand  a  red  pink ,  as  cniM'-m  uf  summer; 
Brand,  Obsertationa  on  jjojiular  antiqw- 
liM,  t.  1,  p.  142,  éd.  d'ElUs.  C'est  sansdoale 
la  déesse  Maia,  devenuo  la  reine  Maia,  qui  se 
promenait  autrefois  en  Espagne  avec  un  cor- 
tège de  jeunes  gens  et  déjeunes  filles  :  voy. 
KanigMMim,  ih  anHquUaU  ei  «m  behihe 
penteeùstalis,  p.  18. 

(3)  CU>D. 

They  ihottld  be  norriB-daneen  by  (h«ir 
gingle,  but <bey  bave  no  napkins. 

COCKABl. 

No,  nor  a  hobby-horse. 

CLOD. 

0ht  he's  often  forgotten,  tliat's  no  rule  ; 
but  tbere  is  no  Maid  Mariannor  Friar  amongst 
them,  -wbich  ic  the  watet  mark  ;  Ben  Joaton, 

The  Gipsirs  inetamorphoêedj  t.  VU, 

p.  3 y 7,  (-.A.  (le  Giflunl. 

(4)  By  talking  and  laughing,  like  a  plougb- 
man  in  a  inorro«  yon  beap  Felion  upoit  Ofsa, 
glory  u))uD  glory  ;  Decker,  Th9  GutVt  Aorn* 
book,  p.  144. 

(S}  Selon  Scaliger  en  son  premier  livre  de 
l'Art  poétique,  après  les  actes  (de  comédies) 
U  y  a  des  jouenr»  de  «(nrisques,  qui  sautent 


et  dansent  an  son  des  butrumens,  tant  pour 

ce  pendant  soulager  les  acteurs  que  les  spec- 
tateurs :  ce  que  mesraes  nous  observons  en 
nos  tragédies  ;  d'Aigaliers,  Art  poétique,  l.  V, 
eh.  I,  p.  274.  Gosson  disait  aussi  dans  son 
Pînvi  rrr>ffii/*d  in  fire  actions  :  Ft>r  the  eye, 
b€îttde  the  beauty  of  the  houses  aud  stages, 
he(lbedeTil)  scttdietbbi|M*b  apparel.masks, 
vaultiiip,  lumbling,  daacinpofjiggs,  galiards, 
morisces,  hobby-horses  ;  dans  Collier,  The 
Hi$tory  of  english  dramatic  poetry,  t.  Il, 
p.  427. 

(6)  Voy.  le  Tirsi  de  Raldassare  Castiglione 
et  de  Cesare  Gonzaga ,  et  la  lettre  de  Cas- 
tigtiom  sur  la  représentation  de  La  Co^ifi» 
dra,  traduite  par  Dennistoun,  Menwirtofthâ 
dukes  ofUrbino,  t.  U,  p.  i41. 

(7)  Il  y  eu  a  une  dans  le  Jardin  de  plai- 
aance,  fol.  3S  — 34  v*,  éd.  de  HartinBoid- 
lon,  dont  les  personnages  sont  :Ani<>(irt>tiT  Ihu- 
guiftsant,  .\n)ourcusc  grâce,  Envieusejalousie, 
Espoir  de  parvenir,  Tout  habandonne  et  Soi 
penser.  L'auteur  a'vaît  dit  un  peu  auparavant  : 

Au  uiilieu  de  nostrc  iiper 
vismes  venir  une  morisque  ; 
laquelle  sawrîen  desehamper 
se  montre  gorpéale  et  frisque  : 
c'estoit  «uip  chose  ^utenticquc 
de  voir  leur  gracieux  deduici, 
et  en  moult  belle  retborique 
alloyent  disint  ce  que  s*ensuit. 
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Les  danses  costumées  apprirent  à  varier  les  déguisements, 
d*abord  si  humbles,  et  à  leur  donner  des  visées  plus  hautes. 

Dans  la  première  jeunesse  des  peuples,  lorsque  leur  imagina- 
tion avait  toute  sa  puissance  d'impressions  et  sa  vivacité  native, 
le  costume  trompait  jusqn*aux  personnes  qui  s'en  étaient  affu- 
blées, et  les  modifiait  même  à  leur  insu.  En  se  voyant  parés  des 
insignes  de  leurs  hautes  fonctions,  les  chefs  affectaient  une 
dignité  plus  soutenue  et  s*efforçaient  de  devenir  solennels. 
Quand  ils  portaient  leur  uniturme  de  combat,  les  guerriers  se 
sentaient  l'humeur  plus  belliqueuse,  relevaient  la  tôte,  et  se 
cambraient  arrogamment  sur  leurs  reins.  Les  prêtres  qui 
avaient  revêtu  leurs  ornements  sacerdotaux  se  croyaient  par 
cela  seul  plus  rapprochés  de  leurs  dieux  et  plus  sainu.  Le 
commun  du  peuple,  qui  n*avait  point  de  rôle  officiel  à  remplir, 
ne  trouvait  pas  ù  satisfaire  aussi  nalurellement  ce  penchant  de 
notre  nature  à  sortir  de  nous-mêmes;  il  ne  parvenait  à  doubler 
ainsi  sa  vie  que  par  des  déguisements  arbitraires,  et  il  recher- 
chait de  préiérence  ceux  qui  tranchaient  plus  complètement 
avec  ses  sentiments  de  tous  les  jours  et  ses  préoccupations 
ordinaires.  Le  changement  de  sexe  dut  se  présenter  un  des 
premiers  il  la  pensée  :  c'était  un  des  principaux,  plaisirs  des 
Bacchanales  (1  ),  et  naguère  encore  il  y  avait  des  pays  en  Europe 
où  quand  revenaient  les  grandes  réjouissances  populaires,  les 
hommes  et  les  femmes  changeaient  d'habits  et  s*amusaient  réci- 
proquement de  leurs  travestissements  (2).  Mais  si  piquant  que 
fût  le  contraste  amené  par  ce  déguisement  entre  ses  idées  habi* 

(l)Yoj  .  Hésychius,  s.  V, '((Kt^XUi;  Lucien,  SacTO-sancla  conciliaf  t.  VI ,  col.  1169. 

fie  Iha  Syrfa .  par.  xxnt;  Welcker,  Nach»  L'impératriee  âitabeth  trouvait  ce  traveitif- 

zu  der  Schrift  tiber  die  Aeschylische  semont  asso?  piquant  pour  avoir  voulu  qu« 

Trilogie,  p.  220  et  suivantes ,  et  Schneider,  dans  un  bal  qu'elle  donnait  a  Moscou  en  1 744, 

àua  le  Philologus ,  1. 1 ,  p.  3&1 .  Le  ^èuM  tous  les  honmes  fosBent  habillét  en  îtmnm, 

concile  des  Grecs  se  crut  encore  obligé,  et  toutes  les  femmes  en  hommes. 

«n  692,  de  défendre,  dans  son  i.^n»  maon  ,  '2VBouriie,  Antiquitates  vvlgares,  o.  xvi, 

Nttllus  xit  deiocepft  mulicbri  veste  iiiduatur,  et  Finu  Maguusen,  Lexicon  mylltoloyicum, 

Hlamlier  vcite  viro  eonveniente  ;  daMLabbej  ]»•  1 050. 
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taelies  et  les  nécessités  de  son  r6ie,  on  aimait  mieax  exagérer 
son  activité  que  la  restreindre  :  les  plus  pétulants  se  drapètent 

effrontément  dans  une  peau  de  bouc  et  jouèrent  jusqu'au  bout 
leur  personnage  de  Satyre  en  osant  toutes  les  impudences  et 
poussant  Tobscénîté  jusqu'aux  derniers  excès.  Il  se  trouva 
môme  des  iemiiics,  hahiluellement  douces  et  couleaueSi  qui 
ambitionnèrent  le  rOle  de  Ménade,  et  leurs  cheveux  épars  » 
leur  robe  ouverte  et  les  pampres  dont  elles  s*étaient  courcm- 
nées,  n'égaraient  pas  moins  leur  raison  que  les  enivrements  de 
la  joie  et  du  vin*  Pour  ne  pas  rendre  llilusion  trop  difficile 
il  fallait  seulement  dissimuler  sa  vraie  personnalité.  D'abord 
un  se  cacha  la  ligure  sous  une  feuille  d  acanthe  ou  un  morceau 
d^écorce  grossièrement  taillée  ;  quelquefois  même  on  se  bornait 
à  le  noircir  avee  le  suc  de  quelques  plantes  ou  à  le  barbouiller 
de  suie  :  on  cessait  d'être  soi,  mais  on  ne  devenait  pas  tout  à 
fait  un  autre,  et  le  plaisir  restait  incomplet.  On  inventa  donc 
avec  le  temps  des  masques,  façonnés  à  Tirnage  de  Tbomme,  qui 
permettaient  de  représenter  réellement  des  personnes  diffé- 
rentes. Ces  masques  n'étaient  pas  seulement,  comme  on  Ta  cru 
pour  la  Grèce  et  l'Italie,  un  appendice  bizarre  des  fêtes  de  Bac* 
chus  (1)  :  c'est  une  invention  logique  que  les  premiers  dévelop- 
pements du  génie  dramatique  devaient  amener  chez  ions  les 
peuples  d'une  imagination  paresseuse  on  d'une  sensualité  exi* 
géante.  Ainsi,  pour  en  citer  ici  un  seul  exemple  que  ne  larderont 
pas  à  confirmer  d'autres  témoignages,  tous  les  personnages  des 
anciennes  pièces  mexicaines  étaient  caractérisés  par  des  mas- 
ques (2)  trop  singuliers  pour  ne  pas  être  traditionnels  (3).  Ces 

(Il  On  en  trouvera  plus  loin  dei  preuves  lnliofM  murfcoAief ,  p.  13, 10  «t  il .  A  Java, 

noni1)roubOs  ;  innis  ne  citerons  ici  que  le  les  acteurs  portent  aussi  des  masQues  trop 

Yakkun  Nattanatca  et  les  usnijcs  des  In-  souvent  ïrotosqiips  pour  ne  pas  être  caraeté- 

dicns  du  Brésil  :  voy,  Spix  et  Martius ,  cités  ristiques  :  voy.  de  Kieiui,  Océanie,  t.  i,  p.  tJ3 

dans  Klemm,  AUgm/fnt  KullwrgeteMehtif  et  pl.  svr. 

t.  Il,  p.  114.  (3)  A  la  vente  du  cabiia  t  do  M.  Hrrtz, 

(2}  Brasseur  de  Bourbourg ,  Essai  sur  la  figurait  parmi  les  antiquités  mexicaines  un 

poéwt  «I  la  musique  des  tmeimne^ pùpu-  masque  en  bois  marqueté  de  turquoises^  qcd 
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mascarades  n'étaient  le  plus  souvent  que  des  représentations 
maettes'y  telles  qu'en  oilrenl  encore  ces  cavalcades  historiques 
où,  soas  couleur  de  faire  une  bonne  œuvre,  on  se  pavane  en 
public,  quatre  ou  cinq  heures  durant,  dans  le  velours  et  la  soie. 
Les  plus  intelligentes  ne  songeaient  qu'à  bien  approprier  le  lan- 
gage aux  habits  et  à  ne  point  trahir  le  déguisement  par  des  ges- 
tes qui  auraient  démasqué  les  personnages  :  il  y  avait  des  acteurs 
qui  remplissaient  un  rôle,  mais  leur  ensemble  ne  composait 
point  une  œuvre  dramatique.  Chacun  se  divertissait  de  son 
mieux ,  pour  son  propre  compte,  sans  sMnquiéter  du  plaisir 
du  public  m  de  la  pensée  desautres  masques.  Ce  fut  seulement 
à  la  fin  du  dix«septième  siècle  que,  par  une  fantaisie  toute  for- 
tuite, quelques  grands  seigneurs  allemands  firent  de  ces  masca- 
rades indisciplinées  une  espèce  de  comédie.  Le  palais  uù  se 
donnait  le  divertissement  était  lui-même  travesti  et  représentait 
une  auberge  ;  le  fastueux  Amphitryon  prenait  la  tenue  et  le  pate- 
linage  intéressé  d  un  hôtelier,  et  chacun  de  ses  invités  tirait  au 
/sort  le  personnage  qu'il  devait  remplir.  Les  hasards  de  cette 
distribution  ajoutaient  au  plaisir  du  travestissement  Pimprévu 
et  souvent  le  piquant  du  contraste  :  ainsi,  au  mariage  de  la  tille 
du  roi  de  Danemark  Frédéric  III  avec  le  duc  de  Hoistein,  la 
reine  dut  jouer  le  rôle  d*une  coupeuse  de  bourse,  et  le  prince 
royal  celui  d'un  garçon  barbier  très-empressé  à  raser  tout  le 
monde  (i).  Quoique  bien  humble  et  bien  monotone,  il  y  avait 
un  sujet  :  les  rôles  étaient  choisis  et  disposés  avec  une  sorte 
d'intelligence,  un  lien  matériel  attachait  tant  bien  que  mal 
toutes  les  scènes  ensemble  ;  mais  aucune  idée  n*en  vivifiait  Ten- 

« 

fut  vendu  32  1.  st.  (  Athen<Ttim,  n'  1635,  trouvé  dans  1rs  ruir.rs  r?c  ralciniué ,  et  fut 
26  février  1859,  p.  288,  col.  3),  et  le  cata-  vendu  13  l.  st.  A  en  juger  par  cette  annonce, 
logne  des  antiquités  mexiesues  de  M.  Ferey  ee  n'était  pas  un  masque,  nais  un  moule;  ee 
Doyle,  dont  U  vente  eut  lieu  le  4  janvier  1859,  qui  serait  encore  plus  significatif, 
annonçait  a  mask  ,  with  open  moulh,  in  hard  (1)  Menestrier,  Hefrésent  itions  en  mufi- 
red  stoue,  tbe  concave  surface  sculptured  que  f  préface:  voy.  aussi  lOidem^  p.  264- 
with  sitting  figure  of  «  medcan  obier,  sur-  Î86 ,  et  Flfigd ,  GtêehieMt  des  Gn>t9&k- 
rounded  hf  various  emblems.  tt  avait  été    IComi^cAm,  p.  Zli-Zlé,  V  édition. 
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semble,  aucun  but  sérieux  ne  leur  donnait  de  sens.  C'était  un 
simple  amuscnicnl  qui  s  arrêtait  aux  premières  limites  de  TAri 
et  ne  pouvait  les  franchir. 

Mats  si  jeune  que  soit  un  peuple,  il  a  des  souvenirs  qui  flat- 
tent son  orgueil,  qui  le  forlilienl  aux  jours  du  danger  et  le  sou- 
tiennent dans  ses  heures  de  défaillance.  Il  se  plaît  à  les  raviver 
par  des  commémorations  publiques,  et,  à  défaut  de  tout  senti- 
ment patriotique,  les  gouvernements  qui  se  piquent  de  quelque 
prévoyance  ne  les  laisseraient  pas  dépérir  (!]•  Il  y  a  des  milliers 
d*années  qn*en  souvenance  dn  séjour  de  leurs  pères  dans  le  dé- 
sert, les  Israélites  ont  célébré  pour  la  première  fois  la  Fête  des 
Tabernacles^  et,  malgré  leur  dispersion  comme  la  poussière  jetée 
à  tous  les  Tents  du  ciel  et  leur  mise  hors  la  loi  des  nations  du- 
rant des  siècles,  à  Tépoque  marquée  par  leurs  traditiuus  Us 
construisent  encore  maintenant  en  Alsace  des  cabanes,  et  vont 
y  camper  religieusement  pendant  sept  jours  (2).  Si  de  simples 
réjouissances  suffirent  pour  les  premiers  anniversaires,  leur 
setis  s  obscurcit  d*année  en  année;  il  devient  de  plus  en  plus 
nécessaire  d*en  rappeler  la-  cause,  et  des  cortèges,  caractérisés 
par  des  insignes  ou  des  costumes  particuliers,  apprennent  clai- 
rement à  tous  le  sujet  de  la  fête  (3).  Mais  quand  le  sentiment 


(1)  Ainsi  on  tétait  à  Pise ,  par  une  com- 
mànoration  aniuielle,  U  'vietoire  que  Cinsiea 
Sisinoiuli  remporta,  le  prem'ipr  îok;-  de  ran- 
née  1105,  sur  Muzct,  roi  3fiaure  de  Sardai- 
gne.  ta  Fête  délia  Pwchetta,  i  Bologne, 
(  Ol.'brait  la  folie  feinte  de  Tibaldello  et  l'af- 
franchissement  de  la  tyrannie  des  Lamber- 
tazzi,  que  Faenza  lui  dut  eu  1^81.  Un  avait 
aufltt  grand  Min ,  1  Teniae ,  de  rappeler  au 
peuple  la  guerre  de  Chioggia  :  voy.  le  Gior- 
naU  délie  Provincie  Venete ,  octobre  1827, 
p.  124.  A  Java,  cei  eommémoratioitt  histo- 
riques s'appellent  topmg  (de  Hîenai,  t.l.)y 

et  se  retrouvent  dans  des  pays  eneore  moins 
civilisés  :  Banks  et  Parkinson  virent  repré- 
tenter,  i  Youlie-M,  sa  conquête  par  les 
habitants  de  Bulc^holé  ;  Voyage  autour  du 
Monde,  t.  1,  p.  127. 


(2)  Revue  des  Deux-Mondes,  1"  novem- 
bre 1859,  p.  145.  Voy.  la  partie  du  Toi- 

mud  appelt^e  Succah,  et  Josèphe,  AflMjul» 
tates  judaicae,  1.  m,  ch.  10. 

(3)  Ainsi,  par  exemple,  à  la  prœcssifm  dn 
3  mai,  en  cmnmémoration  de  la  levée  du 
siéçre  d'Orléans,  on  porte  la  bannière  de 
Jeanne  d'Arc.  Quand  la  fête  n'a  rien  d  bis- 
torique  qui  la  caractérise,  elle  peut  se  eon* 
server  par  habitude  ou  par  hasard  ;  mais  on 
ne  tarde  pas  à  eu  oublier  l'origine  et  U  signi- 
fication. C'est  ce  qui  est  arrivé  pour  une 
danse  arm<K>,  appelée  le  BacChu-btT,  qui 
s'exL^ute  tous  les  ans,  le  1  6  août,  jour  de  la 
féte  pati'onale,  au  Pont-de-Cervières ,  dans 
l'arrendissenient  de  Briançon.  Malgré  le  La* 
dralia,  du  T.  Josselin,  on'connaît  aussi  très- 
mal  les  vraies  causes  du  combat  par  lequel 
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public  n*est  plus  surexcité  par  les  circonstances,  on  est  bientôt 

obligé  de  recourir  à  un  spcclacle  plus  extraordinaire  et  plus  sai- 
sissant. Àinsit  pour  relever  la  commémoration  de  la  défaile  des 
Anglais  dans  un  des  faubourgs  de  Montluçon,  on  y  mêlait  un  des 
amusements  les  plus  populaires  du  pays  :  tous  les  acteurs,  ar- 
més et  équipés  à  la  mode  du  quatorzième  siècle,  faisaient  piaffer 
des  chevalets  (i).  A  Riez,  dans  les  Basses-Alpes,  la  mise  en 
scène  n*esl  déjà  plus  aussi  arbitraire  et  se  pique  d'une  sorte  de 
couleur  locale  :  des  Sarrazins  avec  cocarde  et  drapeaux  verts 
défendent  un  fort  garni  de  feuillage  contre  des  chrétiens  habil- 
lés en  hussards  et  en  fantassins;  après  deux  jours  du  combats  le 
fort  est  pris,  et  les  vainqueurs  rendent  grâces  à  saint  Maximin 
du  triomphe  de  leurs  armes  (2).  A  la  procession  de  Russon,  en 
souvenir  du  meurtre  de  saint  Evermarus  pendant  un  pieux  pè- 
lerinage, les  nécessités  dramatiques  du  sujet  étaient  encore 
mieux  senties  et  plus  respectées  :  dût  la  pudeur  publique  en 
soulïrir,  les  assassins  étaient  des  Sauvages,  et  comme  tels  ils  se 
couvraient  à  peine  de  quelques  feuilles,  et  les  pèlerins  chan- 
taient une  légende  dans  Tesprit  de  leur  rôle,  mais  parfaitement 
étrangère  à  la  fête  (3).  La  représentation  à  Coventry  d'une  vic- 
toire remportée  sur  les  Danois  se  rapprochait  encore  davantage 
d*un  véritable  drame  :  sans  doute  pour  agréer  plus  sûrement  au 
peuple,  le  combat  y  tenait  la  plus  large  place;  il  y  avait  tou- 
jours de  tumultueuses  évolutions  et  de  grands  coups  d'épée, 

on  célébrait  tous  les  us  à  Autun  la  fête  de  s'eecompafiuuilKtr  la  Ijte  uoe  ebaneon  eoni* 
saint  Ladre  :  voy.  Rosay ,  HUMn  dê  Ut   mençaat  ainsi  : 


bourg  (le  la  Prcsle,  sur  ie  lieu  même  de  la  ^1'  Chemer;  dans  Guys,  Voyage  UtUraire 
bataille  {Praelium).  de  la  Grèce,  1. 1 ,  p.  207. 

(2)  Ladoueette,  Topographh  dtê  ffaitte*»      (S)  Je  mis  un  pauvre  pèlerin  qui  Tolcm- 


reprj^scntait  encore  en  Grèce,  dans  une  danse  nades  hisloriques  dans  te  Pays  de  lÀégCf 
populaire  appelée  XAnwuouU,  une  des  \ic>  t.  U,  p.  1 87  et  suIt.  Toy.  aussi  de  Reiosberg. 
toires  d'Alerâlre;  l'orebestre  chantait  en  Dâringsfeld,£eCa<MMiri«rto^«,t,I,p.S90~ 


ville  a  AutuUy  p.  150. 

(I }  De  Nore ,  Couiumn  de»  Province»  de 
France,  )>.         La  fête  a  lieu  dans  le  fau- 
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mais  les  acteurs  n'élaient  plus  de  simples  figurants  qui  frap- 
paient alternalivcment  d'estoc  et  de  taille  ;  ils  parlaient  comme 
des  hommes  réels,  et  même  envers  (i).  Déjà  l'imagination  se 
glissait  subrepticement  dans  ces  solennités  :  à  la  reproduction 
matérielle  des  faits  elle  ajoutait  des  idées  populaires,  qui 
n  étaient  à  personne  parce  qu'elles  appartenaient  également  à 
tous,  mais  qui  en  changeaient  le  sens  ou  lui  donnaient  plus  de 
portée.  Ce  n^étaît  plus  seulement  la  victoire  de  saint  Georges 
sur  le  dragon  qu  on  représentait  dans  toute  la  cbréiieulé  le  jour 
de  sa  féte,  on  prouvait  d'une  manière  sensible  à  tous  les  specta- 
teurs quMIs  devaient  mettre  leur  confiance  en  Dieu  et  vivre  en 
bons  chrétiens  (2y.  On  alla  jusqu  a  mettre  en  action  les  paroles 
d*un  pape  et  leur  attribuer  la  valeur  d'un  fait  (3)  :  pour  rappe* 
1er  au  peuple  Vénitien  que  Tempire  des  mers  lai  appartenait, 
le  doge  se  mariait  soleunoilemeni  tous  les  ans  avec  l'Adriati- 
que (4).  Il  serait  donc  facile,  sans  sortir  de  TËurope,  de  trouver 
dans  les  fêtes  populaires  tous  les  éléments  d'une  histoire  du 
Drame;  mais  les  savants  lisaient  les  livres  latins,  la  foule  assis- 
tait aux  Mystères  de  l'Église,  et  la  connaissance  d*œuvres moins 
imparfaites  dut  y  exercer  une  grande  influence  sur  les  perfec- 


(1)  On  rappelait  nn'ino  Uoc  TuesJay  phxy  : 
\o\.  Sharp,  DissertaUon  on  tlie  pageants 
or  diamalic  Mysteries  of  Coventry,  p.  125- 
t32.  On  célébrait  aiuâ,  et  peut-être  e«Uè- 
hrr-t-rm  eiirorc  par  un  ooiiibat  dramatique 
a  reprise  d  Al  eu  y  par  ie&Cbrétieiu  «u  iii76  : 
Toy.  LIobet,  Apuntes  lûstorieoÊ  acerca  de 
las  fiesias  qw  célébra  eada  ano  la  eiuiai 

de  Alcoy. 

{i)  .Novidius  disait  en  parlant  de  la  vic- 
toire miraculeuse  du  saint  ;  ScUftU  Fûêtat 
I.  Ti,  fol.  48  v»,  éd.  de  ir>H9  : 
l'erque  auuus  duci  mu&ct  (rex)  in  spectacula 

[casum, 

uode  datnr  multiu  [t.  multii ) annua  sccna 

flocis. 

Cette  reprèsentdtiuu  se  donne  encore  on  plu- 
ÛBon  endroits,  notamment  à  Mons,  où  le 
peuple  rappelle  Le  lumeçon.  Le  lieu  de  la 
scène  est  la  Graad'piace  de  la  ville ,  et  le 
bonrgmettrc  y  ««ist«  avec  le»  échertni.  Du 


temps  de  Rabelais  les  habitants  de  Metz  célé- 
braient aussi  tous  les  ans  la  victoire  de  saint 
Clément  sur  le  GraouUj  ,  dont  ou  faisait  cla- 
quer bruyammentlesmiehoires;  Gargantuaf 
1.  IV,  ch.  r  <». 

(3)  Alexandre  111  dit  au  doge  Ziaui  après 
l'assistance  qu'il  en  avait  reçue  contre  Fré- 
déric Barbn-ousse  :  ( '.lie  il  marc  vi  siusug^otto 
conie  ujia  sposu  al  marito,  poicbe  l'avele  ac- 
quiâtato  colla  vitturia. 

(4)  Le  doge  allait  le  jour  de  l'Ascension 
y  jeter  avec  branroup  de  pompe  une  li;î;j:iie 
d'alliauce  que  1  cvèque  bénissait  auparavant, 
etii  disait  en  la  jetant  ;  Slare,  noi  ti  «posiamo 
in  scf;:no  del  nostro  vero  c  perpétue  domiuio. 
Ce  sin(;ulior  maria|i;e  s'appelait  la  Fête  du  Bu- 
centaure.  Une  autre  fête  très-curieuse,  où  l'on 
promenait  des  poupées,  la  Fête  des  Maries, 
était  aussi  conunémorative  :  voy.  Micbiel, 
Origine  delk  (este  Yenezianêf  1. 1,  p.  91- 
108. 
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tiounements  de  In  Comédie.  Au  lieu  d'une  histoire  générale  où 
fesprit  humain  donne  sa  mesure»  on  écrirait  les  mémoires  par- 
ticuliers d'un  théâtre,  des  fragments  incomplets  et  sans  valeur, 
parce  que  rien  d'absolument  vrai  n'en  pourrait  sortir.  G  est 
seulement  chez  les  peuples  sans  traditions  littéraires»  chez  ces 
enfants  d'eux-mêmes  qui  n'ont  connu  les  différentes  formes  de 
l'Art  dramatique  que  successivement  ,  au  fur  et  à  mesure  qu'ils 
les  ont  créées,  que  Ton  peut  en  étudier  vraiment  les  dévelop- 
pements. L'Humanité  n^ahjure  pas  instinctivement  ses  aspira- 
tions naturelles;  elle  ne  suit  point  téte  baissée  des  tendances 
contraires  parce  que  Thomme  a  grandi  sous  un  autre  ciel,  et  ne 
s'exprime  pas  dans  le  même  idiome  :  ce  sont  toujours  ses  orga- 
nes qui  ont  senti,  c'est  son  imagination  qui  conçoit  et  son  intel- 
ligence qui  parle.  Sans  doute,  pour  comprendre  dans  tous  leurs 
détails  les  représentations  que  les  historiens  et  les  voyageurs 
ont  indiquées,  souvent  d  une  manière  bien  sommaire,  il  fau- 
drait posséder  des  annales  qui  n'ont  jamais  été  recueillies  et 
avoir  approfondi  les  secrets  d'une  civilisation  dont  nous  con- 
naissons à  peine  quelques  bizarreries  à  Heur  de  terre.  Mais 
nous  sommes  un  peu  maintenant  comme  les  speclateurs  habi- 
tuels de  ces  divertissements  :  ce  qui  nous  intéresse,  c'est  la  re- 
.  présentation  elle-même,  le  matériel  et  le  mouvement  de  la 
scène,  le  passage  d'une  simple  commémoralion  à  une  forme 
dramatique  plus  élevée. 

Toutes  les  religions  assez  développées  pour  se  donner  le  luxe 
d'un  culte  public  représentent  dans  leurs  cérémonies  les  prin- 
cipaux événements  de  leur  histoire,  et  ces  pieuses  solennités  ne 
songent  d'abord  qu  à  en  remettre  sûrement  les  traditions  en  mé- 
moire. Mais  elles  veulent  bientôt  raviver  plus  directement  la  foi 
et  montrer  en  même  temps  les  idées  du  dogme,  les  mettre  aussi 
en  scène  ;  le  Drame  monte  en  cliaire,  et  les  faits  deviennent  des 
mythes,  de  jour  en  jour  moins  compris,  même  des  prêtres. 
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Quand  leur  obscuriléesl  complète,  ces  représentations  ne  sont 
plus  qu'une  ébauche  de  drame,  qu'on  reproduit  par  habilude, 
avec  un  respect  de  plus  en  plus  inintelligent,  et  qui  se  conser- 
vent sans  grand  changement  pendant  des  siècles.  Des  voyageurs 
assistaient  naguère,  dans  une  des  lies  de  la  Mer  du  Sud,  à  un 
ballet  avec  accompagnement  de  tambour  où  chaque  figure  était 
invariablement  répétée  trois  fois,  et  tous  les  danseurs  s'étaient 
bizarrement  embarrassés  d'une  longue  queue  de  cheveux  rap- 
portés (1).  A  Bornéo,  le  spectacle  est  plus  mythique  encore  : 
après  avoir  terminé  la  récolte  matérielle  du  riz,  les  moisson- 
neurs veulent  en  recueillir  aussi  Tesprit,  et  se  livrent  dans  tous 
les  villages  à  une  sorte  de  pantomime  mêlée  d'exclamations,  qui, 
tout  énigmatique  et  ridicule  qu'elle  soit  devenue,  avait  certai- 
nement à  l'origine  un  sens  religieux  (2).  Il  y  a  même  eu  des 
pays  où,  précisément  à  cause  de  l'impérissable  mystère  qui  en 
recouvrait  la  cause  première,  ces  jeux  dramatiques  furent  re- 
gardés comme  de  pieuses  superstitions  et  assimilés  à  des  céré- 
monies sacrées.  Pour  obtenir  la  guérison  d'une  maladie  qui 
avait  résisté  à  d*autres  remèdes  moins  héroïques,  les  jongleurs 


(1)  A  VouUe-Etî  ;  Sidney  Parkinson,  Yo}fage 
autour  dhi  monde,  1. 1,  p.  12C. 

(2)  Voici  la  curieuse  description  «pi'en  a 
doniH''(«  M.  Sponsor  St  Johu  dans  son  voyage 
intitulé  Ltfe  m  forests  of  tlte  Far  East  :  lu 
soine  tribes  it  i»  s  far  more  exeiting  s|iectaele, 
cspecially  whon  doue  at  aight.  \  large  hlird  is 
erected  outùdc  Ihc  village,  aud  lightcd  by 
liugie  fircs  ûuudcand  out,  which  east  a  mddy 
glow  uver  thc  dense  niass  of  palms  surroun- 
ding  the  houses  ;  while  gongs  and  drnms  are 
cra&bing  arouud  a  bigh  aud  spacious  aUar 
near  the  shed,  whcre  a  nomber  of  gailY-dres- 
sed  inrii  aiw!  woinrn  an'  dancin;: '«■^  i'Ii  stuw 
aud  slatcly  step  and  solemn  countenances, 
■omebearing  in  their  hands  lighted  tapcrs, 
somc  brass  salvcrs  on  which  are  ofTerings  of 
rico,  md  othors  rlosely  covercd  baskets,  the 
couteati)  of  wbich  are  biddeu  from  ail  but  the 
initiated.  The  comer-iiosta  of  the  altar  are 
luffy  l)aniI)oos,  whosc  leafy  siiinnuts  are  yet 
greca.  ami  rustk  in  thc  wiad  ;  aud  from  ojie 


of  Ihesc  bangsdown  a  long,  narrow  streamer 
of  white  doth.  Suddenly  clders  and  priests 
rush  to  it,  seize  hold  of  its  eitreniily,  ud 
antid  \hc  rra^hin;;  ponnd  of  drums  and  gongs  ^ 
and  t^ie  yells  of  speclaturs,  begiu  dauciitg  aiid 
ftwaying  themseîvcs  baclcwards  and  for* 
wards,  aud  to  and  fro.  An  eldcr  sprints  un 
the  altar,  and  begins  violenlly  to  sliakc  Ihc 
tall  bamboos,  uttcring  as  lie  does  so  bhuulsoi' 
triuniph ,  which  are  responded  to  by  the 
swayiiî^'  iMiilit's  of  Ihose  below;  and  amid  ail 
this  excitement,  suiall  stoues,  buuches  of 
hair  and  grains  of  riee,  fait  ai  the  feet  of  the 
danecis ,  and  are  carcfully  picked  up  bv 
watchful  attendants.  The  rire  iti  thc  soid 
&ought  for,  and  thc  ceremony  euds  by  se» 
veral  of  the  oldest  priestesiies  falUng,  or 
pretending  to  fall ,  to  the  t  arth  sf  nselfss  ; 
where,  till  they  recoTcr,  their  hcads  are 
snpporled  and  Uieir  faces  fanned  by  their 
yoiinger  nstcrt. 
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des  Iroqaois  ordonnaient  l'exécution  d*une  espèce  de  ballet  ac- 
compagné de  chant  (4),  et  à  Taide  de  certains  costumes  et  de 

danses  particulières,  les  prêtres  de  l'Yucatan  espéraient  dispo- 
ser les  dieux  à  écouter  plus  favorablement  leurs  prières  (2). 

Dans  les  commémorations  purement  historiques,  on  8*est 
borné  d'abord  à  représenter  des  faits  généralement  connus,  et  il 
suffisait  d'une  simple  pantomime  pour  les  rappeler  aux  specta- 
teurs, malgré  les  imperfections  ou  les  étrangetés  de  la  mise  en 
scène.  Ainsi,  aComapa,  deux  troupes  d'acteurs,  distingués  les 
uns  des  autres  par  la  peau  d*un  animal  dont  la  téte  est  ramenée 
sur  leur  front,  viennent  encore  se  ranger  en  bataille  ;  des  propo- 
sitions  d'arrau^ement  sont  faites  par  un  des  partis,  discutées  par 
Tautre  et  déônitivement  repoussées;  alors  un  signal  est  donné, 
et  le  combat  s*engage  au  milieu  des  cris  de  guerre.  Après  une 
lutte  acharnée,  la  victoire  se  déclare  pour  leparli  qui  porte  des 
peaux  de  daim;  les  vaincus  abandonnent  le  champ  de  bataille, 
et  les  vainqueurs  y  tracent  avec  un  long  bâton  la  figure  d*un 
animal  (3).  Dans  plusieurs  autres  villes  de  rAménque  du  Sud, 
au  lîeuHle  ce  vêtement  un  peu  sauvage,  les  acteurs  deBailes  (4), 
appartenant  probablement  à  une  civilisation  plus  avancée,  pren- 
nent le  plus  souvent  des  habits  d'une  forme  et  d'une  richesse 
extraordinaires  (5)  ;  mais  cette  splendeur  insolite  est  encore  de 
l'histoire  ;  le  costume  de  chacun  répond  an  personnage  qu*il  re- 


(i)  On  l'appelait  Te  -  Jennùnnialcoua  ; 
Latitau,  MatuTi  dei  Sauvages  américains, 
t.  f,  p.  St8. 

(?)  Sacrifioavan  en  Yucataii  rnn  fîostas  y 
bayies,  pidiendo  a  los  dioses  misericordia  de 
algun  mal  que  temian...  de&ollavanlos,  yes- 
tia  se  el  sacerdote  el  pellcjo,  y  baylava  ; 
Herrera,  Historia  gênerai  de  Ina  hcchos  de 
iat  Catlellanos  en  las  Indias,  décade  lY, 
1.  z.  ch.  4 ,  t.  IV,  p.  S67,  éd.  de  4601. 

'3'  Lettre  de  doîi  Urrutia  sur  les  anti- 
quités de  CinacO'MecaUo  ;  dans  The  Ath»' 
nxum,  13  décembre  1856,  p.  1537. 

(4)  iittéralemail,  Dîmes. 


(5)  Componianse  (mitotes)  de  innumcrablo 
muchedumbre,  unus  vistosamente  adornados, 
y  otros  entrages  y  figuras  extraordinariBS  ; 
Solis ,  Bistoria  de  la  conquista  de  Mexico  , 
1.  m,  ch.  15,  t.  I,  p.  415,  éd.  de  Madrid, 
1783.  A  O-Taîti  les  acteurs  de  ces  daiises 
portent  aussi  des  hahlis  élégante  et  de  fonne 
inusitée  (r.ook,  Troi-sième  voynrje,  t.  II,  1.  m, 
ch.  3,  p.  165)  :  la  même  recherche  se  trouve 
k  JftTa  (deRieiixi,  Oeéanie,  t.  l,  p.  83) ,  et 
les  Grecs  croyaient  que  les  dcini>dieux  de- 
vaient porter  snr  le  théâtre  des  vêtements 
plus  spiendides  que  ceux  des  simples  mor< 
Ms ;  Aristo^iane,  Aonae^T.  1061. 
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présente  (i),  et  pour  surcroît  d'exactitude  un  masque  reproduit 
les  traits  officiels  qu'on  lui  attribue  (2).  Ces  représentations, 
comme  on  les  appelait  quelquefois  (3),  flattaient  Torgueif  do 
peuple  en  réveillant  de  glorieux  souvenirs  et  entretenaient  l'es- 
prit national.  Aussi  leur  direction  était-elle  une  fonction  publi* 
que  à  laquelle  étaient  attachés  de  grands  honneurs,  et  quand  les 
idées  chrétiennes  se  subsiituèroui  à  l'ancienne  religion  du  pays, 
le  Bolpop  (4)  fut  maintenu  en  charge  et  conserva  dans  les  églises 
toutes  les  prérogatives  dont  il  avait  joui  dans  les  temples  (5). 
Chez  les  peuples  dénués  d'imagination  ou  préférant  les  travaux 
industriels  à  l'exercice  de  la  pensée,  ces  pièces  incomplètes  se- 
raient restées  inintelligibles,  si  le  matérialisme-  grossier  et  la 
Méiité  judaïque  de  la  représentation  n'eussent  suppléé  au  mu- 
tisme des  acteurs.  Pour  paraître  plus  grands  que  nature,  les 
dieux  montaient  sur  des  échasses  et  se  grossissaient  prodigieu- 
sement la  tête  (6)  ;  les  rois,  toujours  drapés  dans  leur  costume 
de  parade,  vaquaient  à  leurs  moindres  affaires  le  sceptre  à  la 
main  et  la  couronne  en  tête.  Pour  simuler  une  promenade  à 
cheval,  on  cavalcadait  réellement  sur  des  chevaux  naturels. 
Dans  leur  ardeur  à  prouver  la  réalité  de  i  action,  les  femmes 
trouvaient  leur  pudeur  à  couvert  quand  les  antres  acteurs 
avaient  vidé  le  théâtre,  et  se  mettaient  au  bain  sans  réserve  au- 
cune, parce  que  les  spectateurs  n'exisuient  pas  dans  lapièce(7). 


^1)  Prince  de  Soltykoflf ,  Voyages  dans  i/extco,  ^.  2.,  Eutraban  «d  ellas  (milotes)  los 

VFnde,  t.  I,  p.  SS-54  ;  Gardlasode  la  Vega,  nobles,  meictaiidote  cou  lus  pkbeyos  enho- 

Comcnl'irios  reaies  que  tratande  el  origen  nor  de  la  festividad  :  y  teniail  oampltr  de 

de  losincas,  F*  Partie,  1.  U,ch.uni,  p.  67,  haber  entra«io  sug  rey<»s. 

éd.  de  Madrid,  1673.  {t>]  Brasseur  de  Bourbourg,  l.       p.  67. 

[î;  BtAmmr  de  Bourbourg,  Hiiktirt  iu  (6)  Kemprer,  ffitloir»  du  Japon,  t.  II, 

nations  civilisées  du  Mexique,  t.  II,  p.  65.  p.  M.  Los  llntm^ridcs  aUrilmaicot  aussi  aux 

{$)  C'est  le  nom  qu'on  leur  donnait  dans  dicu\  des  traits  plus  forts,  une  taille  plus 

rVaeatan,  BtUtam.  élevée  et  plus  de  pesanteur  :^tvr,v7à(>iirtv»id»« 

(4)  Littéraleraeat.  Chef  de  la  natte; c'est  le  ilîodù  1.  v.  t.  â 3 9.  C'est  même  surtout  par 

nom  que  porte  1o  maître  de  la  scène  :  «es  I^iir  j^randour  qu'ils  sontcarsctérisés  dftosles 

fonctions  consistaient  à  duiger  les  répétitions  bas-reliefs  antiques, 

et  à  jonerdtt  tambour  pendant  la  nprtfsonU*  (7]  Wo  «re  iotroduoedton  loverdfB  court, 

tioB.  Selon  Solis,  BUlùnadê  laamquMa  êt  wliere  «U  the  ecmonies  are  obterred  whieh 
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Des  pautomimes  aussi  malhabiles  ne  pouvaient  satisfaire  un 
public  moins  primitif,  pour  qui  tout  spectacle  n'était  pas  un 

plaisir  ;  on  s'en  prit  à  leur  simplicité,  et  Von  voulut,  pour  les 
rendre  plus  agréables,  les  compliquer  et  les  embellir;  lesacce&* 
soires  étouffèrent  Tidée  principale,  et  il  fallut  y  ajouter  des  pa« 
rôles  qui  en  rappelaient  Toriginc  et  en  expliquaient  les  circon- 
stances capitales  (1).  A  Java,  un  personnage  étranger  à  Faction 
intervient  encore  dans  la  représentation  et  récite  un  livret  dont 
les  acteurs  miment  en  même  temps  les  différentes  scènes  (2). 
Mais  cette  séparation  de  deux  choses  inséparablement  unies  à  la 
même  pensée,  la  parole  et  le  geste^  répugnait  également  à  Fidée 
et  à  la  vérité  du  Drame  (3)  :  le  récit  fut  découpé  en  dialogue, 
chaque  acteur  en  eut  sa  part  à  dire  et  compléta  lui-même  sa  pen- 
sée. Quelques  parties  ingrates  gardèrent  seules  une  forme  narra- 
tive et  continuèrent  à  être  racontées  en  dehors  de  la  pièce  (4)  ; 


are  praetitwd  ia  daily  life,  the  dress  being 
Uknms  ordisarily  worn  and  most  gorgeous  they 
are.  The  king  and  queeu  have  added  to  their 
fingers  golden  elams,  lèverai  inches  lung,  tu 
reprcscnt  nails,  whose  lepgth  is  thc  emblem 
of  the  hjgh««!t  blood.  There  is  a  battle,  and 
rewards  to  thc  victors,  aiid  a  crowuiug  of  a 
kiag's  lôn  in  reeompMue  for  bis  valour,  and 
fiffering-s  to  Biiddha,  and  a  prcat  frast,  and 
the  batbiug  of  the  Court  ladics,  aud  proces- 
sions in  whieh  the  Idng,  queen  and  faTOorite 
concubines  ride  on  rcal  ponies;  Bowring, 
The  Kinjdcm  ond  fMopfo  of  Skmf  t.  U, 
p.  3i6. 

(1)  La  Dame  de  la  nation  qnâchée  (XoAo^ 

Qitiche-Winak)  ist  parlc^c (d'après  Ximenes, 
Historia  dê  los  reycê  del  Quiche,  cité  par 
M.  Bra^iir  de  Bourbourg,  l.  l.,  t.  II, 
p.  .')43),  et  les  deux  formes  »e  trouvent  aussi 
simultanément  au  Japon;  ILaempfer,  HisUnr» 
du  Japon,  t.  II,  p.  40. 

(2)  Il  s'appelle  ïkilang^  et  on  le  «(mridère 
cnnirnc  le  ohof  do  la  pièce  :  voy.  do  Hirii/i, 
Océanie,  t.  II,  p.  83.  Cette  forint-  grossière 
s'est  conservée  longtemps  en  Espagne.  Escri- 
bese  primero  en  un  desaliilado  romance  cl 
SUCC8S0  que  quirren  represcutar,  antiguo  6 
moderno,  en  forma  de  relacion;  este  le  va 
cantando  un  mûdeo  en  yw  alta  y  clara,  de 
fomia  que  le  percibe  d  «nditorio,  y  conforme 


▼a  nombrando  los  personnages  se  Tan  elles 

introdiiricridi)  â  la  rscena  ,  vestidos  con  la 
mayor  prupiedad  que  puedcn,  y  eouascara- 
dos  eomo  los  antipioa  kisiriones.  No  reprC' 
sentan  ni  articulan  palabra  algiina,  pero  con 
apcionfs  y  frpsf<i«;  'que  la  mala  expresion  de 
sus  toscos  artiticos  liace  ridiculos  en  la  siuce- 
ridad  de  su  retboriea  natoral)  van  elles  si- 
piifîrando  ruanto  cl  musicocanta  v  hazicndo 
cada  pcrsouage  los  movimientos  que  le  tocau 
del  sueesso  que  se  va  eanlando  ;  Basées  Càa- 
damo,  Theatrode  lost&safros,  Ll,,  p.  455. 

f3';  A  Java ,  lorsque  le  prince  assiste  au 
spectacle,  les  acteurs  ne  portent  pas  de  mas- 
ques et  récitent  eux-mènes  leur  rôle  ;  de 
Itionzi,  /.  /.  Vnc  forme  intermédiair»' ,  mais 
impliquant  des  connaissaaces  ou  des  habitu- 
des mnsieales  asse^déveluppées,  existe  «score 
en  Allemagne.  Trois  acteurs  eooronnésetbir- 
bus,  le  visage  noirci  et  un  mantrau  rouge 
sur  les  épaules,  se  promènent  précédés  d'une 
étoile  au  bout  d'an  long  bâton  ;  les  gens  de 
leur  suite  posent  à  terre  une  petite  maison  en 
carton  où  l'on  aperçoit  un  homme  la  cou- 
ronne sur  la  tète  ;  et  ils  chantent  en  chttur 
l'adoration  drs  Ti  ui-;  Rois.  I.our  cantique  est 
imprimé  dans  le  Das  fa^tUchp  J.ihr,  p.  Î4. 

(4)  La  forme  narrative  est  encore  mêlée 
tu  brame  dans  le  fragn^t  du  Yieni  Jry«(èr« 
de  to  lUtvfTteUùn,  publié  par  H.  loUnal. 
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mais  il  suffisait  pour  les  ^  faire  rentrer  que  lluexpérieQce  des 
mettears  en  scène  devint  un  peu  moins  naïve.  Dans  une  pièce 

quichée  trùs-curieusc  ,  le  Babinal  Ac/a  ^i),  toutes  les  condi- 
tions extérieur  (;  s  du  Drame  sont  déjà  remplies  :  il  y  a  cinq  per- 
sonnages très-distincts  et  très-caractérisés  qui  se  partagent  tout 
le  dialogue  ;  Taction  se  passe  réellement  sous  les  yeux,  et,  quand 
le  sujet  Texige,  se  déplace  et  emporte  la  scène  avec  elle  (2)  ;  elle 
commence  à  un  commencement,  ajoute  à  inexactitude  historique 
des  faits  la  peinture  matérielle  des  choses,  et  aboutit  à  une 
vraie  lin.  Mais  cette  véi  i lé  brute  n'est  soumise  à  aucune  idée 
d'Art  qui  Tordonne  et  ]a  règle  ;  l'action  n'est  qu'un  dialogue^  et 
le  dialogue,  qu'une  suite  de  conversations  lentes  et  monotones, 
entremêlées  d'une  foule  de  danses;  tous  les  sentiments  aiïectent 
les  formes  d'une  politesse  solennelle  qui  les  dépoétisent,  et  dans 
leurs  défis  les  plus  violents  les  interlocuteurs  commencent  par 
se  draper  dans  leur  colère  ct^se  renvoyer  systématiquement  les 
mêmes  injures.  Ce  n'est  déjà  plus  cependant  une  simple  com- 
mémoration, l'auteur  a  regardé  par-dessus  l'histoire  ;  il  a  voulu 
composer  une  pièce  patriotique  bonne  à  représenter  la  veille 
d'une  entrée  en  campagne  (3).  Mais  quand  le  Drame  ne  s'est  plus 
seulement  proposé  de  montrer  au  peuple  ses  souvenirs  en  les 
lui  reflétant  comme  dans  une  glace,  quand  il  eut  une  existence 
particulière  et  un  but  à  luiy  il  a  naturellement  marché  dans  sa 
voie  et  compté  avec  les  faits.  D'abord  il  étendit  la  signification 
littérale  que  la  tradition  y  avait  jusqu'alors  attachée,  puis  il  osa 
davantage  ;  il  inventa  des  détails  inconnus,  et  y  mêla  des  idées 
étrangères.  11  fit  appel  au  sentiment  poétique  des  masses,  à  leur 

(l)     CAampton  é%  Ravinai  :  elle  remon-  T usage,  loin  de  se  consoler  pu*  la  pensée  que 

ferait  au  treiàtme  siècle,  selon  M.  BrasMur  sa  mort  sera erueUemeiit  Tcngée,  le  prisuu- 

dc  Boiirbourg,  qui  l'a  publii'»-  à  l  appcmlice  nier  finit  par  appeler  sur  ses  meurtriers  les 

de  sa  Qrammaire  de  la  langue  quickée.  bénédictions  du  ciel  et  de  It  terre;  p.  lis. 

^2^  Le  liea  de  la  scène  change  quatre  fois.  Aussi  ta  pièce  s'appelait -eUe  Xtûtoh'Tun , 

h;  A  la  fin,  les  pierriers  do  Ravinai  met-  Drame-bsik-t  du  tuu  :  le  ttm  eit  un  tamboor 

lent  à  mort  le  pnnce  (j    leur  cliof  a  vaincu,  de  guerre,  creux  et  lourd, 
et  loin  de  mourir  l'iiyure  à  la  bouche  6eIon 


# 
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besoin  d'admirer  des  hommes  haussés  sur  un  piédestal  et  de 
croire  des  choses  incroyables.  Le  spectacle  réel  de  l'histoire 

leur  païaissaii  ti'op  logique  et  trop  vulgaire,  et  avec  leur  «ippi  o- 
bation  complète  une  poésie  grossière,  mais  plus  sympathique  à 
leurs  tendances,  s'empara  de  leurs  traditions  et  les  embellit  à 
sa  guise.  On  inventa  ce  singe  monstrueux  qui,  dans  la  représen- 
tation donnée  au  docteur  liowring  par  le  roi  de  Siam,  enlevait 
une  noble  dame  et  ne  la  mettait  en  liberté  que  par  Tinterven- 
tion  d'un  prêtre  retiré  au  fond  des  bois  (1).  Dans  la  pièce  que 
Pinto  vit  jouer  à  ïimplam,  des  intentions  mythiques  sont  en- 
core plus  faciles  à  reconnaître.  Après  avoir  dévoré  la  iille  d'un 
roi,  nn  monstre  marin  se  replongeait  dans  les  flots;  mais,  tou- 
ché des  supplications  et  de  la  douleur  des  suivantes,  le  dieu  de 
la  mer  lui  commandait  de  rejeter  le  monstre  sur  le  rivage,  et  la 
mer  obéissait  ;  alors  une  jeune  fille  s'approchait  du  monstre  un 
couteau  à  la  main,  lui  ouvrait  le  ventre,  et  la  princesse  rendue 
à  la  lumière  se  mettait  à  danser  (2).  Tout  en  conservant  leur 
nom  pnniitif,  ces  représentations  n'étaient  plus  seulement  la 
mise  en  scène  d'une  tradition  populaire;  elles  exprimaient  çà 
et  là  des  idées  personnelles  à  on  auteur.  D'abord,  cependant, 
on  voulut  faire  à  l'imagination  .^a  p.ii  t,  et  elle  s'y  résigna  pour 
un  temps  :  elle  acceptait  sans  y  rien  changer  môme  toutes  les 
paroles  que  les  personnages  avaient  réellement  prononcées. 
Mais  le  besoin  de  penser  un  peu  par  soi-même,  le  désir  de 
rendre  le  succès  plus  vif  par  des  allusions  aux  choses  du  mo- 
ment, la  nécessité  de  remédier  aux  défaillances  de  la  mémoire 
modifiaient  peu  à  peu  la  forme  première.  Des  détails  arbitrai- 
res, de  jour  en  jour  plus  nombreux  et  plus  caractérisés,  ont  fini 

(i)  The  story  began  by  the  appearancc  of  by  thy  iuterfereuccof  apricat  whose  lempleis 

a  motuter  monkey  io  a  fômt,  whieh  îa  viii-  in  tbe  fareti  ;  Thê  KUngdom  and  people  of 

ted  by  a  rinniltcr  of  ladies  of  rank  ;  one  of  Siam,  t.  lî.  ]>.  ^-fi. 

whoin,  after  an  unsucce«&ful  struggk,  tbe  {%)  Les  Voyayes  advenluretis  de  Fer- 

others  being  managed  to  ««cape,  tht  nonatar  flMMW  JfffufM Pinlo,th.  cLxm,  p.  64 1 ,  éd. da 

nonkey  aantrivcato  earry  ott.  Shaiaredaemcd  1 64  S . 
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par  être  si  positivement  contraires  aux  traditions,  qu'ils  rui- 
naient l*aatoritô  de  ces  représentations  et  abaissaient  leur  ca- 
ractère. On  s*est  habitué  à  n'y  plus  voir  une  chronique  dialo- 
guce,  reproduisant  au  vif  des  événements  réels,  ni  même  la  cé- 
lébration d'an  glorieux  anniversaire,  mais  un  spectacle  imaginé 
pour  le  plus  grand  plaisir  des  assistants,  et  on  Ta  donné  indif- 
féremment à  toutes  les  fêles  (i).  L'imagination  esl  rentrée  en 
possession  de  ses  droits;  elle  a  regardé  non  plus  seulement  au- 
tour d'elle,  mais  en  dedans,  s*est  consultée,  et  Toeuvre  d*Art  a 
commencé.  L'histoire  n'a  plus  été  une  donnée  inviolable  qu  il 
fallait  suivre  la  téte  basse,  comme  un  pauvre  animal  en  laisse, 
advienne  que  pourra ,  mais  un  moyen  facile  d'intéresser  davan- 
tage, une  bonne  matière  de  spectacle,  qu'on  arrangeait  librement 
à  sa  guise,  pour  mieux  arriver  à  son  seul  et  unique  but,  la  ré- 
création du  peuple.  Tout  ce  qui  ne  paratt  pas  suffisamment  amu- 
sant est  accourci,  transformé  ou  entièrement  supprimé,  et  l'on 
ajoute  à  ses  risques  et  périls  des  aventures  qui  compliquent 
Taction,  des  péripéties  qui  renouvellent  la  curiosité  et  augmen- 
tent i  intérôt.  On  y  mêle  de  la  musique  et  des  danses  de  fan- 
taisie; on  adopte  une  forme  plus  mesurée,  un  style  plus  élevé  « 
et  Ton  exige  de  ses  acteurs  une  déclamation  plus  pompeuse.  De 
nouveaux  personnages  sans  liaison  directe  avec  le  sujet  y  sont 
introduits,  uniquement  pour  égayer  la  scène  et  amuser  l'audi- 
toire (2),  et  Ton  ne  prend  pas  même  la  peine  de  les  rattacher 

(1)  Kwmpfer  en  fit  donner  an  Japon  pour  la  santé;  Acosta,  cité  par  M.  Brasieur  de 

célébrer  le  matsuri  eu  l'houneur  de  Suwa;  Bourbourg,  Esiai la  doTite  et  l'art  dra- 

Histoire  du  Japon,  t.  \\,  p.  39.  C'était  en-  matique  des  ancienrtfs  populations  Mrri- 

core  eu  repréâentant  des  pastorales  que  les  catMs,  p.  lâ.  Les  rois  de  Havaii  oui  à  leur 

pruniers  catéchumènes  célét»aient  au  Brésil  service  depuis  un  temps  immémorial  un  fou, 

les  grandes  f<Mos  de  TK^rlisf  ;  le  P.  Cardini,  /(uîa  dans  la  lang^uc  du  pays,  chargé  de  les 

cité  par  M.  Ford.  Denis,  Umféle  Brésilienne  amuser  par  des  boufToimeries  et  des  danses  ; 

célébrée  à  Boum  MtiS50,p.  48.  nemy ,  Récitsd'un  vina  Sotwage  pour  «erotr 

(2)  Dans  les  représentutioitt  qui  araient  à  l'histoire  ancienne  de  Havaii,  p.  8  :  voy. 
lion  ,i  r.hohila,  pu  l'honneur  ds  Quetzalco-  Flfigel,  Grschirhte  der  HofnarrmjV\e%mtz, 
huati,  on  contrefaisait  dans  des  scènes  bur-  1789.  Telle  est  l'ongine  du  Delirus  des  Atel- 
lesqueilcs  sourds,  les  «Teug^  et  les  birfiMx  lues  romaines  (voy.  Laurenbergivs,  Ànli- 
qui  aliaient  implorer  an  temple  leur  retour  à  quarim,  fol.       éd.  de  Lyon,  i  65t),  et  du 
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par  un  lien  extérieur  à  la  marche  des  événements.  A  quoi  bon? 
Forcé  par  i*espnt  nouveau  de  ces  représentations  d'étudier  de 
plas  près  la  nature»  de  limiter  avec  plus  d'exactitude  et  de  la 

reproduire  quelquefois  au  microscope,  lacteur  lui-mCme  se 
sentit  artiste.  Tout  au  gonllement  de  sa  vanité»  il  perdit  le  res* 
pect  de  son  personnage  et  s'exagéra  maladroitement  son  impor- 
tance :  il  airèlaitla  pièce,  sortait  sans  façon  de  son  rôle  et,  pour 
se  concilier  le  public  (1),  lui  adressait  directement  la  parole. 
Quand  par  aventure  Tintérét  venait  à  languir,  des  bouffons  à 
raiïiit  du  moment  sautaient  sur  le  tlié;'itrc  et  réveillaient  Tatien- 
tion  par  des  gestes  comiques  et  de  grosses  plaisanteries  dont 
l'esprit  prosaïque  contrastait  vivement  avec  Pinspiration  élevée 
et  le  ton  général  delà  pièce  (2).  Ces  scènes  épisodiques  étaient 
trop  bien  accueillies  d'un  public  distrait  et  amoureux  du  chan- 
gement, pour  ne  pas  être  amenées  avec  une  sorte  de  régularité  : 
elles  reçurent  quelques  développements  et  devinrent  des  inter- 
mèdes qui  entraient  dans  Téconomie  de  la  pièce  et  se  confor- 
maient à  ses  convenances.  Ce  n'était  le  plus  souvent  que  des 
danses  bouiiuuues,  des  chansons  d'amour  à  plusieurs  voix  (3), 


Fou  dei  Hystèret  du  moyen  âge  :  -mj.  noi 

Essnii  sur  qvtques  points  d'itrche al nrpe  et 
d'Iùstoire  liUéraire,  p.  151.  iiaas  les  danses 
bretonnes  et  basques  ou  se  plaît  encore  à 
faire  figurer  rivrogne  ;  Cambry  ,  Voyage 
dans  le  Finistère,  t.  III,  p.  177;  StephenC, 
The  Basque  Prorinces^  t.  I,  p.  172. 

(i)  Duii  une  représentation  donnée  à 
Ct^ylaii,  raoUmr  cliiir-;''  du  l  olf  du  l  oi,  s'in- 
clinait devant  le  prince  de  Soltykotr  (|ui  en 
payait  les  frais,  et  l'appelait  Radja;  Prince 
de  Soltykoff,  Vùyagtê  dans  Vlnde^  t.  I, 
p.  5t. 

(î)  Nous  citerons  parmi  beaucoup  d'autres 
Kempfer,  HiHoirt  du  Japan^  t.  II,  p.  40. 
Dans  la  représentation  à  laquelle  il  assista  à 
Nagasaki  un  de  ces  boufîuns  était  habillé 
comme  nos  Arlequins  ;  Ibidem,  p.  42.  Ces 
parades  étrangères  à  la  pièce  se  retrouvent 
encore  maintenant  dans  les  représentations 
populaires  de  l'Italie  ;  Tigh,  Canti  popolari 
lb«ccmt,p.  z^xmt. 

(S)  NousdanBerons ,  €mm»  ct«n|iie,  une 


petite  pièce  puMiée  par  Bowdieh,  Toyi^a 
dan*  Upaytd'Ascluintie,  p.  47!(  : 

Mon  mari  m'aime  trop  ; 

il  est  bon  pour  mui, 

mais  jp  ne  puis  l'aimer  : 

il  faut  que  j'écoute  mon  amant.  • 

CE  luai. 
Ma  feniiiH'  ne  me  plait  poînti 
je  suis  las  d'elle; 
j  'en  choisirai  une  autre 
qui  est  fort  jolie. 

1  A  KBMME. 

Mon  amant  me  teute  par  ses  douces  paroles; 
mais  mon  mari  me  traite  toiyourt  Uen  i 

ainsi  je  dois  l'aimer 
et  lui  rester  fidèle. 

LB  MABI. 

Jeune  fille,  tous  êtes  plus  jolie  quema  femme  , 

mais  je  ne  puis  vous  donner      nom  '. 
une  femme  ne  veut  piaire  qu'à  son  mari; 
quand  je  tous  quitte,  V9us  eherehes  à  plaire 

(à  A'aatKR. 
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OU  quelque  chant  guerrier,  eniiévré  des  passions  du  moment; 
ma»  on  eut  aussi  l*idée  à'y  raconter,  en  lui  donnant  une  forme 
dramatique,  la  chronique  scandaleuse  du  canton  (4).  C'était 
enfin  une  vraie  coraédie  à  Télat  d'ébauche  :  la  peinture  vi- 
vante de  choses  réelles  et  la  représentation  de  personnes 
ridicules. 

Il  ne  reslait  plus  qu'à  sortir  ces  pochades  du  cadre,  au  moins 
inutile,  où  elles  se  trouvaienienchâssées  et  un  peu  étouffées.  Ce 
nouveau  progrès  s'obtint  naturellement,  sans  effort,  peut-être 
même  sans  inlenliou,  comme  tous  les  autres.  C'était,  qu'on 
nous  passe  Texpression,  on  progrès  en  arriére,  un  retour  à  la 
première  nécessité  de  toute  œuvre  d'esprit  :  l'unité  d'inspira- 
tion et  de  but.  Ces  faciles  esquisses  amusaient  infailliblement 
quand  elles  étaient  d'une  ressemblance  frappante;  elles  co- 
piaient de  leur  mieux  une  réalité  quelconque  sans  y  ajouter 
aucune  idée  ni  en  tirer  aucune  conséquence,  et  s  arrangeaient 
au  besoin  d'un  seul  acteur  :  elles  ne  Tobligeaient  pas  même 
toujours  de  se  mettre  en  frais  de  costume  et  de  changer  ses  ha- 
bits de  tous  les  jours.  Un  voyageur  épuisé  de  fatigue  et  mourant 
de  faim  découvrait  enfin  un  rayon  de  miel;  après  s'être  bien 
félicité  de  son  heureuse  trouvaille  et  s'en  être  d*avance  ponrlé* 
ché  les  barbes,  il  s  approchait  à  pas  de  loup  de  la  ruche,  et, 
pour  s'en  emparer  plus  commodément,  allumait  quelques  brous- 
sailles. Mais  ses  infortunes  continuaient.  Aveuglé  d'abord,  puis 
suiïoqué  par  la  fumée,  il  était  ensuite  assailli  par  les  abeilles 
qu'on  entendait  bourdonner  tout  autour,  et  ses  gestes  désordon- 
nés montraient  la  douleur  cuisante  que  lui  causaient  leurs  pi- 
qûres (2).  Un  sujet  semblable,  si  Ton  peut  appeler  ainsi  une 

Dans   quelques  rcprétailfttioiii  populaires  Ha  sull'  iultuenza  dei  spettacoli  y  p.  165. 

du  fiiilicu  de  l'Italie,  on  chaiili»  encore  avec  1       lianl,  Histoire  naturelle,  civile  et 

daiu>e  de  petites  compositiuns  ea  octaves,  i^oUtique  du  Totiquin,  t.  1,  p.  13t. 

appelées  BrtucOUf  dont  le  siyek  est  ton-  (t)I>elAGralèire,iwnfiir«f4'tiiitfmli7- 

joure  im  «noiir  heureiis  ;  Bectardo ,  ifemo-  AonuM  Mo» «mpAm  Phiiifpiimi,  p.  1 31. 
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circonstance  si  mdiilérente,  fournit  encore  aux  Âlmées  une  de 
leurs  scènes  favorites  (1).  Une  jeune  fille,  prise  sans  doute  pour 
une  fleur,  se  sent  piquée  et  s^agite  en  répétant  :  Ohf  la!  la! 
l'abeille  I  Ses  compagnes  accourent  et  s'empressent  de  la  se- 
courir. On  lui  ôte  d'abord  son  voile,  puis  on  chàle,  puis  un 
autre  vêtement  et  encore  on  autre,  et  toujours  criant  elle  se 
trouverait  tout  à  fait  déshabillée  si  la  pudeur  des  spectateurs, 
plus  effarouchée  que  la  sienne,  n*in1ervenait  à  temps  (2).  Mais 
en  vain  mélait-on  à  ces  imitations  mimiques  une  musique  bien 
re ternissante,  elle  en  marquait  la  cadence  plus  que  le  caractère , 
et  quelques  paroles,  de  plus  en  plus  nombreuses,  durent  en 
préciser  le  sens.  On  décalqua  de  petites  scènes  complètes,  et  on 
les  transporta  sur  un  vrai  théâtre.  Uu  aiiia ut  adressait  de  tendres 
déclarations  à  sa  maltresse,  heureuse  de  leur  ouvrir  son  oreille 
et  son  cœur;  une  vieille,  à  la  voix  pateline  et  aux  gestes  insi- 
nuants, cherchait  inutilement  a  séduire  une  jeune  iiile  mo- 
queuse, déjà  engagée  dans  un  autre  amour,  ou  encore  trop 
timide  pour  oser  céder  à  ses  sollicitations  (3).  Bientôt  ces  co- 
médies sommaires  parurent  l)eaucoup  trop  courtes  ;  on  voulut 
multiplier  les  scènes,  et  Ton  étendit  le  sujet  :  ce  ne  fut  plus  une 
conversation  en  téte-à-téte,  mais  une  anecdote  avec  tous  ses' 
personnages  et  un  commencement  de  mise  en  scène.  Un  homme 
habillé  en  femme  attirait  par  ses  mines  provoquantes  des  voya- 
geurs dans  sa  tente  :  ses  exigences  mêlées  de  chatteries  leur 
arrachaient  pièce  à  pièce  tout  ce  qu'ils  pouvaient  lui  offrir,  et, 
quand  ils  étaient  bien  complètement  dépouillés,  sa  vertu  s'irri- 
tait de  leur  insolence,  et  il  les  faisait  bâtonner  par  ses  compa- 

[{)WAtA^aLTaimmaXOhllaïlalVahdlUt  mwtBiU  Egyptiant ^  X.  Il ^  p.  330 «note. 

Les  Aimées,  ou  plutôt  Almeh  (Kulmch)  sont,        f2)  Michaud ,  CorfetpondÔnM  â'Orwnt , 

philologiquemcnt  parlaot,  des  femmes  sa-  t.  Y,  p.  2;')7. 

vaates  qui  récitcut  de  la  poésie  et  dansent       (3)  Grose,  A  rodage  tù  th$  £(Mf-/fulMf, 

pour  amuser  le«  habitanis  d'un  harem  :  voy»  p.  iiA  :  il  s'agît  dam  ce  passage  dea  daa» 

Wkùtaon,  Mannen  and  «utOffM  of  thâ  seoses  de  Surate. 
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gnons  (1).  Pour  être  plus  positivement  vrai^  on  ne  craignait  pas 
de  reproduire  avec  une  fidélité  judaïque  même  les  paroles  hon- 
teusement obscènes  et  les  gestes  infâmes  (2).  L'art  ne  relevait 
point  de  la  morale»  il  dressait  le  procès-verbal  de  la  réalité,  et 
toutes  les  énormités  devenaient  innocentes  quand  elles  étaient 
esactes.  Cook  vit  représenter  à  Ulietea,  un  jour  de  féte,  en  pré- 
sence du  chef,  une  suite  de  scènes  dans  lesquelles  un  voleur 
aidé  d'un  seul  complice  rossait  quatre  gardes  et  emportait  son 
butin  en  triomphe  (3).  Ce  n'était  rien  moins  qu'une  glorifica- 
tion populaire  du  vol  et  la  flagellation  du  gouvernement  sur  le 
dos  des  quatre  préposés  à  la  sûreté  des  biens  ;  mais  sans  doute 
l'anecdote  était  olïicielle,  et  pour  l'amour  de  la  vérité  le  chef 
trouvait)  comme  Yespasien,  que  les  coups  ne  lui  avaient  pas 
écorché  les  épaules.  Des  intentions  satiriques  se  mêlèrent  avec 
une  sorte  de  régularité  à  ces  représenlatioas,  parce  qu'elles  les 
rendaient  plus  amusantes  :  dans  les  civilisations  aussi  incom^ 
plètes,  le  rire  est  malveillant  et  s'attaque  plus  volontiers  aux 
personnes  qu'aux  (  lioses.  Dans  une  petite  pièce  égyptienne,  un 
chamelier  chargé  par  un  hadji  de  lui  trouver  une  bonne  mon- 
ture s'abouche  avec  un  marchand  de  chameaux,  prend  un  air 
simple,  et  trompe  à  la  fois  le  vendeur  et  son  commettant,  puis, 
par  une  escroquerie  encore  plus  impudente,  substitue  un  vieux 
chameau  taré  à  celui  qu'il  vient  d'acheter  et  attrape  le  pauvre 
hadji  une  seconde  fois  (4),  A  l'origine,  ce  chamelier  avait  cer- 


(1)  AKàhira;  Mi^hulir.  Voyage  en  Arabie, 
t.  I ,  p.  1  ji ,  Uriiii.  fiutiraise  i  Amsterdani , 
1776,  in-4S 

(2)  A  Alep  ;  Thévenof ,  Suite  du  Voyage 
du  Ltvant,      1'.,  p.  08,  éd.  de  1674. 

(3)  Voyante  il  ans  l'hémisphère  Austral  ^ 
t.  i,  p.  MO,  éi\.  cic  Paris,  1778. 

{4}  Au  Caire  -,  Belzoni,  Voyage  en  Egypte 
et  en  Nudiey  t.  I,  p.  29.  Ces  niioies  gros- 
lien  se  retrouvent  aucn  en  Europe.  On  joue 
encore  en  Souabc,  pendant  le  carnaval,  !a 
Dame  du  barbier.  M.  le  docteur  Kisenbart 
réunit  à  sa  savante  profession  le  métier  plus 


lucratif  dp  barbier,  et  en  ^santiMant  comme 
un  oiseau  rase  ses  clients  avec  une  cuiller  de 
bois.  Comme  échantillon  de  son  savoir-faire 
il  puéril  nii  h(m>Ti  d'un-  bosse  (pril  lui  avait 
faite  tout  exprès,  mais  quand  il  veut  sai<^ner 
un  vérilable  malade,  il  lui  coupe  une  artL*re, 
et  le  malade  tombe  mort.  Très-iuquiet  des 
suites  do  sa  maladresse,  il  s'rsfjnive  ai*rrs 
1  avoir  constatée  et  se  croit  dilja  sauvé  «^uand 
il  est  rctosu  par  deux  Fous.  U  leur  offre  en 
vaiu  le  r»în>u  ;  11  va  jusqu'à  leur  promettre 
un  petit  baiii  de  grosse  bierrc  ;  rien  n'y  fait, 
il  ne  sortira  qu'après  avoir  guéri  sou  mort. 
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tainement  au  nom  propre,  très-connu  des  spectateurs;  mais,  à 
la  longue,  le  portrait  était  devenu  un  caractère,  et  Ton  avait 

continué  un  peu  par  haliiludc  à  en  rire.  Celte  comédie  sans  es- 
prit, transportée  de  la  rue  sur  un  théâtre,  avec  ses  lacunes,  ses 
grossièretés  et  ses  insuffisances,  ne  iiouvait  avoir  qu'un  temps  : 
on  eût  bientôt  allendu,  sans  trop  d'impatience,  qu'elle  passât 
devant  sa  porte,  et  Ton  serait  resté  à  ses  affaires.  ËUe  renonça 
donc  une  seconde  fois  à  Texactitude  inintelligente  d*un  miroir; 
Timagination  compléta  à  tête  reposée  les  traits  que  l'observation 
avait  saisis  au  passage;  des  paroles  continues  soutinrent  les 
gestes  et  en  doublèrent  Féloquence;  le  style  acquit  de  la  fer- 
meté, de  la  concision  et  du  mordant.  A  de  la  prose  banale,  tom- 
bée au  hasard  de  la  bouche  de  chacun,  succéda  une  cantiiène 
mesurée  (I),  qui  nécessita  bientôt  un  tour  plus  vif,  des  exprès** 


Alors  il  ramasse  toute  sn  soiiMiro,  lui  met  un 
chalumeau  au  derrière,  et  souTile  tant  qu'afirèt 
bien  éa  maiiTais  Touloir  le  cadatre  reprend 

haleiue  et  ie  romt't  sur  ses  jaml>es.  Banees 
Càndamo,  l.  p.  4  56,  raront«>  de  risu  un 
mime  espagnol  encore  plus  grossier,  l  u  étu- 
diant affamé  se  trouvant  près  d'un  vignoble, 
s'y  gli<.s('  (Ml  pelotonnant  et  cueille  quelques 
Iprappes.  Li  les  trouve  si  savoureuses  qu'il  ne 
peuttaireson  plaisir,  et  se  fait  surprendre  par 
un  garde  colère  et  brutal ,  armé  d'une  arque- 
buse. Il  ('Miirhecn  jour  If  (It'<1inqiiant  qui  s'ex- 
cuse en  vain  sur  sa  pauvreté,  et  le  menace  de 
lâcher  la  détente  s'il  ne  s'enfoaee  un  doigt  dans 
la  gorgr  et  ne  rend  pas  à  l  insfanl  tous  les  rai- 
sins qu'il  a  mangés.  A  bout  de  supplications, 
le  pauvre  étudiant  s'exécute  après  de  grands 
efforts,  <-t  ii>;nbe  épuisé  sur  le  sol.  Pris  enfin 
de  qtii'|i|i.i'  pitîr- .  le  garde  lui  donne  un  peu 
(le  tabac  pour  se  remettre,  et  eu  l'embrassant 
pour  lui  témoigner  sa  reeonnaJssanee  l'étu- 
diant se  saisit  «lo  l'arquebuse,  le  met  enjoué 
à  son  tour  et  le  force  de  manger  les  raisins 
qu'il  avait  rendus. 

(l).\ous  citerons  comme  exemple  de  cette 
comédie  en  musique,  un  petit  dialogue  qui  se 
joue  encore  maintenant  dans  le  Lancashire  : 
la  laugue  en  a  été  évidemment  rajeunie,  et 
sans  doute  plusieurs  fois.  Les  acteurs  sont  un 
homme  et  une  femme  actieval,  habillés  d'une 
manière  grotesque  et  tenant,  chacun,  un  rouet 
devant  eux.  L'homme  ehaaie  : 


Tis  Oroenside  wakos,  we'vc  coino  to  the  town 
to  show  you  some  sport  of  great  renown; 
and  if  m  y  old  vnfe  will  let  me  begin  , 
l'U  show  \iiu  how  fast  andhow  well  I  canspin. 
Tread  the  wbeel,  tread  the  wheel,  dan,  duu, 

[deU  0'. 

La  naou* 

Thon  brags  of  thyself ,  but  I  dôn't  think  it 

[true, 

for  I  will  uphold  thy  faulta  are  not  a  few  ; 

for  when  thou  hastdone,  and  spun  very  hard, 

of  tins  l'iu  \vt>Il  sure,  thywork  is  ill  marred. 
Iread  the  wheel,  tread  the  whcel,  dan,  don, 

[dell  O'. 

LR  UARI. 

Thou'rt  a  saucy  old  jade,  aod  pray  hold  tl»y 

[touguc, 

or  I  shall  be  thumping  thee  cre  it  be  long; 
and  if  that  I  do,  1  shall  make  ther  in  ru*», 
for  I  can  hâve  maay  a  one  a»  good  as  you. 
Tread  the  vrbeel,  tread  the  vrheel,  dan,  don, 

[deU  0'. 

Ll  FEMVE. 

What  is  it  to  me  who  you  can  hatc  ? 
I  shall  not  be  long  ère  Tmlaid  in  my  grave  ; 
and  whcn  I  am  dead  you  mny  fînd  if  you  can, 
one  that '11  spin  as  hard  as  Tve  doue. 
Tread  the  irheelj  tread  the  wheel,  dan,  don, 

[deU  0'. 

Come,  corne,  my  dear  wife,  here  endeth  my 
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sions  plus  colorées,  et  subordonna  le  prosnïsme  naturel  des 
choses  aux  aspirations  supérieures  de  l'Art.  Des  scènes  de  pure 
invention  8*ajoutërent  aux  réalités  toutes  matérielles  de  la  pen- 
sée première,  et  ne  craignirent  pas  de  les  poétiser  et  de  les 
embellir.  Ce  ne  fut  plus  un  calque  de  la  vie  vulgaire»  aspirant  au 
beau  idéal  d'une  photographie  de  grandeur  naturelle;  mais  une 
œuvre  personnelle,  une  création  de  Tcsprit  qui ,  quoique  s'in- 
spirant  toujours  de  la  réalité,  avait  une  existence  indépendante, 
et,  le  talent  aidant,  devait  se  perfectionner  de  plus  en  plus  et 
aboutir  pour  ainsi  dire  naturellement  à  la  forme  la  plus  com- 
plète de  la  Poésie,  au  Drame. 

Tous  les  peuples  n'ont  pas  cependant  développé  leur  théâ- 
tre :  le  temps  a  manqué  au\  uns;  au\  autres,  c'est  rinitiative, 
Factivité  de  Tintelligeuce  :  ils  pensent  le  lendemain  ce  qu'ils 
avaient  pensé  la  veille,  et  continuent  éternellement  le  passé. 
Les  spectacles  de  Siam  sont  restés  aussi  informes  qu'il  y  a  deux 
mille  ans  :  ce  sont  encore  des  pantomimes  historiques,  mêlées 
de  beaucoup  de  combats  et  de  quelques  chansons  (1).  Aucune 
pensée  d'art  ne  concentre  ni  ne  simplifie  les  faits;  l'action 
s'éparpille  entre  une  centaine  d'acteurs  (2)  et  se  prolonge  dé- 
mesurément pendant  plusieurs  jours  (3).  Quoiqu'ils  affectent 
une  richesse  pompeuse,  les  costumes  gardent  eux-mêmes  la 
plus  grande  fidélité  archéologique  (4),  et  quand,  par  la  défail- 


I  hope  it  has  pleased  Uiis  nvinirrous  Ihrong; 
but  if  it  has  missedi  ;]fuuueed  uot  to  fear, 
we'll  do  our  «ndeavoor  to  please  them  next 

[>ear. 

Xr«adlhewbeel,treadttiewheel}  dan.  don, 

,d<A[  (Y  ; 

dans  Bell,  Ancient  poenïs  o(  the  pea- 
sarUry  of  Englandt  p.  1 87. 

(i)  The  Siamese  dramatie  represeBiatiou 

arv  always  fragments  uf  history  and  fable, 
with  inusic  ami  tluiiil)-show.  Xow  and  thcn, 
a  shrick,  or  a  word,  or  a  soug  is  hcard  i  but 
the  gênerai  ekaraeter  is  pantomhnical,  or  of 
dumb^ahow;  Bowriap,  The  Kingiom  and 


people  of  Siam,  t.  I,  p.  i86  :  voy.  aussi 
t.  U,p.  327. 

(2)  The  principal  actora  were  «  king, 
queen  and  two  eoneuhinea.  The  attendanta 

pcrforming  iu  varions  way^;  rniild  scarcely 
have  becn  less  than  a  hundred;  Ibidem ^ 
t.  II,  p.  349. 

(3)  The  playsisnoisy,  ofU  u  lihiiliiiDiis,  ami 
lasts  someliines  four  days  aud  nights.  ihere  is 
a  mingling  of  bufToonery,  tumbliog,  quarre- 
ling  and  fightiug  ;  Ibidem,  1. 1,  p.  2Sé  :voy. 
aus^i  t.  II,  p.  327. 

(4j  AU  splendidly  dressed  in  ancient  cos- 
tume; Ibidem,  t.  II,  p«  319  :  Toy.  auaaicir 
dessus,  p.  1 02,  noie  7. 
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lance  de  sa  mémoire  ou  ua  désir  malavisé  de  perfectionnement 
un  des  actears  se  laisse  aller  à  quelque  innovation,  nne  Tteille 

femme,  cliai^oe  de  veiller  au  maintien  des  traditions,  le  reprend 
à  haute  voix  et  rétablit  le  drame  dans  toute  son  exactitude  (1). 
Si ,  par  la  longueur  des  temps  et  la  promiscuité  des  événe- 
ments, le  sujet  est  devenu  inintelligible  à  la  foule,  on  y  re- 
médie par  une  légende  qui  se  psalmodie  au  fur  et  à  mesure 
comme  un  accompagnement  d*orchestre,  sans  que  la  pensée  soit 
jamais  venue  de  la  couper  en  dialogue  et  de  la  fondre  dans  la 
pièce  (2). 

D'autres  peuples,  doués  cependant  d'une  imagination  poé- 
tique, ont  été  détournés  aussi  du  Théâtre  par  leur  nature  reli- 
gieuse, leur  esprit  contemplatif  et  leurs  goûts  sérieux  :  tels  sont 
ceux  que  Ton  a  qualifiés  de  Sémitiques.  Tous  les  éléments  exté- 
rieurs du  Drame  existaient  dans  les  pieuses  commémorations 
que  les  Juifs  célébraient  avec  tant  de  pompe,  et  ils  semblent  les 
avoir  déjà  mis  en  action  lors  de  ce  cantique  accompagné  de  ^ 
danses  et  de  tambours,  où  Marie  remerciait  Jéhovah  d'avoir 
délivré  Israël  de  la  terre  d'Egypte.  Mais  la  seule  idée  qui  put 
élever  leur  esprit  au-dessus  des  besoins  quotidiens  de  la  vie  et 
les  inspirât,  Fidéede  Dieu,  de  la  vérité  et  de  la  sagesse  absolue, 
ne  leur  permettait  point  de  créer  ces  situations  fictives  qui  ne 
relèvent  que  de  la  fantaisie,  ces  passions  fortuites  et  ces  carac- 
tères exceptionnels  dont  le  développement  et  les  luttes  intes» 
tines  constituent  le  Drame.  Leur  persouualité  était  trop  intense 
et  trop  compacte  pour  se  dédoubler  en  quelque  sorte  et  sortir 
ainsi  de  soi»méme.  La  faculté  du  comédien,  la  représentation 
réelle  d'uue  personne  étrangère,  leur  était  aussi  essentiellement 

(I)  Bo^riag,  /.  l.,  t.  II,  p.  319.  dév(  Ioj>|M''fs  dos  anciens  voyageurs  ne  diffè- 

(î)  Tbe  taie  is  tuld  in  rccitative  music  by  r«:ut  eu  rien  d'es&entiel  des  récits  du  O''  Bow> 

a  body  of  lingers,  accompanied  by  irariom  ring  :  voy.  La  Loabère,  D»  iloyoïmM  dê 

instruments.  The  principal  performers  act,  but  Siam,  t.  I,  p.  140,  et  de  ChAfiy,  JOHfNal  <fli 

do  not  ^eak;  Ilridm*  Let  relatioiis  moins  vn^ag^  dê  Siam,  p.  S85. 

I.  8 
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impossible  que  la  conception  d*ime  idée  dramatique  (1).  La  seule 
forme  de  Drame  qui  ne  fût  pas  antipathique  à  des  natures  si 
étroitement  égoïstes,  était,  comme  le  Poème  de  Job,  un  dialogue 
théologique,  où  l'on  discourait  en  diiliyrambes  avec  Dieu  du 
gouvernement  du  monde;  mais  les  interlocuteurs  ne  sont  point 
des  personnages,  ce  sont  des  thèses,  et  le  dénoûment  est  une 
conclusiuu  qui  se  formule  par  un  li)'mue  d  actions  de  grâces  (2). 
Malgré  la  passion  fiévreuse  qui  bouillonne  tout  à  travers,  le 
Cantique  des  cantiques  n*est  pas  non  plus  un  drame,  même  im- 
parfait, et  à  Tétat  embryonnaire  (3).  C'est  une  réunion  de  mono- 
logues lyriques  qui  se  succèdent,  mais  ne  se  continuent  pas,  et 
le  lien  qui  les  a  rapprochés  et  les  retient  ensemble  est  si  fac- 
tice, que  pendant  des  siècles  on  n'en  a  point  compris  le  vrai 
sujet  :  on  se  plaisait  à  y  voir  un  épitbalame  royale  et  en  réalité 
la  Sulamite  dédaigne  le  Roi  pour  se  conserver  àPamonr  du  Ber- 
ger. Les  ingénieuses  imaginations  d'un  érudit  moderne  pussent- 
elles  prévaloir  contre  une  tradition  unanime  de  vingt  siècles, 
et  arranger  en  dialogue  avec  quelque  autorité  le  désordre  ly- 
rique du  Cantique  des  cantiques  (4),  il  faudrait  pour  y  recon- 


(l)  A  en  croire  le  lexto  actuel  de  Jusèphe,        (3)  OrijrrtH  a  dit  dans  le  prologue  de  ses 

AntiqxUtatum  1.  XV,  cb.  vm,  par.  1,  il  y  quatre  homélies  sur  ce  pocme  :  Hpithalainiuni 

aurait  ea  du  temps  de  Hérode  de»  ffistriont,  Ubellut ,  id  cet  nuptiale  oirmen ,  iu  mudum 

en  Iodée  :  xal  9u(itXuoU  x«).o-Ji*ivoi;  ;  mais,  coiH  mihi  vidctur  a  Salainone  comeriptns,  queni 

form^'mrnt  a  la  traduction  latine  d'f'i)ipha-  cerinitiu!;larludeiiti.s  sponisaeet  crgasponsiUD 

nius,  iious  croyons  avec  Havercamp  qu  il  faut  suum,  qui  est  senno  Uei  cuelesti  aœore  fla- 

rejeter  ««tl,  et  il  ne  «crait  ploa  alon  queetion  frantis  ;  trad.  de  Rtifinus.  On  lit  également 

que  de  Musiciens.  Le  Ta/mud  ue  parle  nulle  dans  !«*  rh.  v  du  Commrntnirc  sur  Isaïe, 

part  de  Jeux  scéuiques,  mais  aeuleiueat  de  attribué  ua  peu  légcremeut  à  saiut  Basile, 

combats  cum  bovibus  petulds,  et  dans  le  mô-  mais  qui  n'en  serait  pas  moins  d'un  saTant 

moire  spécial  sur  ce  sujet  qu'Eichlioni  a  1b  très-autorisé  du  quatrième  siècle      ^Ie|«<i  tAw 

en  iiW  Of  Jnda'yirxtm  re scenica  commfn-  «(rjiâ-cwv  '.rM?)a>à;f.'.;  iT-V,  ù^t,  ^pajAa-îixô;  «slt- 

tatio)f  il  u  apu  rien  indiquer  de  positif  sur  le  y^Mi  ;  Sancli  liasilii  Opérai  t.  I,  p.  672  , 

earaetère  des  Jeuv  donnés  par  Hérode.  Snp-  éd.  de  Gaume.  Luther  allait  cependant  jusqu'à 

posât-oa  qu'il  y  ait  <  ii  r<Vllement  quelque  regarder  le  Licre  de  Judith  et  Tobi>'  ci>mme 

chose  de  dramatique,  c'était  certainement  ï'i-  d'aaciens  drames  auxquels  on  ayait  donné  une 

nifntion  d*an  usage  rontaia,  et  il  serait  m  forme  prosaïque  {Werke^  t.  XIY,  p.  83  et  89, 

moins  pn^»alile  que  les  acteiinétsientétr«ii-  éd.  de  Waleh) }  mais  le  sens  eritiqu»  Mman- 


gers.  quait. 

(î)  C'est  aussi  ropinion  de  .M.  Ewald,  Poe-       (4)  M.  Renan  ra  tenté  dans  son  éloquente 

iUchê  BÎdurdt»  aikn  BmdUj  U  U,  p.  61  *  fnduetion,  et,  si  nous  ne  nous  (rompons,  u*j  a 

et  illui  croit  de  plus  nne  origiae  dln^^.  pasbemcoup  miein  rénsii  qoeneraTtientAdt 
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nattro  un  drame  quMI  en  résultât  une  action  sans  interruption 

ni  lacunes  et  des  caractères  vrauiient  personnels,  cl  môme  alors 
r historien  ue  pourrait  en  rien  conclure.  Comme  Ta  dit  un  sa- 
vant hébralsant,  moins  célèbre  encore  par  sa  grande  érudition 
que  par  la  hardiesse  de  ses  ojiiiii  jnsfl),  ce  drame  n'eût  été  pré- 
paré par  aucun  autre  ;  ce  serait  la  création  individuelle  d'un  de 
ces  génies  d*aventure  qni  ne  relèvent  que  de  Dieu,  et  appartien- 
nenlpai  le  tour  et  l'empreinte  de  leurs  idées  à  riluiimnité  Lout 
entière.  Avec  son  activité,  son  intelligence  et  ses  liabitudes  lit« 
téraires,  le  peuple  hébreu,  ainsi  que  tant  d'autres  moins  riche- 
ment doués  du  (iiel,  se  serait  lait  un  thé^itre  national,  si  la 
Poésie  dramatique  n'eût  répugné  à  sa  nature.  Les  essais  tardifs 
de  quelques  écrivains,  à  la  vérité  d'un  ordre  bien  inférieur, 
n'ont  réussi  qu  à  luiciix  prouver  cette  impuissance  de  race.  Les 
uns,  comme  Êzéchiel,  Enn(|uez  Gomez,  Michel  Beer  et  Lud- 
vig  Philippson  (2),  ont  abjuré  ouvertement  leur  nationalité 
dans  lours  œuvres  et  répudié  jusqu'à  la  langue  de  leurs  pôres  : 
les  autres,  tels  que  Salomon  Rapaport  et  Joseph  Haltern,  ont 
imité,  nous  dirions  volontiers  traduit,  des  compositions  étran- 
gères (3).  Un  drame  vrritablemeul  juif,  il  n'y  en  a  pas  encore 
eu,  et  il  n'y  en  aura  jamais (4). 

Malgré  la  mer  de  métaphores  oà  la  poésie  arabe  noie  systé- 
matiquemcnl  toute  chose,  son  lyrisme  à  outrauce  ne  gagne  point 
en  étendue  ce  qu  il  a  perdu  en  élévation  et  en  profondeur  :  ses 
images  pressées  ne  couvrent  rien  de  réel;  elles  rappellent  ces 


V  !V  Troni  laîi^  la  sienne,  et  Nardi,  dan»  le 
iiitmiaU  eccLesioiUcQ  di  Bomaj  1825,  t.  I, 
Mh.  Ttr,  p.  f  iS  «t  tnfraiites. 

'  1 1  M .  Ewald,  Gesckichte  des  Volkes  Is- 
raël, t.  ai,  p.  655,  lecoade  édition  :  voy. 
SMtsi  p.  458  460. 

(f  )  VBitode  ('lUr^rt)  d'iiéchtel  est  en 
grec  ;  le  Struensée  Ap.  Michf»!  Brer  est  en  allo- 
BUBfd,  ainsi  qœ  le  Jérémie  et  les  autres  piè< 
CCI  de  Philippson,  et  les  quatre  cooiédicsdti 


Gomez  (dans  VAcademias  morales  dê  ku 
Musas,  liadrid,  1660)  sont  eu  espagnol. 
(3)  VEsthtr  de  Racine. 

i]  .Vuit<;  ne  pouvons  considi  rer  comnMds 
Téritablcs  drames  1  t'm/iir*  des  Bienheureux 
de  Wolfssohn  (  1 7  9  i  ' ,  dialogues  satiriques  dont 
la  scène  est  en  paradis,  ni  le  Beth^Rabbi  de 
Moïse  Koniti  '  t  8 0 'V ,  hiofrraphic  (!i nl-  rriiéc  de 
Judas  Haoaflsi,  I  en  des  auteurs  de  la  Mischna 
iMbylooiciui*. 
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terres  de  brume  qui  llotleiu  à  riiorizon  et  s'évanouissent  sous 
le  regard  qui  Jes  sonde.  Loin  de  songer  jamais  à  s'efiacer  der- 
rière son  sujet,  le  poète  aspire  à  rester  constamment  en  yne  et 
pose  sur  le  premier  plan  pour  son  propre  compte.  Incapable 
d'exprimer  des  idées  qu'il  n'ait  pas  d'abord  pensées  lui-môme, 
il  yeut  se  mettre  aussi  tout  entier  dans  chacune  de  ses  expres- 
sions, et  travaille  à  se  composer  un  style  assez  personnel  pour 
ne  ressembler  à  celui  d'aucun  autre.  Chez  un  peuple  soumis  au 
régime  de  cette  poésie  monotone,  sans  nal?eté  et  sans  vie,  le 
Drame  était  assez  impossible  pour  qu'un  contact  de  plusieurs 
siècles  avec  les  littératures  grecque  et  latine  ne  lui  en  ait  pas 
même  fait  soupçonner  Texislence  (1).  Fante  de  trouver  dans  la 
langue  aucun  nom  plus  caractéristique,  le  Maronite,  qui  tradui- 
sait naguère  des  vaudevilles  français  en  arabe,  était  obligé  de 
les  appeler  des  Récits  (2) .  Des  voyageurs  récents  ont  seulement 
signalé  en  Egypte  (3)  et  en  Algérie  (4)  quelques  scènes  Louf- 
fonnes,  aussi  grossières  que  les  parades  de  nos  foires,  qui, 
comme  elles,  ne  prétendent  aucunement  à  peindre  d'après  na- 
ture des  réalités  auxquelles  on  croie,  et  sont  certainement  d'o- 
rigine étrangère  (5). 

Les  Persans  appartenaient,  au  moins  en  partie,  à  une  famille 
de  peuples  oii  une  personnalité  moins  égoïste  et  un  esprit 
moins  dévot  permettaient  à  Timagination  de  s'occuper  avec  in- 
térêt du  monde.  De  nombreuses  traditions  épiques  les  habi- 
tuèrent dès  l'enfance  à  une  autre  forme  de  poésie  plus  extérieure 

(1}  De  toda»  maneras  es  un  becho  avert-       (3)  Micbaud,  Correspondance  d'Orient,  " 

ga«do  que  entre  Un  Arabes  son  detodo  ponto  t.  V,  p.  tSI .  ^ 
deseoDOcidas  tas  represcntaciones  teatralei  ;       (4)  Voyage  de  M.  Bouderba  dans  le  Sa- 

Gayangos;  dans  Muratui,  Origenes,  p.  ISI,  hara  algérien  ,  publié  dans  U  AtfOlM  ol^- 

éd.  de  Madrid,  1 846  :  vuy.  awisi  de  Hammer,  ri&nne  el  coloniale. 
Jakrbûeher  d^r  Utiratitr,  t.  ZC,  p.  68*      (5)  Dans  l'espèce  de  farce  qui,  d'aiirèa 

71.  M.  Rûuderba,  se  joue  la  veille  du  jour  de  l'an 

I  dans  toutes  les  oasis,  c'est  un  Arlequin  qui  en- 

(î)  M»Jt):  rauleiap  qui,  si  nous  ne  noua  lèralafaiMied'wtiew Mario  à  barbe  bien 

(roMipous,  est  encore  vivant,  se  nomme  Ma-  blanche,  et  èvidemmenl  il  n'a  rien  d'arabe 

i,ouu,  et  appartient  à  la  famille  des  ^accasch.  ni  de  ture* 
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et  plus  accidentée.  Les  poètes  cessôreat  euiiD  de  tourner  inva 
rîablement  sur  eux-mêmes  et  de  regarder  exclusivement  dans 

leur  pensée  ;  ils  choisirent  un  sujet  pour  son  propre  intérêt,  le 
traitèrent  selon  la  vérité  des  choses  et  laissèrent  la  parole  à  des 
personnages  qui  leur  étaient  personnellement  étrangers»  Il 
donnèrent  même  une  forme  populaire  aux  malheurs  qui  avaien 
frappé  la  famille  de  Mahomet  et  les  exprimèrent  par  des  chants 
alternés  ;  mais;  malgré  cette  espèce  de  dialogue,  ces  Téazie  (i), 
comme  ils  les  nommaient,  participaient  encore  de  la  Pantomime 
bien  plus  que  du  Drame,  et  rappelaient  des  événements  passés 
plutôt  qu*il8  ne  les  reproduisaient  (2).  Les  imitations  pour  ainsi 
dire  mécaniques  de  la  vie  réelle,  qui  se  retrouvent  chez  les 
peuples  les  plus  sauvages,  s'y  dégrossirent  aussi  et  furent  re- 
présentées avec  quelque  régularité  :  une  sorte  de  Tartufe 
houfTon,  Petschel  Pehlevan,  fut  môme  assez  généralement 
goûté  pour  devenir  un  type  et  un  caractère  populaire  (3).  Mais 
les  croyances  religieuses  mettaient  un  obstacle  insurmontable 
au  développement  régulier  du  Drame.  La  doctrine  de  la  pré- 
destination rendait  les  héros  de  tragédie  impossibles  :  les  plus 
énei^iques  ne  débattaient  point  leur  vie  dans  leur  for  intérieur 
et  s'agitaient  comme  un  hanneton  an  bout  d*nn  (il  ;  leurs  vertus  et 
leurs  passions  exécutaient  fatalement  les  volontés  d'en  haut,  et 


(i)  Littéralement ,  Chants  lugubres. 

(S)  Ce  emetèra  narratif  et  Ugendaira  w 

retrouve  également  dans  les  curieuses  exhibi- 
tions dont  M.  Chodzko  a  publié  le  texte  en 
1852  :  Djungui  Chehâdet,  le  C antique  du 
martyré,  au  Becueil  des  drames  pieux  quê 
les  Persans  du  vile  Cheîa  font  annvfUement 
représenter  dans  le  mois  de  Moharrem.  Ce 
mÔiC  des  «eufres  de  dévotion  qui  repousse- 
raient bien  loin  toule  idée  d'Art,  et  n'ont  ab- 
solument tien  de  dramatique  que  la  mise  en 
scène  de  l'histoire. 

(3)  C'était  sans  doute  à  l'origHie  une  es- 
pèce de  marionnette  ;  mais  plie  est  devenue, 
eomme  il  est  arrivé  pour  plusieurs  en  Italie, 
on  Hagqns  de  théâtre  :  .  Chardin,  Voye^ges 
m  Pent  ei  mttnt  K««w,  t.  IT,  p.  I3t,  éd. 


de  Rouen,  1723.  Ces  marionnettes  se  retrou- 
vent dans  d'au^  pays,  où  la  Comédie  ne 

pouvait  se  déveloj»pcr  :  en  Egypte,  par  exem- 
ple {Nichuhr,  Voyage  en  Arabie,  i.  l,  p.  151, 
et  pl.  XXVI,  fig.  T,  éd.  d'Amsterdam,  1776), 
et  dans  rUe  de  Java.  Les  pièces  qu'elles  y 
repff'sentcnt,  notamment  dans  le  ro^anmedc 
Jacatra  ,  ont  même  uu  nom  particulier  : 
Wayang-culi,  d'après  le  tome  premier  dn 
Verhandlingen  vaii  het  bataviaasch  Gnoot- 
tchap  der  Komlen  en  Wetenschapen  (dtô 
par  Flôgel,  (je5c/tic/t/0  der  komischenLiUr 
rahir,  t.  IV,  p.  Wayan  evuM,  wA/aa 
Malte-Brun  [Annales  des  Voyages ^  t.  i  , 
p.  154),  ou  simplement  IKayon^jf;  de  Rienzi, 
Odanie,  1. 1,  p.  S3. 
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ils  marchaient,  sansmêmepoiivoirs'attarder  sur  la  roule,  a  un  bal 
qu'ils  ne  conaaiôsaieat  pas.  Les  caractères  comiques  eux-mêmes 
n'étaient  plus  le  développement  d'une  personnalité  ridicule, 
mais  uiic  iiihn  lune  de  naissance  aussi  iiiinKTiléc  que  riniiimité 
d'un  Cttl-de-jalte  ou  d'un  épilepiique,  qui  n  aurait  excité  qu'un 
rire  dénaturé  et  méchant.  Un  commandement  exprès  du  Pro- 
phète avait  d'ailleurs  proscrit,  sous  le  iiuiii  commun  d'Idoles, 
toutes  les  formes  faites  à  Timage  de  Dieu.  On  pouvait  raconter 
les  exploite  d*un  héros,  répéter  même  au  besoin  ses  discours  ; 
mais  là  s'arrêtaient  les  droits  de  l'imaginai  ion  :  il  ne  lui  était 
point  permis  de  représenter  un  personnage.  La  iiction  n'au* 
rait  pas  été  suffisamment  réelle,  et  le  poète  eût  été  forcé,  le 
jour  du  Jugement,  d'animer  toutes  les  lui  mes  incomplètes  ([u'il 
aurait  imprudemment  créées  :  il  comprit  son  impuissance,  et  se 
résigna  à  ne  reproduire  qu'une  ombre  de  la  réalité.  Avec  du 
papier  huilé  tendu  sur  un  châssis,  il  se  fit  un  niuiidc  factice  à 
l'usage  de  ses  iictions,  et  au  lieu  de  montrer  des  hommes,  le 
Dramedeytntuneexhibitiond'Ombres  chinoises  (1).  Les  acteurs 
ne  se  prêtaient  plus  à  aucune  illusion  :  ce  n'étaient  point  comme 
les  personnages  de  toutes  les  vraies  pièces,  des  êtres  réels  en 
chair  et  en  os  qui  agissaient  au  soleil,  pensaient  véritablement 
ou  du  moins  paraissaient  penser,  et  parlaient  eux-mêmes;  mais 
des  silhouettes  qui  trahissaient  par  une  voix  fausse  la  pratique 
du  montreur  et  s'agitaient  par  saccades  dans  une  lumière 
criarde  et  monotone.  Tout  était  excessif  dans  ces  représenla- 

(1)  Ce  genre  de  spectacle  a  eHcciivemcut  sont  Ucs  caractèrt&.  Karageus  est  comme  eu 

acquit  en  Chine  uneperrectioo  cvtraordiiiajre  :  Perse  un  démon  incarné  ;  Toudoft,  one  fille 

\oy.  Barriiw.  Travchin  China,     201.  oïl.  malicieuse;  Karadschoudsche,  uu  paillasse 

de  18  04  ;  Mu&cheubruck, /niroductiotn  p/ii-  bossu;  Uopa,  uu  foucUunuaire  daady  ,  et 

UiioiihiamnatuTalem ,  t.  1,  p.  143,  etBcck-  Hadji  Affat,  un  p^aut.  A  Java,  les  figures, 

BMBB,  Beilrûg»  sur  Gtschichte  der  Erfin-  hautes  de  50  à  60  décimétm,  font  en  cuùr 

dungen ,  t.  IV,  p.  116,  et  suivantes.  Les  de  buffle,  dessiné  et  découpé  arec  soin  :  elles 

Ombres  chinoises  sont  auà^i  connues  eu  Égypte  ont  ordinairement  des  traits  grotesques;  leur 

(Alpinus,  Bittoria  /F.gypii  naktralis,  t.  I,  au  lurtoot  ttt  emnivemeat  allongé  :  voy. 

p.  60),  et  elles  sont  devenues  en  Turquie  une  deRieUli,  OcéonUf  1. 1,  fig*  SVi. 
véritaiile  Gomedia  dell'  arte  :  les  personnages 
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lions  et  hors  nature;  il  n'y  avait  ni  nuances  ni  perspective; 
tous  les  caractères  étaient  vus  an  microscope  et  poussés  an  noir. 

Le  plus  populaire  de  tous  devait  être  le  plus  contrefait;  ce  fui 
Karageuz,  grotesque  résumé  de  toutes  les  diiTormités  physiques 
et  morales,  qui  s*est  fait  une  nature  de  Timpudence;  un  esprit, 
de  la  grossièreté;  «ne  liabitude,  de  l'obscénité,  et  qui  s'y 
vautre  avec  délices  comme  un  porc  dans  les  immondices  (4). 
Autant  chercher  la  Comédie  dans  ces  ignobles  prises  de  gueule 
où  des  masques  saturés  de  vin  épuisent  le  sottisier  des  halles 
avant  d'achever  leur  carnaval  sous  la  table.  Ces  caricatures  du 
vice  en  goguette  et  de  la  débauche  débraillée  n*ont  plus  avec  le 
Drame  que  des  ressemblances  extérieures.  On  y  retrouve  en-  • 
core  la  mise  eu  scène,  le  dialogue  et  la  vivacité  de  l'expression; 
mais  tous  les  éléments  essentiels  y  manquent  :  le  but  idéal  d'un 
poëte,  la  vérité  des  peintures  et  la  réalité  de  la  représentation. 

Toutes  ces  ébauches  primitives,  même  les  plus  soignées  et 
les  mieux  rénssies,  ne  se  proposent  aucun  autre  but  que  de 
passer  agréablement  une  heure  ou  deux.  On  imite  pour  imiter, 
sans  choix,  selon  le  caprice  du  moment  :  c'est  un  instinct  qui 
s'éveillait  et  se  satisfaisait  brutalement  à  son  heure.  La  pensée 
n^avait  rien  prévu  ;  Tintelligence,  rien  combiné;  Timagination, 
rien  créé  :  la  forme  de  la  Comédie  était  trouvée,  mais  l'Art 
n^existait  pas  encore.  Chez  des  peuples  plus  réAéchis  dans  leurs 
plaisirs  et  plus  libres  de  satisfaire  à  toutes  les  conditions  de 
l'Art  drauiaiique,  nous  allons  voir  enfin  la  Comédie  franchir  ces 
grossiers  conmiencements,  prendre  de  la  valeur  littéraire,  se 
perfectionner  de  plus  en  plus  et  parvenir  à  la  place  qui  appar- 
tient à  la  Poésie  dans  tous  les  développements  de  l'Humanité. 

(1)  Il  imite  jusqu'aux  mou&truûsitéâ  aitri-  &uauage  nouveau  ,  ayant  une  vie  réelle ,  et  la 

buées  par  la  Fable  à  Pasiphaë.  A  Conttanti-  Comédie  n'y  Mt  Traiment  pu  lortie  dec  Dan- 

nopîe,  If's  f>in!iri'>  rdniîîïses  si"  livrcul  aussi  srs  mimiqtir^s ,  qui  ont  ccpeudaut  ét<^  très- 

aux  plus  riivûltantes  ubsccnites;  voy.  Fielro  développées  ;  voy.  ScbrOder  et  Murhardt, 

dcUa  Valk,  Viaggi ,  t.  I,  p.  51,  etiuiT.  Con^amUno/ptl  ttnd  Peienbury,  2*>  année, 

<d.  4k  IS48.  Mais ellct  ne eNant  aucun  pe^•  i.  I,  p.  14-tS. 
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La  Ciiine  semble  avoir  été  destinée  par  sa  position  géogra- 
phique à  s'isoler  du  reste  du  monde,  et  ainsi  qu  il  arrive  tou* 
jours,  rhistoire  du  peuple  s*est  conformée  à  sa  mise  en  scène: 
Comme  si  la  min  ciille  qui  le  défend  des  incursions  des  Tartares, 
s'étendait  tout  autour  et  devait  surtout  le  protéger  contre  l'en- 
yahissement  des  idées  étrangères,  il  n*a  depuis  des  siècles  rien 
appris  du  dehors,  ni  déserté  aucnne  des  opinions,  aucun  des 
usages  de  ses  pères.  Pour  lui  l'immobilité  n'est  pas  seulement 
un  fait,  c'est  un  principe  (1),  et  sa  civilisation,  si  complexe  anx 
yeux  du  voyageur  qui  n'en  ol)serve  ([ue  les  rouages,  est  en  réa- 
lité une  sorte  d'état  primitif,  poli  à  la  pierre  pouce  et  recou- 
vert d'une  couche  de  vernis.  Des  monstruosités,  qui  remontent 
aux  premiers  âges  de  l'Humanité,  sont  conservées  avec  respect 
comme  dans  des  bocaux  pleins  d'esprit-de-vin  :  seulement  les 
'monstruosités  font  souche  en  Chine  et  se  reproduisent  invaria- 
blement de  génération  en  génération.  La  Comédie  occupe  encore 

(i)  Les  chars  de  1  empire  actuel  suivcat  ractcres  et  les  mœurs  soqI  les  mêmes  qu'au- 
les  raéoMs  oirnièKi  que  ceux  des  temps  pas-  trefois;  Choung-Young,  ch.  smu,  pir.  3 { 
lés;  latUmsMiitéeriti  ftveeks  inènoMc»-   tranl.  de  H.  FMitbôcr. 
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dans  cette  singulière  civilisation  la  place  infime  Qae  nous  lui 
ayons  vne  à  Tenfance  des  peuples  :  malgré  des  formes  beaucoup 

plus  avancées,  elle  a  gardé  son  inspiration  puérile,  ses  grossiè- 
res contrefaçons  de  la  réalité  et  son  absence  complète  de  poésie. 

La  conscience  de  tout  Chinois  est  mise  en  régie  comme  une 
propriété  de  TÉtat  :  la  vie  entière  se  trouve  ordonnée  et  régle- 
mentée par  des  dispositions  de  police  qui  prennent  à  leur 
charge  toute  la  moralité  du  pays.  Les  devoirs  n'ont  plus  pour 
principe  un  sentiment  intime  du  bien  et  du  mal  ;  ce  sont  des 
rites,  des  cérémonies  extérieures,  inscrites  dans  des  codes  et 
irrévocablement  déterminées  par  la  sagesse  des  ancêtres.  QuMl 
s'agisse  d'accorder  sa  main  a  un  nmi  ou  de  quitter  ses  vête- 
ments d'été,  il  n'importe,  le  cas  a  toujours  été  prévu  par  lau- 
torité  supérieure  (1  ),  et  il  ne  reste  plus  qu*à  obéir  avec  exacti- 
tude. Le  sentiment  lui-même,  ce  foiid.^  indestructible  ailleurs 
de  la  personnalité  humaine,  est  ramené  en  Chine  à  la  limite 
précise  des  convenances  et  toléré  seulement  au  prorata  des 
usages.  Si  l'on  ne  veut  devenir  criminel  et  encourir  un  châti- 
ment corporel,  il  faut  prendre  le  diapason  des  autres  comme  un 
instrument  de  musique  et  donner  la  note  du  chef  d*orchestre  (2). 
A  voir  les  respects  luinu lieux  que  la  législation  et  les  coutumes 
assur/3nt  à  la  famille,  on  lui  pourrait  croire  plus  de  cousistancc 
et  dlndépendance;  mais  elle  aussi  n*est  qu'un  engrenage  dans 
la  grande  machine  de  la  Société,  et  ses  devoirs  les  plus  sacrés, 
les  plus  scrupuleusement  remplis,  ne  sont  que  dos  formalités 
politiques  (3).  Sous  prétexte  que  les  aïeux  ont  droit  à  des  héri- 

(i)  Le  Conseil  de»  Rites  fixe  tous  les  au»  (2)  On  compte  parmi  les  plut  mauvaises 

r^poqne  oà  l'on  prend  des  habits  d'Iiiver,  et  actions  d'être  tovjows  en  deçà  ou  an  delà 

Tchou-hi  disnit ,  vers  l'an  !  1 50  de  notre  ère,  drs  convenances;  Lirr«  des  récompenses  et 

dans  le  Siao-hio ,  petit  traité  d'instruction  des  peines,  p.  25,  trad.  d'Abel  Uémusat. 

primaire  :  On  mariera  les  filles  à  vingt  ans ,  (3)  When  tbe  family  is  regutated,  ttie  na> 

i  moins  qu'à  cet  âge  la  mort  ne  leur  enlève  tion  will  bc  govcmed  ^cll  ;  Ta-hio  :  dans 

leur  père  ou  leur  mère;  alors  elles  ne  peu-  Morrison,  Ilorae  Sinicae ,  p.  22.  Aussi  l'on 

vent  se  marier  qu'à  vingt-trois  ans;  dans  punit  nou  -  seulement  les  enfants  qui  man* 

Baiin,  TMMnt  cMiM<»,  p.  «0.  «pient  de  respect  ponrleort  parents,  mais  le 
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tiers  qui  honorent  leur  mémoire,  Tépuuse  qui  n  a  point  rempli 
sa  tâche  de  maternité,  est  sappléée  d  ordinaire  par  une  seconde 
oaane  troisième  femme  (1),  et  par  une  fiction  plus  outrageante 
encore  pour  la  sainiclé  de  la  famille,  elle  reste  la  mère  légale 
de  tous  les  enfants  et  Tole  à  la  mère  réelle  la  tendresse  et  les 
droits  dont  la  nature  Tayait  saisie.  Tous  les  sentiments  autorisés 
s'enveloppent  eux-mêmes  de  formes  cérémoiiiLuses  (2),  qui  ne 
leur  laissent  rien  de  caractéristique  ni  d'individuel  (3)  :  Thomme 
doit  disparaître  dans  Tobsenration  des  convenances  et  rester 
assez  Chinois  pour  ne  plus  être  lui-môme.  La  niuiiidre  infrac- 
tion aux  usages  de  la  politesse  est  ressentie  comme  un  sanglant 
outrage,  et  si  Ton  est  libre  de  pardonner  un  coup  de  poignard 
qui  n'entame  que  la  peau,  on  ne  peut  tolérer  sans  se  dci^iader 
un  témoignage  aussi  formel  de  mépris  que  le  retard  d  une  visite 
ou  la  retenue  d*ane  révérence  (4).  Cette  attention  continue  aux 
moindres  usages,  indispensalde  à  qui  veut  garder  sa  dignité  de 
toute  atteinte  et  respecter  ceHe  des  auti^s,  empreint  également 
toutes  les  classes  d'une  gravité  gourmée  :  c'est  même  Tindice  le 
plus  authentique  de  la  valeur  d'un  homme  (5).  Mais  cette  gra- 
vité s  arrête  à  la  peau  ;  faute  de  s'être  habitué  à  penser  soi- 
même  ses  pensées  et  à  raisonner  ses  actions,  il  reste  encore  dans 


district  auquel  ils  apparliponent'  et  les  pa- 
rents eu\-niôincs;  Drivi^,  La  Chine  ouverte^ 
t.  l,  p.  199,  trad.  fraiit^>abe. 

(t)  Que  tt  le  mui  ayant  atUnnl  sa  qua- 
rantiérnr  f^nn'^r  se  Toynit  sfuis  curants,  il 
pourrait  prendre  une  coaculiine ,  les  lois  le 
lui  permettent...  U  n'est  pas  obKgé  de  mé- 
nager sa  femme  jusqu'au  point  de  se  rendre 
coupable  à  l'égard  de  ses  ancêtres,  en  ne 
faisant  pas  ce  qui  dépend  de  lui  pour  perpé- 
tuer leur  post«  iitf;  Tmtlé  de  morale  (par 
uu  Chinois);  dniis  du  iialdi*,  DescripUonde 
l'empire  de  la  Chine  ^  t.  111,  p.  143. 

(S)  Dans  les  visites,  le  nombre  des  térré- 
renées,  les  titres,  les  génufleiions ,  les  diffé- 
rents tours  à  flroito  ot  à  gauche,  tout  est  n^glé 
de  la  manière  la pluh positive  ;  du  llaldo,  1. 
1. 1,  p.  2S6.  Ibie  mirent  en  devoir  de  le  saluer 
de  ia  manière  qui  conTient  à  dei  inférieurs. 


—  Un  instant,  Messieurs,  dit  Sse  Yeoupe, 
êtes 'VOUS  des  domestiques  de  la  maison  de 
mou  oncle,  ou  des  employés  de  son  bureau? 

—  Nous  somntes  des  courriers  du  gouverne» 
mont  qu'il  a  dépéchés  ,  rt'pondiront-îls.  — 
En  ce  cas,  Messieurs,  vous  êtes  employés  à 
un  serrice  publie  ;  ce  n'est  point  ici  le  eas 
d'une  salutation  en  forme.  Vous  ne  roe  dev^ 
qu'une  réTérenee ordinaire;  /u-^nao-^i,  t.  II, 
p.  2o. 

(3)  Voy.  le  Boa~têianf  chinêse  cotirIsMp 

in  verse ,  Londres  et  Macao  ,  I  824,  in-S°. 

(4j  On  peut  pardonner  à  son  assassin; 
mais  sonffieir  une  humiliation,  jamais  ;  Pi-iHP- 
ki,  p.  101. 

(ti)  l'u  intérieur  irravc  et  mnjcstueux  an- 
uuucu  uu  paldi^i  ou  la  vertu  réside  ;  Apo* 
phthegme  favoridesCbîaois;dansduHaid«, 
Deeer^pUon^  1. 1,  p.  410. 
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Tâge  iiiùr  assez  de  puérilité  d'esprit  pour  qu  on  se  complaise  à 
jouer  au  vûkut  et  à  suivre  du  regard  p^adani  d«s  heures  en- 
tières les  mouvemenU  d*im  cerf-?o]aat.  Lcmq  de  venir  en  aide 
à  cette  auophie  inoi;ile,  au  moins  par  leur  bon  sens  pratique 
et  la  vivacité  de  leurs  sentiments,  les  femmes  ajoutent  à  la 
nullité  des  hommes  et  la  complètent  par  la  contagion  de  leur 
exemple  et  de  leurs  plaisirs.  Incvitablciiient  destinées  à  de- 
venir Tesclave  ou  plutôt  la  chose  de  leur  mari  (1),  elles  ne  ren- 
trent pas  même  en  possession  d'elles-mêmes  lorsqu'elles  de- 
viennent veuves  (2),  et  en  cela  aussi  les  mœurs  s'accordent 
avec  les  lois.  L'œuvre  d  une  l^ouue  éducation  est  de  les  rete- 
nir éternellement  dans  une  gracieuse  enfance  :  on  les  conGne 
avec  des  jouets  appropriés  à  leur  «igc  dans  des  appartenients 
accessibles  seulement  aux  personnes  de  leur  sexe  (3),  et  quand 
par  une  circonstance  extraordinaire  elles  en  sortent  (4),  elles 
ne  voient  le  monde  qu'à  travers  les  barreaux  en  fer  d'une  loge 
élégante  et  bien  capitonnée. 

Tout  doit  se  passer  heureusement  en  Chine,  selon  la  tradi* 
lion  et  ia  coutume.  Le  gouvernement  ne  s'y  donne  pas  seule- 
ment, ainsi  que  beaucoup  d  autres,  pour  le  meilleur  gouverne- 
ment possible  :  il  prend  son  excellence  au  sérieux,  et  se  croit 
mivemcnt  obligé  de  faire  le  bonlieur  du  pays.  En  sa  qualité  de 

(1)  NoU'Seuleinent  il  les  vend  à  sa  guise,  selle,  la  fille  d'un  magistral  de  disUnction, 
nudt  eues  tout  nkam  quand  ms  Ment  sont  se  bteât  voir  par  un  homme  ;  Iti-kiao-li, 
Confîsqués,  et  c'est  lui  qn-  r't  rmtl  de  leurs  t.  I,  p.  212.  T.a  cause  prpmièrr  <\c  cet  rm- 
criBM»;  Datis,  La  Chim  ouoerUf  t.  II,  priioiuiemeut  est  comme  ailleurs  «  rùnmo- 
p.  111,  trad.  française.  ralité  universelle.  Trouver  un  trésor  et  le 

(2)  Votre  servante  appartient  h  une  famille  rendre  à  son  maître  ;  rencontrer  une  femme 
de  lettrés  :  elle  repoussera  jusqu'à  la  fin  de  dans  un  appartement ,  sans  lui  faire  aucune 
se  tie  la  pensée  de  former  de  nouTcaux  liens;  proposition  déshonnêle...  voilà  la  pierre  de 
Hhtff-to^u  ;  dans  M.  lulten,  L'OfptuUn  de  touehe  du  eœur,  dit  un  apophthegme  chinois  ; 
la  Chine,  p.  Une  foiniiic  qui  .i  de  la  ilans  du  Hàlde,  Ductiption,  t.  U«  p.  47 
pudeur  et  de  la  modestie  ne  se  marie  point  et  i  f  0 . 

deux  fois  ;  Maxime  chinoise  ;  dans  du  Halde,       (4)  Les  femmes  de  qualité  ne  sortent  que 

Description,  t*  I,  p.  44é,et  t.  II,  p.  169.  pour  aller  voir  leurs  parents  et  visiter  les 

(3)  La  femme  ne  doit  pas  sortir  de  l'ap-  tombeaux  de  leurs  ancêtres  ;  Lettres  édi' 
parlement  intérieur;  Pt-pa-At,  p.  62  et  12t.  panles,  t.  XUIl»  p.  103;  Grosier,  i>«s«^ 
Voilà  bien  ma  antre  plaisanteria.  M'  Sial  eriîpMM  tf»  la  {7Mw>  p.  m. 
Comment  vondries-voas  qu'une  jaaaa  damai- 
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Frère  du  soleil,  l'Empereur  a  droit  aux  faveurs  constantes  de  la 
Nature,  et  doit  compte  à  ses  sujets  du  désordre  des  saisons. 
Toute  divine  et  indiscutable  qu'elle  soit  en  principe,  son  anto- 
rité  est  tempérée  par  les  calamités  publiques  :  quand  elles  se 
prolongent  ou  s^aggravent  plus  que  de  raison,  c*est  un  témoi- 
gnage de  réprobation,  et  une  révolution  Tient  du  Ciel;  ferme- 
ment convaincu,  quoi  qu'il  adviuime,  de  l'optimisme  de  l'his- 
toire, le  peuple  admet  aussitôt  la  légitimité  d'une  autre  dynastie. 
Les  fonctionnaires  sont  également  jugés  par  le  succès  :  les 
gouverneurs  de  provinces  sont  coupables  des  sécheresses  par- 
tielles qui  atteignent  leurs  administrés,  et  ceux  des  villes  ré- 
pondent à  l'Empereur,  mém%  des  incendies  allumés  par  la 
foudre.  Le  propriétaire  lui-môme  n'est  qu'un  dépositaire,  olli- 
ciellement  intelligent,  de  la  fortune  publique  ;  il  prévarique- 
rait  en  ne  retirant  pas  de  ses  terres  tout  ce  qu'elles  peuvent 
pioduire,  et  le  magistrat  négligent  ou  imapable  qui  l'aurait 
laissé  mésuser  de  la  fertilité  du  sol  partagerait  son  châti- 
ment (!). 

Peut-être,  en  parlant  avec  respect  de  Pâme  buniaine  et  en 
lui  montrant  le  ciel,  la  religion  aurait-elle  empêché  cet  écrase- 
ment universel  des  individus  ;  mais  elle  ne  se  contente  pas 
d'abandonner  chacun  sans  protection  aucune  à  la  pression  d'un 
matérialisme  politique  élevé  à  l'état  du  gouvernement,  elle 
appuie  dessus  de  tout  son  poids.  Les  restes  de  naturalisme  qui 
subsistent  dans  quelques  provinces  (2),  et  probablement  se  con- 
servent encore  au  fond  de  nombreuses  superstitions  populaires, 
enseignent  la  vanité  de  la  vie  et  son  entière  subordination  à  la 

(1)  Code  péncU  des  Chinois  (Taï-thing-  encore  maintenant  U  grande  tortue  ; /6ûiem, 
lin-Ji),  1.  m,  p.  97,  t.  I,  p.  174,  tradno-  1845,  n«  c,  p.  217.  Même  dans  la  doctrine 
tion  françaisp.  des  Tao-ssc,  c'est  égaler  les  plus  prands  cri- 

(2)  On  olire  des  sacrifices  aux  esprits  des  mes  que  de  se  mettre  en  colère  le  matin  et 
Sentes  et  k  l'esprit  de  la  foudre  ;  ÀnnaUs  de  fixer  longtemps  le  soleil  ou  la  lune  ;  Livre 
de  la  propagation  de  la  Foi,  1844,  <*  «ct,  des  récompenses  st  âst  psmês ,  p.  3S,  trad. 
p.  190 .  Dans  le  Kieng-ii  te  peuple  adore  d'ÀbeL  Rénuuat. 
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force  des  choses.  Le  bouddhisme,  qui,  clicz  uu  peuple  moins 
incapable  de  tout  sentiment  mystique ,  aurait  pu  réagir  contre 
la  réalité  et  donner  au  moins  le  courage  de  nier  la  douleur, 
n'inspire  en  Chine  qu'une  résignalion  égoïste  et  un  lâche  aban- 
don de  soi-même  (i).  Malgré  ses  prétentions  raisonneuses,  la 
doctrine  des  Tao-sse  n'est  au  fond  qu*un  fatalisme  plus  logique, 
mais  aussi  peu  moral  que  les  autres  (2) ,  el  n'échappe  à  une  oh- 
jectioD  irréfutable,  Texpérience  de  tous  les  jours,  qu'en  idenli- 
fiant  le  bonheur  et  la  vertu  (3)  :  le  bien  y  reste  une  question  de 
légalité  et  de  prudence,  où  intervient  comme  dernier  terme  le 
bourreau.  Dans  le  système  de  philosophie,  qui  est  devenu  la 
théorie  et  la  base  du  matérialbme  officiel ,  Khong-tseu  recon- 
naissait à  la  vérité  le  dualisme  du  ciel  et  de  la  terre  ;  mais  en 
leur  attribuant  une  action  commune  (4),  il  maintenait  Thomme 
dans  Tesclavage  du  monde  extérieur,  rétirait  au  dévouement 
son  principe,  à  l'enthousiasme  sa  raison  d'être,  et  laissait  la 
conscience  désarmée  contre  l'athéisme  positif  de  l'État  (5)  et 
ses  conséquences  abrutissantes. 


(1)  T.p  saint  homme  fait  son  occupation 
do  ttoa-agir  et  fait  coiuisler  ses  iiutrucUons 
dans  le  silence;  Tao-te-king ^  1.  i,  ch.  t. 
Le  sage...  pratique  le  noa-agir,  et  alors  il 
n'y  a  rien  qui  ne  soit  bien  gouveméj  Ibidem, 
1.  u,  cb.  3. 

(2)  On  a  Toalii  le  corriger  par  une  con< 

Iradirtion,  on  supposant  ipie  1rs  fautes  qui 
n'avaieut  pas  été  suflisanioivut  expiées  re- 
tombaient sur  les  fiU  et  lea  pelita-filt  ;  livn 
des  récompensei  et  det  peiW«,  p.  33. 

(3)  yuand  un  homme  rommot  une  faute , 
U  elle  est  grave  ,  on  lui  retrauciie  duuie 
années  de  sa  irîe;  ai  elle  est  légère,  on  lui 
ôtf  cfut  jours  sculonu'uf  ;  Lhre  des  récom- 
penses et  des  peines  f  p.  22.  L'homme  véri- 
tablement heureux  dit  le  bien,  voit  le  bien, 
fait  le  bien.  En  uu  jour  il  réunit  tuutcs  surtes 
de  biens.  En  trois  Ans  le  Ciel  lui  envoie  in- 
failliblement le  bitubeur^  Ibidem f  p.  34. 

(4)  Ils  sont  en  oppo^tioii,  mais  leur  action 
est  la  même  ;  le  mâle  et  la  femelle  sont  eu 
opposition,  mais  leurs  intentions  tendent  au 


même  but;  tous  les  t*Ir<'à  (le  l'univers  sont 
eu  oppo$:ition ,  mais  leur  action  c&t  de  la 
même  espèce  ;  Wcn-yàn,  traduit  par  H.  Pau- 
thier,  Chine  moderne,  p.  368.  Ce  serait  du 
panthéisme  s'il  y  avait  dans  toute  la  doctrine 
de  Khong-tâcu  un  seul  mot  sur  l'origine  et 
la  nature  des  choses. 

(5)  C'est  ail  point  qu'il  n'y  a  pas  de  mol 
dans  la  langue  pour  exprimer  l'ide^c  de  Dieu, 
et  cette  lacune  a  eu,  il  y  a  quelques  années, 
une  conséquence  assez  singulière.  Dans  une 
communication  que  sir  Henry  Pottuiger  fai- 
sait aux  mandariiis,  au  sujet  du  massucre  de 
réquipage  du  Ncrbndda,  il  disait  que  In 
reine  cr  vnclctcrre  n'avait  aucuu  autre  supé- 
rieur que  Dieu,  et  il  fut  impossible  de  rendre 
ce  mot  en  chinois  autrement  que  par  le  nom 
de  l'Empereur:  la  traduction  disait  positive- 
ment le  contraire  du  tcttc  ,  et  les  mandarins 
crurent  y  voir  une  recuunaissancc  formelle 
de  linlériarité  des  Barbares  aux  cheveu 
roufss. 
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L'imagination,  assez  richement  douée  pour  échapper  à  toutes 
ces  causes  de  compresBion  et  d'atonie,  ne  pouvait  d'ailleurs 
marcher  dnns  sa  voie  ;  un  idiome,  pauvre  jusqu'à  la  misère,  et 
d'une  inflexibilité  qu  autoriserait  à  peine  i'emi)arras  des  riches- 
ses, ne  lui  permettrait  pas  de  se  développer  et  de  créer  à  sa 
guise.  Quatre  cent  quatre-vingt-neuf  mots,  presque  tous  mono- 
syllabiques, que  quelques  différences  de  prononciation  et  d'ac- 
cent ne  parviennent  même  pas  à  tripler  (I  ) ,  composent  tout  le 
matériel  de  la  langue.  Aucune  inflexion  ne  peut  les  lier  en- 
semble, et  indiquer  à  Toreille  les  rapports  que  la  pensée  veut 
établir  entre  enx.  La  syntaxe  est  une  réalité  contre  laquelle  les 
fictions  grammaticales  ne  prévalent  jamais  ;  le  sens  seul  déter- 
mine les  préséances  :  chaque  mol  prend  place  selon  sou  droit 
et  se  prête  avec  la  même  facilité  à  tons  les  rôles.  C'est  toujours 
Tadjectif  qui  ouvre  la  marche  ;  le  substantif  lui  succède,  entrât- 
nant  le  mot  qui  le  régit  à  sa  suite;  puis  vient  l'adverbe,  et  le 
verbe  ferme  la  phrase.  Une  langue  dont  la  forme  et  la  signification 
du  vocabulaire  sont  également  absolues,  où  les  mots  s'agglomè- 
rent comme  des  atomes,  d'après  des  lois  immuables,  comprime 
Tintelligence  au  lieu  de  se  mettre  à  son  service ,  et  ne  devient 
véritablement  personnelle  à  personne.  T^a  parole  est  alors  plutdt 
une  annonce  symbolique  de  la  pensée  que  son  expression  réelle, 
et  toute  une  longue  vie  d'homme  suffît  à  peine  pour  apprendre 
à  connaître  et  assembler  les  signes  hiéroglyphiques  où  elle 
s'éraielle  et  se  décompose  (2). 

Tous  les  caractères  sont  des  mots  indépendants  et  complets, 
et  il  n'en  est  pas  un  seul  qui  ne  peigne  aux  yeux  l'idée  qu'il 

(!)  Il  n'y  en  a  que  1445  d'après  M.  Xeu-  9,353  ou  10,516  {Chou-kiny ,  p.  394); 

maun,  AêiaUsche  SttÊdien,  t.  I,  p.  lù,  io,  inibd'aiitrecriiMdogttef  en  élèvent  le  nombre 

«C  M.  Fftulliier  a  dit,  dans  la  Chine  ptfto-  juqu'à  vinj^i-emq  et  même  cinquante  raille  : 

resque ,  q»""  1*'^  4S9  mots  qu'il  reconnaît  Toy.  M.  Neumann,  Asiatischp  ^fudieJ^,i.  I, 

comme  éléments  du  langage  pourraient  en-  p.  4,  14,  etEudlîcher,  Anfangsyrunde  der 

eoc«  toe  rédniU.  ehimtliehen  QfOÊimtÊHkf  p.  stn. 

(t)  Il  7  en  «ureit»  lelon  le  P.  du  Uailla , 
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représente.  On  supposerait  qu'un  idiome  tout  composé  d'i- 
mages pourvoit  d'imagination  même  los  gens  positifs  et  froids, 
que  du  moins  il  rend  la  poésie  plus  facile  à  ceux  que  la  nature 
a  créés  poètes,  et  il  n*en  est  pas  qui  leur  fasse  de  plus  dures 

conditions  que  le  chinois.  Le  mot  écrit  n'y  est  pas  un  élément 
de  la  pensée  dont  Texpression  particulière  s'efface,  et,  comme 
la  pierre  d'une  mosaïque,  se  conforme  modestement  à  la  place 
qu  li  tient  dans  la  phrase  :  c'est  un  petit  symbole  à  part,  qui 
forme  à  lui  seul  un  sens  complet  et  ne  concourt  à  une  idée 
conomune  qu  après  une  longue  suite  d'interprétations  secon- 
daires. Lors  même  que  la  pensée  générale  finit  par  être  com- 
prise, elle  a  perdu  dans  ce  travail  d  analyse  et  de  recomposi- 
tion sa  vivacité  et  sa  vertu.  La  poésie  chinoise  n*est  donc  point 
directe  et  toute  pleine  de  soleil  comme  les  autres  :  jtniiais  une 
imagination  émue  ne  s'y  adresse  sans  intermédiaire  à  des  ima- 
ginations sympathiques;  c'est  un  travail  subtil  où  Ton  ne  re- 
cherche poiiii  l'expression  naturelle  el  courant  dioit  au  but,  en 
un  mot,  la  plus  expressive,  mais  la  plus  ingénieuse,  celle  qui 
cache  Tidée  sous  un  symbole  assez  agréable  à  l'intelligence  pour 
qu'elle  s'y  arrête  cl  se  complaise  à  y  chercher  quelque  chose. 
La  iurme  y  prime  réellement  le  fond,  et  souvent  la  pensée-mère 
disparaît  sous  la  double  couche  d'images  qui  la  recouvrenl. 
C'est  un  genre  de  poésie  qui  rappelle  beaucoup  trop  ces  bon- 
bons lustrés  où  deux,  lits  de  sucre  de  couleurs  éclatantes  enve- 
loppent une  amande  à  peu  près  insipide.  On  ne  parait  poète 
qu'à  la  condition  de  se  consacrer  tour  à  tour  à  l'invention  de 
chaque  expression  et  de  leur  sacriiier  successivement  à  toutes 
la  vraie  pensée.  Le  talent  consiste  surtout  en  Chine  à  décom- 
poser ingénieusement  les  idées  et  à  renchérir  sur  la  rhétorique 
ordinaire  de  l'écriture,  à  imaginer  des  rapprochements  et  des 
combinaisons  de  métaphores  dont  n'aurait  pu  s'ingénier  une 
intelligence  naïve.  On  ne  voudrait  pas  cependant  que  l'ensemble 
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ùU  ioul  à  fait  ininlelligihle,  et  Ton  rend  le  mot  suprême  de 
cette  suite  d'énigmes  plus  accessible  aa  lecteur  eu  recherchant 
de  préférence  des  idées  yalgaires  et  des  sentiments  sans  origi- 
nalili''  et  sans  distinction,  a  Un  autre  lioninie  avait  une  pensée,  » 
est-il  dit  dans  le  C/d-king,  «  moi,  je  l'ai  devinée  et  lui  ai 
donné  sa  mesure  (i).  »  L*ambition  de  la  poésie  chinoise  ne  ira 
pas  au  delà  :  elle  pense  un  peu  comme  un  écho  ,  mais  un  écho 
intelligent  qui  introduirait  des  variations  dans  la  manière  de 
répéter  les  paroles  qu'il  n^a  point  pensées.  Elle  n*existe  qn'à 
l'état  de  peinture,  et  ce  n'est  pas  seulement  la  vie,  mais  la  vrai- 
semblance qui  lui  manque  :  toutes  ses  formes  sont  mal  venues  ; 
toutes  ses  images,  contrefaites.  On  dirait  un  miroir  enchanté 
par  une  méchante  fée  qui  donnerait  à  tout  ce  qui  s  y  reflète 
une  nature  incomplète  et  ridicule  ;  Thomme  lui-môme  n'y  est 
pins  qu*ttn  magot.  Son  idéal  est  un  rébus  moral  :  on  rappelle 
CMy  et  c*est  un  mot  formé  de  deux  caractères  qai  signifient  la 
Parole  d'une  Maison  d'instruction.  Aussi  l'esprit  en  est-il  es- 
sentiellement didactique  :  c'est  une  suite  de  formules  plus  ou 
moins  réglementaires,  comme  pourrait  être  la  Civilité  puériie 
et  honnête,  traduite  en  grands  vcr^  et  illustrée  à  toutes  les 
pages.  Montrât-il,  ainsi  que  dans  le  Chi-king,  de  la  délicatesse 
et  de  la  foi  en  ses. paroles,  le  poète  n*est  jamais  un  homme  qui 
pense  et  sente  réellement  avec  son  sentiment  et  son  intelli- 
gence; c'est  une  autorité  constituée,  un  mandarin  qui  professe 
la  morale  publique  et  fait  le  catéchisme  ex  cathedra,  arec 
rapproi)alioii  des  supérieurs.  La  lui  iiie  seule  pourrait  être  plus 
vivante  et  lui  appartenir  en  propre,  et  des  régies  inHexibles  le 
lient  et  l'étreignent  de  toute  part.  Non-seulement  les  vers  de 
la  mémo  pièce  se  composent  d  un  nombre  invariable  de  mots, 
ordinairement  cinq  ou  sept,  mais  ils  ont  une  césure  iixe,  une 

(l)  Livre  Siao-ya,  ode  k.tuao-)eo. 
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rime  linaie  el  des  consonnânces  intérieures.  Jamais  le  sens 
n*eDjambe  d'un  vers  sur  un  autre:  Grammaticalement  parlant» 
chacun  est  complet,  et  un  rapport  quelconque,  le  plus  souvent 
une  antithèse,  les  réuni i  deux  à  deux  dans  une  sorte  de  dis- 
tique. Chaque  strophe  a  naturellement  la  même  longueur,  et . 
toutes  commencent  par  une  image  habituellement  empruntée  à 
la  nature  qui  doit  avoir  pour  pendant  une  pensée  analogue, 
mais  toute  métaphysique.  A  ce  parallélisme  des  strophes,  des 
vers  et  des  pensées,  il  faut  encore  ajouter  la  symétrie  d*ex- 
pression,  reproduire  dans  chaque  vers  la  môme  conslruction  et 
mettre  à  des  places  correspondantes  les  mots  qui  expriment  des 
idées  semblables.  En  Chine,  d'ailleurs,  la  science  à  laquelle 
tous  aspirent,  comme  à  la  seule  loi  morale  et  au  seul  moyen  de 
parvenir  dans  le  monde,  est  le  résultat  officiel  des  connaissances 
générales  (d),  et  elle  réprouve  toutes  les  fantaisies,  toutes  les 
originalités;  elle  condamne  toutes  les  individualités  excentri- 
ques qui  s'écarteraient  du  sentiment  public  (2)  :  en  d'autres  « 
termes,  la  poésie  est  une  infraction  aux  idées  reçues  et  un  désor- 
dre social,  que  le  Gouvernement  doit  doublement  proscrire  (3). 
Si  les  candidats  aux  dignités  doivent  encore  répondre  dans  les 
examens  à  des  questions  qui  les  obligent  d*en  faire  un  sujet 
d'étude,  il  ne  s'agit  jamais  que  de  la  partie  technique  et  savante, 
de  la  forme  et  du  métier.  On  leur  donne  des  vers  à  composer, 
mais  comme  à  des  manœuvres  littéraires,  pour  prouver  qu*ils 
ont  le  tour  de  main  :  ils  soûl  prévenus  que  si  par  impossible  on 

(l)  Perfectionner  le  plus  possible  ses  con-  entre  en  conttil  avec  la  volonté  de  la  famille, 
naissances  morales  consiste  à  pénétrer  et  ap-       (3)  Tout  en  admettant  en  principe  l'im- 

piofoiulir  les  principes  des  actions  (c'est-à-  mobilité  proterbiale  de  la  Chine,  il  faut, 

dire  les  prescriptions  de  !a  loi)  j  Ta-hiOf  même  sur  ce  poiut,  faire  aussi  quelques  ré- 

par.  IV,  trad.  de  M.  Pautiiier.  serves.  Ainsi,  par  exemple,  il  y  a  d'in- 

(S)  On  est  tottjotin  obligé  dau  lei  vues  eontestables  dÛfférenees  d'esprit  et  d«  forme 

d'ensemble  de  nt-gliger  certains  faits  particu-  entre  le  Chi-liing ,  les  odes  du  siècle  des 

liers  qui  s'écartent  des  usages  :ainsiy  par  exem-  Thang,  et  le  Si-kang-ki  (Uistoire  du  Pavil- 

plc,  Klaproth  a  publié,  dans  l'il«j(ill«cA«n  Jfo-  Ion  oriental) ,  que  roa  regarde  aujourd'hui 

gazin^i..  H,  p.  499*506,  U  tradnetion  d'u-  comme  le  eheM'oeuTN  de  11  Jfoéàù  lyrique 

de»  trèe-aneiennes  où  ramour  prapcemenl  dit  chiaoîie* 

I.  9 
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trouvait  quelque  chose  dedaas,  ils  sui aïeul  dédaigneusemeal 
mis  hors  de  concoure. 

Un  poète  véritablement  poète,  et  une  langue  flexible  qu'il 
colorerail  do  ses  pensées  et  aniiuerail  de  ses  seiiliments,  ne  sa- 
iisferaienl  pas  encore  aux  premières  nécessité  du  Drame  :  il 
faut  avant  tout  des  personnages  dramatiques,  de  vrais  hommes, 
pensant  par  eux-mêmes  et  manifestant  leur  caractère  par  des 
actes,  et  en  Chine  cette  lorme  complète  de  la  vie  est  impossible. 
Le  despotisme  du  Gouvernement  y  absorbe  tous  les  individus  : 
chacun  n'est  plus  qu'une  inliniment  petite  partie  du  peuple,  un 
simple  administré  que  l'État  défraye  de  tous  ses  devoirs  :  Tordre 
public  fait  la  moralité  de  tous  las  citoyens.  Ce  ne  sont  pas  môme 
seulement  des  formules  écrites  qui  règlent  la  pensée  et  les  sen- 
timents, qui  par  exemple  obli^at  un  Chinoiâ  de  répartir  éga- 
lement son  amour  ^ntre  toutes  ses  femmes  sous  peine  de  oin* 
quante  coups  de  bambou  ;  il  resterait  alors  un  droit  d'application 
et  d'interprétation,  une  sorte  d'initiative  et  de  marge,  une 
ombre  de  liberté  :  ce  sont  des  habitudes  universelles  qui  s'éten- 
dent  à  tous  les  actes,  à  tous  les  détails  de  la  vie,  et  ne  laissent 
à  peu  près  rien  d'indéterminé  el  de  variable  que  l'heure  de  la 
naissance  et  le  moment  précis  de  U  mort.  Tout  ce  qui  dérange 
le  statu-quo,  lors  même  que  par  impossible  il  en  sortirait 
quelque  bien,  ^H^iait  toujours  une  perturbation  et  le  plus  sou- 
vent un  crime  (1),  L'action,  cette  première  nécessité  de  toute 
œuvre  dramatique,  est  en  elle-même  déjà  un  mal  (2)  :  les  man- 
darins ont  compris  que  leur  gouvernemeut  ue  supporterait  pas 

(1)  Les  moralistes  le  répèteal  mr  fous  les  ouwrff ,  t.  II ,  p.  110,  tradaetion  française, 

tons.  Tsi  (Cunrucius)  disait  :  Les  oiseaux  [î)  Plus  on  se  hâte  de  démêler  un  éche- 

connatsscnt  leur  place,  l'iiommr  nr  «*M;iil-iI  Nemi  ilo  fil.  plus  on  l'embrouille;  Proverbe 

pas  l'égal  des  oiseaux'/  Ta-lno;  daus  Morti-  chinois;  dans  du  Halde,  Deicriplton^  t.  II, 

Mm,  Horat  Hnietu,  p.  14.  U  vaut  mieus  p.  9A.  La  seule  chose  que  je  eraigne ,  c'est 

être  chien  i'I  vivre  en  paix,  que  d'étrr-  J'a^;ir;  Tao-te-king ,  \.  Il,  ch.  un,  p.  191, 

homme  et  de  vivre  au  milieu  de  l'anarchie;  trad.  française:  voj.  auwi  p.  125,  liute  1. 
Maxime  populaire;  dans  Daris,  La  Chin» 
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le  moindre  mouYement^  et  il  faut  «e  comporter  en  leur  pays, 

comme  dans  la  chambre  d*un  malade,  recouvrir  la  lumière  d*iin 
abat-Jour,  parler  par  signes  (1)  et  retenir  son  haieme.  Un  Chi- 
.  nois  avisé    doit  même  jamai»  désirer  un  bonheur  quelconque  ; 
si  malheureux  qu'il  fftt  déjà,  il  aggraverait  encore  son  malheur* 
G*est  Xchou-hi,  Tauteur  d'un  des  sjf sternes  philosophiques  les 
plus  populaires»  qui  le  lui  enseigne  :  «  Le  sage  se  procure  par 
Tabsencede  tous  désirs,  un  repos  et  une  tranquillité  parfaite.  » 
l::)!  cepeadant  le  malheur  voulait  qu'un  Chinois  se  sentit  réelle- 
ment dé^rer  quelque  chose,  d^autres  moralistes  fort  autorisés 
et  non  moins  obéis,  lui  conseilleraient  dans  son  intérêt  de  ne 
jamais  contenter  tout  à  fait  sa  passion  pour  la  goûter  plus  à  son 
aise      et  ne  point  s'enivrer  de  son  plaisir  (3).  Le  physique 
lui-même  a  perdu  son  individualité  :  on  écrase  sans  pitié  les 
pieds  des  jeunes  filles,  non,  comme  on  Ta  cru,  pour  les  forcer 
de  percher  sur  un  fauteuil  et  leur  Infliger  à  perpétuité  une  oi- 
siveté aristocratique,  mais  pour  les  rendre  plus  uniformes,  pour 
leur  donner  également  à  toutes  le  môme  babil  de  perruche,  la 
même  nonchalance  câline,  et  une  allure  à  la  fois  gracieuse  et 
embarrassée  qui  ressemble  plutôt  aux  sautillements  d*un  oiseau 
la  démarche  modeste  et  un  peu  glissante  d'une  femme  na- 
turelle. Les  hommes  n'ont  pas  manqué  de  se  procurer  aussi  ' 
une  difformité  générale  :  toutes  les  petites  différences  de  che- 
veliire  qui  auraient  pu  les  distinguer  sont  soigneusement  rasées; 
ils  ne  gardent  qu'une  longue  mèche  qui  leur  sort  du  haut  4e  la 

(l)  Plus  un  homme  fait  de  progrès  dans  devient  la  proie  du  tang'lang;daiaditllald6« 

la  vertu,  plus  11  ménage  ses  paroles;  dans  Description,  t.  il,  p.  IM. 

duUalde,  Description ,  i.  Il  ^  p.  111.  Les       (i)  Ne  contentez  jamais  tout  à  fait  ua  dé- 

groiaes  cloehea  towwnt  rareiMiil;  Im  ton-  tiret  une  tnclinatîoo;  vont  y  trouTerei  plu 

iieaux  pleins  no  reiulent  aucun  hniif  ;  dans  (îe  c  >iV-  ,  et  le  plaisir  sera  ittus  i)i(pianf  ; 

les  Lettres  édifiante» ^  i.  XXVI,  p.  95.  Le  Traité  d$  morale  par  un  Chinois ,  daiu  du 

pccherni  le  prunier  ne  parlent  point,  nait  Halde,  Description,  t.  III,  p.  181. 
ils  domwat  des  marques  de  ce  qu'ils  valent  ;        (3)  Une  passion  satisfaite  est  une  espèce 

Ibidêm ,  p.  116.  Le  tan  ne  >it  -lue  d'air  et  d'ivresse  :  le  remède  consiste  dans  dent  rii-its, 

de  poussière;  y  a-t-U  un  amatal  plus  indé-  ke  ki,  vaincs-toi  toi-roéme;  dans  du  liaUie, 

pendant?  Cependant  ton  eri  le  trshit,  et  il  t.  II,  p.  48. 
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tète  comme  lui  ruban  destiné  à  les  suspendre  (\).  Il  n*est  pas 
jusqu'à  ce  singulier  idéal  de  leurs  paraveuls,  qu'ils  ne  soient  à 
peu  près  parvenus  à  réaliser  dans  leur  propre  personne,  on  ne 
sait  trop  par  quel  maquignonnage  et  quels  habiles  croisements. 
Ils  ont  la  téte  ronde,  de  larges  oreilles  bien  détachées,  de  longs 
yeui  bridés  et  relevés  en  pointe,  un  nez  aplati  comnre  sous  un 
coup  de  poing,  une  bouche  grimaçante  à  la  fois  joviale  et  per- 
fide, de  petits  bras  bien  disproportionnés  et  le  gros  ventre  replet 
d'un  viveur  de  quarante  ans.  Mais  leur  triomphe  est  dans  les 
gestes;  ils  sont  gauches,  pointus  et  parfaitement  chinois.  Si  par 
impossible  quelques  menus  détails  de  conformation  étaient  en- 
core restés  trop  individuels,  ils  les  dissimuleraient  sous  des  vê- 
tements assez  flottants  pour  sembler  vides  et  assez  papillotants 
pour  éblouir  et  empêcher  le  regard  d'y  rien  reconnaître.  De 
pareils  êtres  ne  sont  plus  des  personnes;  ils  peuvent  même  se 
vendre  eux  et  leurs  enfants  comme  des  choses,  ei,  si  Thabitude 
•  n'était  toule-puissante  en  Chine,  on  ne  comprendrait  pas  qu  ils 
se  fussent  obstinés  à  porter  des  noms  propres  au  lieu  de  prendre 
des  numéros.  Malgré  Taristocratie  des  mandarins  et  ses  diffé- 
rents degrés,  il  n'y  a  pas  même  de  classes  réellement  distinctes, 
ayant  au  moins  une  physionomie  propre  et  des  habitudes  à 
part.  Les  dignités  s*acquièrent  dans  des  concours  où  Ton  ne  fait 
montre  que  de  science  morte  et  de  mémoire  :  la  capacité  elle- 
même  n'a  point,  comme  diraient  les  Allemands,  de  caractère 
subjectif,  et  le  mérite  se  résume  dans  une  somme  un  peu  plus 
considérable  de  lieux  communs.  D'ailleurs,  le  Gouvernement 
donne  à  lathéisme  qu'il  professe  en  action  Tesprit  impitoyable 
et  la  forme  d'une  théocratie,  et  quand  il  en  est  arrivé  à  cet 
excès  de  brutalité,  le  despotisme  ne  peut  durer,  même  en  Chine, 
qu'à  la  condition  d'être  tempéré  par  une  démocratie  extrême. 

(1)  Ce  ridicule  usage  est  déjà  mcntioané  dan*  le  Chi-kingt  1.  1,  od.  ir,  ttr.  1. 
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Aussi  les  catégories  n'existent- elles,  à  proprement  parler, 
que  sur  le  papier  et  dans  la  couleur  des  boutons.  Aucune 
position  n*e8t  assez  définitivement  acquise  pour  ne  pas  être 
abaissée  de  plusieurs  degrés  par  un  acte  de  bon  plaisir  ;  au- 
cun rang  n'est  assez  élevé  pour  garder  un  mandarin  d'une 
correction  corporelle ,  et  après  l'avoir  reçue  avec  la  dignité 
convenable,  il  reprend  ses  insignes  et  retourne  vaquer  à  ses 
fonctions. 

Cette  civilisation  si  originale  comportait  cependant  une  sorte 

de  poésie  lyrique  :  le  tout  était  de  la  faire  bien  didactique  et 
bien  savante,  en  un  mot  belle  comme  de  la  prose.  Mais  le  Drame 
littéraire,  ressemblant  même  de  loin  à  celui  qui  s*est  développé 
chez  presque  tous  les  peuples  civilisés  aussi  régulièrement 
qu'un  phénomène  d'histoire  naturelle,  y  était  tout  simplement 
impossible.  Ge  n'est  pas  seulement  la  vie  individuelle  qui 
manque  en  Chine  de  signification  et  de  valeur  :  quand  Tbomme 
n'est  qu'un  administré,  un  atome  impersonnel  de  la  chose  pu- 
blique, rhistoire  elle-même  devient  un  mot  vide  de  sens.  Les 
événements  se  succèdent,  mais  ils  ne  se  suivent  plus  :  lorsque 
le  temps  amène  des  changements  réels  dans  la  position  des 
personnes  et  dans  la  situation  des  choses,  c'est  l'Humanité  qui 
tourne  avec  la  terre,  ce  ne  sont  pas  les  individus  qui  marchent. 
L'Empereur  n'aspire  qu'à  continuer  ses  prédécesseurs  et  dissi- 
mule de  son  mieux  la  suture;  ses  ministres  sont  tenus  de  n'a- 
voir aucune  idée  à  eux,  ils  s^effaicent  respectueusement  derrière 
les  instincts  du  peuple  et  en  laissent  passer  toutes  les  consé- 
quences* Â  voir  rincessant  renouvellement  des  mêmes  faits  et 
leur  indépendance  les  uns  des  autres,  on  pourrait  même  croire 
qu'aucune  loi  d'en  haut  ne  les  relie  non  plus  ensemble,  et  qu'ils 
sont  produits  par  une  sorte  de  puissance  mécanique  à  jet  con- 
tinu qui  les  reproduit  perpétuellement  comme  dans  nn  même 
moule.  Chez  un  peuple  si  bien  ordonné,  où  tout  est  symétri- 
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quement  ëquarri,  on  chercherait  en  vain  un  homme  à  part» 
dont  l'énergie  et  la  volonté  aient  jamais  prévalu  sur  les  mages 
et  modifié  Tordre  naturel  des  choses  i  ses  passions  elles-mêmes 
eussent  été  une  révolte  contre  la  civilisation  publique,  et  ses 
souffrances  sembleraient  une  èxpiation  trop  méritée  pour  et- 
citer  la  moindre  pitié.  Il  n'y  a  pas  d'autres  héros  de  tragédie 
possibles  que  des  échappés  de  petites-maisons  ou  des  forçats 
imprudemment  libérés.  La  responsabilité.capitale,  que,  malgré 
sa  complète  innocence,  une  famitlè  entière  peut  encourir  à 
chaque  instant  (1),  oblige  d  ailleurs  de  faire  du  mépris  de  la 
vie  un  principe  de  moralité  vulgaire,  qu'on  apprend  avec  les 
autres  :  une  mort  violente  ne  semble  plus  un  malheur  assez 
lernble  pour  devenir  Sympathique,  et  cesse  d'impressionner 
asse2  vivement  pour  rendre  une  tragédie  imaginaire  agréable. 

Toute  représentation  réelle  du  monde,  tout  spectacle  déift  pré- 
tentions d'un  individu  à  devenir  quelque  chose  par  lui-même, 
renferme  au  contraire  un  élément  profondément  comique.  G'éA 
en  vain  qu'il  s'agite,  se  tracasse,  se  pousse  en  avant;  on  n'arrive 
en  Chine  que  dans  les  régies ,  et  le  dénoùment  confirme  par 
un  insuccès  complet  les  ridicules  qu'il  s'est  doûnés  durant 
toute  la  pièce  à  la  sueur  dè  sou  front.  Seulement  cètte  ôomédié 
très-enfantine  a  des  conditions  particulières  d'existence.  D'a- 
bord, imagination  y  est  sévèrémeût  bterdite  :  le  monde, 
disent  les  poètes,  est  un  vaste  théâtre  ott  se  joue  une  loftgue 
comédie  (2),  et  ils  en  détachent  quelque  scène  bien  accréditée 
qu'ils  transportent  sur  leurs  tréte&ux.  Leà  innovations  les  pM 
heureuses  Iraient  à  TeACt^titr e  de  leur  but  ;  lai  vraie  pensée  d*mM 
œuvre  dramatique  est,  d'après  les  théoriciens  eiix-mômes,  de 
présenter  les  plus  nobles  enseignements  de  Thistoire  à  ceux  qui 

(1)  Ainsi,  par  exemple,  quand  sous  l'im-  exécuté  à  son  tour,  et  toute  M  fiiniUe  ptr- 

pressioQ  d'une  injure  quelconque,  on  se  tue  tagc  sou  supplice, 
en  léguant  m  veiigeaiice  au  Gouvernement,       (2)  /ti-jbte»*!»,  épiprapiie  dn  eh.  i. 
l'auteur  du  fait  qui  a  proroqué  le  suicide  est 
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ne  ment  pas  lire  (i).  L*aiitear  se  borne  à  choUîr  une  histo- 
riette incontestable,  pais  il  la  dialogue  telle  quelle,  sans  se 
permettre  de  l'arranger,  d*y  introduire  plus  de  mouvement  ou 
d'intérêt,  dWrelever  la  platitade  par  aucune  circonstance  de 
son  fait.  lîien  iic  peut  clocher  sous  le  gouvernement  des  man- 
darins: il  est  donc  bien  inutile  de  changer  les  détails  qui  plai- 
raient moins  au  public,  c'est  à  lui  de  conformer  ses  sentiments 
à  la  réalité  des  choses.  La  sagesse  chinoise  l'a  déclaré  de  toute 
éternité  :  «  Ce  que  le  peuple  juge  digne  de  récompense  et  de 
punition  est  ce  que  le  Ciel  veut  punir  et  récompenser.  Il  y  a  une 
communication  intime  entre  le  Ciel  et  le  peuple  (2)  »,  et  natu- 
rellement le  peuple  est  représenté  par  les  mandarins.  L'auteur 
promène  au  besoin  ses  personnages  du  nord  au  midi,  et  de  To- 
rienl  au  couchant  ;  les  enfants  du  premier  acte  peuvent  mourir 
de  vieillesse  au  dernier;  parfois  même  plusieurs  action^  se 
mêlent  et  8*enchevêtrent  tellement  les  unes  dans  les  autres 
qu'on  ne  sait  plus  trop  quel  est  le  vrai  sujet  de  la  pièce  :  cela 
ressemble  plutôt  au  jeu  d  enfants  qui  contreferaient  Thistoire 
sans  discernement  et  sans  intelligence,  qu*à  une  œuvre  litté- 
raire. On  ne  prend  pas  m^me  la  peine  de  mettre  on  voile  sur 
la  grossièreté  des  seiUimeuts,  quand  la  réalité  exige  qu'ils 
soient  naïvement  grossiers  :  ainsi ,  au  moment  d'acheter  un 
emploi  de  sergent  judiciaire,  Tchang-lin  se  dit  confidentielle- 
ment à  lui-même,  dans  Y  Histoire  du  Cercle  de  craie  :  «  Ma 
sœur,  prends  garde  à  loi  si  quelque  accusation  t'amène  de- 
vant le  tribunal,  aussitôt  que  je  t'aurai  aperçue,  je  veux  t'en- 
lever  la  peau  des  épaules  à  coups  de  bâton  (3),  »  et  une  accusa- 
tion injuste  Ty  amène.  C'est  dans  toute  la  force  du  terme  un 
théâtre  puéril,  qui  malgré  ses  deux  mille  années  d'existence 

^l)  Bazin,  Théâtre  chinoix  ,  p.  xxvni  ;  Kno-ynomo ,  par.  \  ri  ;  dans  M.  Pau* 

Morrison,  A  Dictionary  of  the  chinese  lan-    thier,  Livres  sacrés  de  l'Orient ,  p.  56. 
guoget  e.  m,  t.  V,  ».  V.  omma.  (a)  P.  14 i  (rad.  de  M.  Slaui&las  Julien. 
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esl  resté  assez  primitif  pour  n*avoir  pas  mùme  inventé  un  seul 
de  CCS  caractères  grotesques  en  possession  d*égayer  le  public, 
qui  se  retrouvent  preftqne  à  rorigine  de  tons  les  antres.  D  y  a 
bien  deux  personnages  comiques  qui  reparaissent  quelquefois 
sans  une  nécessité  bien  absolue,  et  ont,  cbacun,  une  spécialité 
de  ridicole  (1)  ;  mais  le  nom  particnlier  qu'ils  conservent  ton- 
jours  est  comme  celui  des  autres  rôles  plutôt  un  nom  d'emploi 
que  la  personniûcalion  d'un  caractère  :  une  excentricité  si  mar- 
quée eût  été  trop  contraire  aux  coutumes.  De  pareilles  pièces 
ne  pouvaient  être  écrites  qu'en  prose  :  les  recherches  d'expres- 
sion et  les  affectations  de  pure  forme ,  indispensables  à  une 
bonne  versification,  auraient  contrasté  d'une  manière  trop  cho- 
quante avec  le  lerre-à-lerre  des  sentiments  et  la  vulj^arîté  des 
idées.  Lors  même  qu'un  dramaturge,  plus  réellement  poêle  et 
moi:»  obstinément  attaché  aux  usages,  introduisait  dans  ses 
pièces  de  Télévation  et  de  la  noblesse,  les  images  obscures  et  les 
allusions  à  une  foule  de  choses  connues  seulement  des  lettrés, 
qui  constituent  la  poésie,  le  forçaient  de  s'en  abstenir.  Des 
œuvres  destinées  à  une  foule  ignorante  ne  comportent  que  des 
expressions  simples,  allant  droit  au  but,  que  Ton  comprenne 
pour  ainsi  dire  au  vol,  sans  avoir  besoin  de  prendre  son  temps. 
Cette  nécessité  de  se  mettre  à  la  portée  des  intelligences  de  bas 
étage  obligeait  aussi  de  donner  la  langue  commune  à  tous  les 
personnages  (2)  et  de  les  maintenir  le  plus  possible  dans  le  ton 
de  la  conversation  ordinaire  (3).  Souvent  cependant  le  réalisme 
de  la  représenlaiion  fait  oublier  le  prosaïsme  habituel  du  lan- 
gage :  quand  la  situation  vient  à  s'élever,  l'expression  reste  en 
rapport  avec  les  idées,  et  Ton  emploie  un  style  factice  qui  tient 
une  sorte  de  milieu  entre  la  familiar  ité  de  la  conversation  et 
l'élégance  des  formes  littéraires  (4).  Si,  comme  Ta  observé  un 

(1)  Tseng  esl  un  penonnage  eigoué  ou       li)  Le  Siao-choué, 
immoral ,  et  Tclieoo  est  %alf  aire  oo  diffonne.       (4]  Ce  ttyle  a  aussi  an  non  particnfier  qni 
■  (i)  Le  Kmian-hoa,  en  indique  la  nature,  Pûn-wtfhpan-Mih 
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trés^hon  juge(l),  le  style  se  rapproche  dans  qaelqocs  drames 

hisloriques  des  habitudes  de  l'histoire,  c'est  qu'ils  ont  été  com- 
posés d  après  des  livrets  populaires  à  grandes  prétentions,  et 
ont  conservé  à  leur  însn  des  lonnes  plus  ambitieoses  et  pla$ 

littéraires. 

Quand  par  nn  attachement  opiniâtre  aux  anciens  usages  on 
des  corruptions  incessantes,  le  langage  usoel  diffère  de  l'idiome 
littéraire,  il  ne  peut,  même  en  Chine,  rester  immuable  pendant 
one  longue  suite  d'années.  Aucun  chef-d'œuvre  ne  le  fixe  et  ne 
sert  de  modèle  à  personne  ;  une  foule  de  mots  usés  tombent  in- 
sensiblement en  désuétude,  et  de  nouvelles  expressions  plus 
significatives  ou  plus  justes,  quelquefois  seulement  plus  neuves, 
les  remplacent.  Sous  Tinfluence  irrésistible  du  temps,  lekouan- 
boa  se  modifiait  un  peu  chaque  jour  (2),  et  lorsque  les  vieilles 
comédies  n'étaient  plus  parfaitement  intelligibles,  les  acteurs 
qui  en  faisaient  leur  gagnorpain,  étaient  forcés  de  renouveler 
leur  répertoire  (3).  Les  variations  de  la  langue  eussent  donc 
suffi  pour  empêcher  les  premiers  drames  de  parvenir  jusqu'à 
nous,  et  nous  ne  pourrions  plus  en  juger  sur  pièces  ;  mais  à 
cette  raison  qui  tient  à  la  nature  des  choses,  s*en  joint  une  autre, 
beaucoup  plus  puissante  en  Chine,  une  raison  de  gouvernement 
et  d'habitude.  Gomme  partout,  les  comédies  primitives  y  étaient 
mêlées  de  pantomimes  et  de  danses,  dont  une  musique  expres- 
sive marquait  la  cadence;  elle  faisait,  pour  ainsi  dire,  corps 
avec  la  pièce,  et  à  lavénement  de  chaque  dynastie,  il  se  fait  un 
changement  politique  dans  Tesprlt  et  le  ton  de  la  musique.  Les 

(1]  Bazin ,  JourtMll  OiùUSqvê,  n*  cérie,  |;iie  mlgaire  disparaisMioit  au  bout  de  qnel- 

t.  XVII,  p.  167.  ques  siècles.  Quand  un  ouvrage  de  ce  genre 

(t)  Encore  maintenant  dans  les  provinces  mérite  d  être  conservé,  on  substitue  le  litté- 

«A  Ton  pute  mi  dialecte  partieulier,  les  ral(«tc)  anTii1fair«...nd{oiaettTaiit(wen) 

acteurs  ne  répètent  pas  leur  r<Me  toi  qn'il  tel  qu'il  est  dans  1rs  auteurs,  à  l'idiome  vul- 

rst  ^rrit  dans  la  pièce;  ils  le  transposent  et  gaire  (souj,  qui  se  trouve  dans  l'ouTrage; 

l'approprient  anx  babitiMles  de  leur  publie.  Bazin,  Grammain  maniaHne,  p.  xt. 
(3)  On  a  remarqué  qne  iéi  écrits  en  lan- 
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anciennes  pièces  n'étaient  pins  qae  des  vieilleries,  devenues 
stninnées  ie  jonr  de  la  révolution,  et  trop  suspectes,  an  moins 
de  fidélité  rétroactive,  pour  ne  pas  èlre  mal  vues  des  parvenus 
de  la  nouvelle  dynastie.  Lors  donc  qu'on  eût  accordé  plus  d'at- 
tention en  Chine  aux  choses  du  théâtre,  les  monuments  essen- 
tiels manqneraient,  et  ce  ne  serait  que  par  des  inductions,  à  la 
vérité  assez  faciles,  que  Ton  pourrait,  sinon  reconstituer  T his- 
toire de  la  Comédie,  du  moins  en  retrouver  les  traits  les  plus 
saillants. 

D'abord  elle  était  sans  doute  aussi  sur  les  bords  du  Fleuve 
jaune  la  représentation  de  quelque  grand  anniversaire,  et  il  8*en 

est  conservé  un  dernier  reste  dans  cette  Yète  du  labourage  que 
rËmpereur  célèbre  tous  les  ans  en  conduisant  lui-même  ia 
charme,  accompagné  de  quatre  vieillards.  L*origine  en  remonte 
à  une  époque  naïve,  certainement  bien  reculée,  où  Texaclitude 
de  la  représentation  passait  avant  le  plaisir  du  spectacle,  puisque 
les  vingts  musiciens  qui  participent  à  la  cérémonie,  n'y  tiennent 
encore  que  des  instruments  d'agriculture.  La  musique  ne  tarda 
pas  Cl  pendant  ô  prendre  dans  ces  représentations  un  rOle  assez 
dominant,  pour  que  les  écrivains  attribuent  Tinvention  de  la 
Comédie  elle-même  à  deux  Empereurs,  séparés  par  une  longue 
suite  d  années  (i),  qui  n'ea  avaient  probablemeut  inventé  ou 
plutét  promulgué  que  la  musique.  La  danse  ne  pouvait  se 
maintenir  au  théâtre  :  ses  mouvements  sautillants  et  les  entrer 
lacements  de  ses  ûgures  répugnaient  trop  essentiellement  à  la 
gravité  et  à  la  pruderie  de  la  civilisation  chinoise  pour  qu'on 
ne  l'ait  pas  peu  à  peu  bannie  de  la  scène.  Mais  la  musique  con* 
courait  pour  une  part  si  capitale  à  Tagrémenl  de  la  pièce  (2), 

(i;  L  uQ,  Wcn-ti,  commença  de  régner  en  1.  ii,  p.  42,  trad.  de  M.  Stanislas  Julien. 

r«o  581  de  l'ère  chrétienne,  et  rentre,  Le  «Utlr  de  la  mueique  est  le  second  des 

Biourn-tsong ,  soulrmcnf  en  7Î0.  cinq  désirs  ;  il  vient  immAdiatemont  après  le 

(2)  Le  goilt  de  la  n»u8i<|wt'.  nièmc  pure-  désir  de  1  amour;  Avaddnas ,  t.  I,  p.  133, 

mentinstrnmenlale,  s'était  h  j  a  développé  à  note  2;  d'après  le  San  -  thsang  -  fa  -  sou , 

une  époque  bien  «ntérieure  :  vo|*  Meog-tseu,  L  xxir,  fol.  6. 
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qu'on  y  inlrotîuisit  péu  à  peu  des  intermèdes  de  chant  (1),  qui 
n  eû  changèrent  ni  la  nature  ni  h  forme.  Ils  restèrent  des 
moir«eàat  épisodiques  qa'on  insérait  un  peu  du  hasard  comme 
àsM  ftos  opéras-eomîques  :  quelquefois  ttème  ]es  paroles  ne 
tenaient  pas  à  laction  ou  répétaient  textuellement  ce  qu  on 
ataît  déjà  dit  en  prose  (2).  La  plupart  des  telettrs  étaifsn 
trop  msilappris  et  trop  insuffisants  pour  qu'on  leur  confiât  une 
partie* quelconque  dans  ces  petits  concerts  :  c'èiaient  des  solos 
qu'ion  résemit  habituellement  an  plus  habile,  à  celui  qai  Jouait 
le  premier  personnage  (3),  lors  même  que,  par  Ses  sentiments, 
sa  position  et  son  âge,  ces  airs  variés  ne  convenaient  nulle- 
ment à  son  rOle  (4).  En  cela  seulement  TArt  mit  vaincu  Tim* 
tinct  grossier  d*nne  imitation  réelle. 

Il  n'existe  aucun  édifice  public ,  régulièrement  consacré  à  la 
représentation  des  pièces  de  théâtre  (5),  et  ce  n*est  point,  ainsi 
qu*on  Ta  dit  avec  tine  grande  légèreté  (6),  parce  qu'elles  sont 


(l)  On  «  eoiuKrfé  \m  nuam  de  IreiiteHii 

musiciens  qui  ont  composé  de  la  musique 
pour  le  (héitre  sous  la  dyoastie  des  Youéo, 
et  une  table  des  anciens  airs,  de  la  dynastie 
des  Kin,  jmployés  dans  les  comédies,  en  in- 
diqua jusqu'à  519;  Journal oêtaUquêf  rr*  lé- 
fie,  t.  XVil,  p.  163. 

(t)  Iftfffotrt  tf«  Cêretê  de  craie,  p.  4; 
L'Orphelin  Je  la  Chine,  p.  98. 

(3)  Selon  M.  Bazin,  Théâtre  chinois, 
p.  XXX ,  il  n'y  aurait  dans  chaque  pièce  qu'un 
personnage  qui  chante,  et  il  remplirait  un 
rôle  à  part,  aiialopup  ri  celui  du  Chœur  chei 
les  Grecs ,  mais  bieu  supérieur.  C'est  beaa- 
eonp  trop  fraadîr  la  comédie  ebinoiiie  <tm 
d'y  chercher  une  théorie  quelconque ,  et  le 
fnit  lui-même  a'e&t  pas  exact.  Teou-tien- 
tcbaug  et  Teou-ngo  chantent  également  dans 
L§  BesamUmmU  i»  Teovk-ngo ,  et  dam  Le» 
rntrigttes  (Tfinf  soubfttf,  Fan-«i()u  p\  Pé- 
min-tchung  sont  tous  deux  des  pei-souuages 
ehantattla. 

(4)  Ainsi,  par  exemple,  c'est  le  vieux 
Tchaog-i  dans  La  Tunique  confrontée ,  et 
dans  l'Histoire  du  Cercle  de  craie,  le  re- 
doutable Pao-tching  rond  son  arrêt  en  Tcrs. 

(5)  M.  Mihir  n  mrmp  dit  d'une  manière 
beaucoup  plu»  absolue  ;  Il  n'y  a  point  ches 


les  Chinois  d'édifices  pemancnta  sous  le  nom 

de  théâtre  (fie  rfelld  in  Chine,  p.  Î93, 
trad.  française),  et  cette  opinion  avait  déjà 
été  soutenue  par  Abél  Kémusat ,  Jourruil  de» 
Savants,  janvier  IS18  ,  p.  271,  et  par 
M.  Davis,  Saou-seng-vhr.  or  An  Heirinhi» 
oldage,  p.  x.  Mais  d'après  le  témoignage 
positif  de  Groâer,  DeseWptfoit  gitUnUêdê 
la  Chine,  p.  719  ,  nous  dirions  plutôt  avec 
M.  Ncuniann  :  Les  théâtres  réguliers  sont 
repoussés  comme  les  maisons  de  débauche 
dans  les  lieux  les  plus  écartés  des  villes; 
Nouveau  Journal  asiatiq%ie ,  t.  XIT,  p.  61. 
Peut-être  )  même  avec  cette  restriction, 
n'est-ce  entiirement  vrai  que  pour  les  pro- 
vinces  du  Sud.  TinikuTski 'parle  d'une  Rue 
des  Théâtres ,  à  Péking ,  où  l'on  en  compte- 
rait jusqu'à  six  ,  jouant  presque  tous  les 
jours,  de  midi  jusqu'au  soir  ;  FoyoflV  à  iV- 
king,  t.  II,  p.  175. 

(6^  Une  telle  institutiou  est  trop  en  op- 
podtion  avec  les  lois,  les  usages  et  les  pré- 
jugés nationaux  pour  pouvoir  jamais  s'\  éta- 
blir; Abel  Hémusat,  journal  des  Savants^ 
1818,  p.  28.  Non-seulement  les  murs  des 
maisons  Ixjurgeoiscs  sont  souvent  tapissés  de 
longues  bandes  de  papier  représentant  des 
6cène«  de  comédie ,  mais  1»  historiens  ap- 
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défendues  par  les  lois  et  contraires  aux  usages,  anciin  amusement 
n^esl  plus  cherau  peuple  chinois  :  iln^y  a  point  de  foire  (1),  de 
mariage  (2),  defestin  solennel  (3),  ni  même  d'anniversaire  ayant 
conservé  un  caractère  religieux  (4),  où  le  plaisir  ne  soit  com- 
plété par  le  spectacle  de  quelque  drame.  Lors  des  fêtes  publi- 
ques (5),  il  se  trouve  presque  toujours  des  acteurs  qui,  dans  Tes- 
pérance  de  quelque  lucre,  construisent  avec  la  permission  des 
mandarins  qui  ne  la  refusent  jamais,  un  théâtre  éphémère  au 
milieu  d'une  grande  rue  (fi)  ;  quelquefois  môme  ils  Télé  vent  sans 
façon  dansTintérieur  d'une  pagode  (7),  et  TEmpereur  ne  croit 
pas  compromettre  sa  dignité  et  blesser  les  convenances  en  jouant 
lui-même  la  comédie  avec  ses  intimes  (8).  S'il  n'y  a  point  de 
théâtres  permanents,  c'est  que  les  premières  pièces  avaient  été 
représentées  en  plein  air  pour  Tamusement  particulier  de  qui- 
conque y  voulait  chercher  son  plaisir  :  le  Gouvernement  était 
encore  trop  neuf  et  trop  malhabile  pour  songer  à  en  faire  une 
école  de  mœurs,  et  par  fidélité  aux  anciennes  coutumes,  il  s*est 
ensuite  abstenu  d'intervenir,  même  pour  contenir  leurs  plus 
grandes  licences.  Le  théâtre,  dressé  sur  des  tréteaux  comme  dans 


pcllent  les  repréicntatîons  firatnatiqnos  îes 
joUê  de  la  paix  et  de  la  prospérité,  et  la 
poésie  emprunte  au  théâtre  des  allusions  et 
des  images.  Ainsi,  nous  Usons  dans  L'Or- 
phelin  de  la  Chine,  p.  59,  trad.  de  M.  Ju- 
Ûen  ;  Tout  ce  qui  se  passe  sur  cette  scène 
mouvante,  dont  Im  nusiqne  nous  beree  et 
nous  captive,  resscmblf  à  un  ri^vo  prssager. 
Vous  tournez  la  téte ,  et  déjà  la  rieillesse  a 
éteint  Totre  ardent  courage. 

(1)  Dès  qu'on  ourre  un  mardié  quelque 
part ,  dans  li^  plus  petit  des  hameaux,  si  unp 
troupe  de  comtidicus  arrive  et  que  les  acteurs 
montent  snr  k  seine  pow  jouer  le  P^M-ki, 
c'est  à  qni  ripnrlra  It^s  mtendrc  ;  Mao-tsru , 
cité  par  l'éditeur  chinois  du  Pi-pa-ki ,  p.  7, 
Irad.  de  M.  Basin. 

(t)  Du  Haldc,  Description  df  Vempin 
d»  la  Chine,  t.  111,  p.  137. 

(3)  Voy.  Grosier,  Description  généra  e 
de  la  Chine  t  p.  646. 

{«}  Dftiris,  Th»  Chinete,  t.  II,  p.  ftS. 


(h)  N'otammenf  \e  %inpt-spp1iomi^  i  iir  du 
douzième  mois ,  qui  est  consacré  au  dieu  du 
ira. 

(6)  On  les  appelle  Hi-thal ,  Constructions 
ponr  les  comc^dios  :  voy.  la  dc^s^ripHon  qu'en 
a  donnée  la  Hevne  des  Dew-Mondes,  1840, 
15  septembre,  p.  651  et  soitcntes.  Un  ma* 
nuscrit  âc  la  Bihlothôqu»^  inipf^rialr .  intitulé 
Wan-chrou-ching-tien,  contient  une  des- 
cription figurée  des  fêtes  qui  eurent  lieu  à 
l'anniversaire  d(>  la  naissance  de  l'Empcrav, 
f»  do^  ihi^tr«»<i  forains  ressemblent' beaucoup 
a  ceux  que  l'on  dresse  en  pareille  cireon^ 
tance  sur  rBsplanade  des  Invalides. 

f7i  De  Hnijines ,  Vnyngc  à  Prking.  \.  II, 
p.  321  ;  Milnc,  Vie  réelle  en  Chine  193. 

(8)  Dans  un  volume  chinois  de  la  B.  I. , 
intitulé  Recueil  hîstoriqv^  dtt  principaux 
traits  de  In  rt>  (tpx  Empert'vrs ,  Tehoan^- 
tsong  est  représenté  jouant  la  comédie  sur 
un  tbéâtre;  Jowful  itt  Saoanlê,  i84S, 
p.  t6S,  note. 
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les  plus  pauvres  bamques  de  nos  foires,  était  si  élioil  que  les 
acteurs  montaient  toujours  pour  eniier  sur  la  scène  et  descen- 
daient pour  en  sortir  (i).  Afin  de  ne  pas  embarrasser  le  passage, 
il  avait  fallu,  contre  toute  vraisemblance,  réserver  une  des  deux 
ouvertures  pratiquées  dans  la  toile  du  fond  aux  entrées,  et 
Tantre  aux  sorties (â).  Plus  lard,  les  nécessités  de  la  mise  en 
scène  obligèrent  d'en  inventer  une  troisième  ;  mais  pour  ne  pas 
déroger  à  un  usage  déjà  sanctionné  par  le  temps,  on  ne  la  lit 
servir  qn'anx  personnages  surnaturels  (3). 

Quand  un  acteur  veut  se  parler  à  lui-même,  il  tourne  le  dos 
à  ses  interlocuteurs  et  crie  aussi  haut  qu*il  lui  plaît  :  les  autres 
personnages  ont  compris  quils  ne  peuvent  plus  Tentendre  (4). 
On  deyient  un  cavalier  en  prenant  une  houssine  ou  les  cour- 
roies d'une  bride  ;  s'il  s  agit  de  représenter  les  remparts  d  une 
ville,  trois  ou  quatre  figurants  se  couchent  Tnn  sur  Tautre  dans 
un  coin  du  théâtre.  On  passe  dans  une  autre  pièce  en  faisant  le 
geste  d'ouvrir  une  porte  et  en  levant  le  pied  comme  pour  en 
franchir  le  seuil.  Pour  transporter  une  armée  entière  dans  une 
province  éloignée,  le  procédé  est  aussi  simple  :  le  général  fait 
plusieurs  fois  le  tour  de  la  scène  au  bruit  d'une  musique  bien 
retentissante  et  annonce  au  public  qu'il  est  arrivé.  Pour  tout 
décor  le  théâtre  est  habituellement  drapé  de  rideaux  rouges,  et 
meublé  d'une  lable  et  de  quelques  chaises.  On  compte  pour  le 
reste  sur  l'imagination  des  spectateurs  :  seulement ,  quand  la 
chose  n^est  pas  suffisamment  claire,  on  leur  explique  qu'ils 
voient  une  ville,  une  forêt  vierge  ou  une  armée  innombrable, 
et  il  n'est  pas  même  nécessaire  d'enlever  la  table  ni  les  chaises. 
Un  peuple  qui  croit  effrayer  ses  ennemis  avec  les  lions  mena- 
çants de  ses  étendards,  et  ne  craint  plus  les  bancs  de  corail  lors- 

(1)  Entrerenscèuese  dit  CAatH^,  Il  monte,  (3)  On  rappelle  iCouft  -mfn  »  littérale- 
et  Sortir,  Hia ,  11  descend.  œent.  Porte  des  dimam. 

(2)  De  GnffÂet,  Kûy«0Mai*9JUil0»t,n,  (4)  P^f-yun,  Aparté,  signifie  Htténle- 
p.  H%,  ment.  Parler  en  toument  le  dos. 
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qa*il  a  peint  des  yeiu  bien  ouTerts  sur  la  quille  de  oes  jonques, 
fait  lui-même  la  couleur  locale  des  pièQes  qui  riotéreçsen^  et 
dispense  les  entrepreneurs  de  ses  plaisirs  de  tous  las  troinp^ 
rœil  de  notre  mise  en  scène.  Ses  concessions  ont  cependant  des 
limites  ;  il  u  eutefid  pa§  êtxe  triché  sur  la  ressembloMce  maté- 
rielle des  personnages.  Quand  b  tradition  Texige  ainsi,  il  faut 
les  barbouiller  de  peintures  bizarres  et  leur  composer  unTisage 
d*unc  laideur  t^Sitonque  (1).  La  partie  des  habits  surtout  est 
traitée  avec  une  conscieuce  d'antiquaire;  on  les  coupe  eur  le 
patron  de  la  bonne  faiseuse  du  temps  ;  on  les  chamarre  d*or  et 
d'argent;  on  les  lustre  et  on  les  puinponne  comme  une  gravure 
de  modes.  Pour  ce  public  d  enfants  graves  Texactitude  et  le 
brillant  du  costume  sont  une  garantie  de  la  vérité  du  person- 
nage (2).  Autrefois  le  directeur  du  spectacle  venait  raconter 
succinctement  les  événements  antérieurs,  et  expliquer  toutes  lea 
circonstances  qui  rendaient  le  sujet  plus  facile  à  comprendre  (3)  ; 
mais  cette  narration  a  pris  aussi  avec  le  temps  une  forme  dra- 
matique :  souvent  même  les  interlocuteurs  reparaissent  djms  la 
pièce  pour  leur  propre  compte^  et  le  prologue  (4)  n'est  plus  en 
réalité  qu  un  premier  acte  qu'aucun  caractère  essentiel  ne  dis- 
tingue des  autres.  Car  ces  coupures  de  la  représentation,  si 
contraires  à  la  vérité  des  faits»  se  trouvent  déjà  en  Chine  (5), 
quoique  par  extraordinaire  des  règles  positives  n'en  aient  point 
fixé  le  nombre  (6),  et  comme  elles  ne  ^nt  le  plus  souvent  né- 

(1)  Revuedê$i)eux-Mondt*,iiMti.lU,  encore  dam  l'Histoire  du /tilA  ( Pt-pa-ki ) , 
p.  8  5  3 .  et  le  D'  Nott  a  dit ,  dans  soa  éditiou  du  G  uH  's 

(2)  Le  principe  de  la  civiliiadoa  ne  per-  hombook,  de  Decker,  p.  &6,  note  :  lu  tbe 
met  pas  d'aller  au  delà  de  ces  p<*n^ralités  chines«;  [)Iays  wbich  1  liriv  -  witncssi  il  aX 
extérieures  et  d'individualiser  les  différents  Canton...  a  sort  of  dumb-sltow  mau  stauds 
Mteun  par  des  masqiMS.  Ht  coiit  etelii8iT«>  forth  between  tbe  aeta,  holding  up  a  board 
iiitMit  r(^sorvi''s  aii\  porA(jnnuges  que  leurs  ou  which  is  inscri1)ed  tbo  butlMIl  of  tiM 
crimes  ont  mis  au  ban  de  la  société  chinoise,  about  to  commence. 

aux  chefs  de  TOlma  et  aux  scélérats  ;  du  f4]  Sié-  Tseu ,  littéralement  y  GuTerture. 

Halde,  Descriplkm  69  Vtmfifê  df  (a  ChiM,  (5)  Le  nom  eUiioit  des  Aele»|  Ttki^  û- 

t.  lU,  p.  34S.  gnifie  Coupure. 

(3)  Cette  ancienue  foriLC  se  trouve  même  (6)  Il  y  a  assex  ordinaireiuenl  quatre  actes  ; 
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cessitées  ni  par  la  lassitude  du  public  ni  par  la  fatigue  des 
acteurs,  il  y  faut  voir  des  restes  d  anciens  usages  tombés  eu 
désuétude*  D'abord  sans  doute  on  mêlait  aux  comédies  des  in- 
termèdes de  danse  on  de  musique,  peut-être  même  de  scènes 
boufTooues*  qui  s  entrelaçaient  dans  l  aciioii  sans  avoir  d  autre 
lien  aveo  Ma  qno  le  eapriee  momentané  des  acteurs  (i  ). 

Des  documents ,  malheureusement  bien  vagues ,  reportent 
Torigine  du  théâtre  chinois  jusqu'au  neuvième  (2)  ou  même  au 
dii(-buiiième  siècle  avant  Vôre  chrétienne  (3);  mais  des  sino- 
logues fort  autorisés  lui  relusent  aujourd'hui  une  antiquité 
aussi  considérable  et  ne  reconnaissent  plus  à  la  comédiê  sé- 
rieuse (4)  qu'une  date  de  cinq  à  six  cents  ans  (5).  Kamenée  à 


nak  les  eiceptiou  «ont  nombreuses  :  VBit' 

toire  du  Pavilton  de  VOccident  (Si-siang- 
Vï),  en  a  seize  dans  la  traduction  très-iofi- 
dèle  sous  ce  rapport  de  M.  Bazin,  et  i'HU- 
toire  du  luth ,  rmgt«quatre  on  même,  s^lon 
l'éditeur  chinois,  quarante-deux. 

(1)  Saucbex,  qui  était  ailé  deuj^  va 
Chàie,  a  dit  dsns  son  RefaeUméê  toi  ca$a$ 
particulares  de  la  CAtiui,  resté  manuscrit  : 
Van  saliendo  personages  y  escenas  diferen- 
tes,  y  mientras  uuos  repre&eulau,  utros  duer- 
meii  6  eomen,  6  tratan  eosas  morales,  y  de 
buen  exemple  ,  ]wrn  euviieltas  on  otras  no 
taies  ^  de  gentiiidad  ;  dans  Pellicer,  Tra- 
tado  hMùrico  tobre  el  origen  y  progresot 
de  la  coryiedia,  »■.  i,  p.  :t4  :  vovez  aussi 
Bruguiere  de  Sorsum,  Lao-^eng-eul,  p.  19. 

(2)  Siouon-'>\'ang,  de  la  dynastie  des  Tcheou 
(827  ans  avant  Tère  chrétienne),  fut  engagé 
à  oloipier  t]c  la  cour  des  coniédifas  dont  les 
représentations  paraissaient  dangereuses  pour 
les  bonnes  m«ars  ;  Gibot,  Mémoim  eoneer- 
nant  les  Chinois ,  i.  VllI,  p.  228  ;  Gro- 
sier ,  Description  génirak  de  la  Chin» , 
p.  718. 

(3)  Tcbing-Thang,  Ibndtlenr  de  la  dy- 
nastie des  rhaiig  (1768  ans,  avatif  I  -r..], 
fut  loué  pour  avuir  proscrit  les  joui  de  la 
scène;  Cibot,  JfAnotm  conomuMU tes CM- 
nais ,  t.  VllI,  p-  228.  Selon  d'autros  sino- 
logues, la  troisième  dynastie  ou  dynastie  des 
Chang  n'aurait  commencé  que  Ters  l'an 
1122  avant  rère  chrétienne.  Il  parait  seu- 
lement certain  que  dfs  le  temps  «If  Koug- 
tseu,  on  représ^lail,  luéme  dcv^ut  i  iii^!^- 


reur,  des  pièces  d'un  genre  très-immond  j* 
Mémoire  concernofU  <d  Ckbi*»,  t.  XII» 

p.  186. 

(4)  C'est  l'eipresnott  dont  se  servent  les 
sinologues  :  Die  Anfangc  des  Dramas  ver* 

liercn  sich  imDunkeln,  %vii'  riie  des  Romans^ 
upd  man  weiis  nur,  da&>  es  schon  uuter  doi 
beiden  TOi^ergehenden  Dynastien  (celle  des 
Yout'n)  Buhueiisti'iokc  .  iluch  AA'ahrscheiulich 
noch  keiue  von  der  ernsteren  Clattung  ge- 
gebeu  hat;  Schott,  Enttcurf  einer  Beschrei- 
bung  der  chinesischen  LHeralur,p.  118. 
Je  persiste  à  rroire  qii»'  les  ih iinstifs  anté- 
rieures à  la  dyuastie  mongole  u  avaient  que 
des  drames  burlesques,  des  boufTonneries, 
di>s  farcrs,  et  que  le  siècle  des  Yoiu^n  a  pro- 
duit les  premières  couuklies  du  genre  sé- 
rieux; Baan,  Journal  asiatique,  série  iv*, 
t.  XVII,  p.  167.  Ce  serait,  d'après  ce  sa- 
v.uit  sîiiologuo  ,  lîiouon-tsonp  qiii  aurait  in- 
U  uduit  le  premier  dans  une  pièce  régulière 
tous  les  éléments  du  poëme  dramatique; 
Chine  moderne,  p.  393. 

(5)  Les  savants  m  s'aocordeot  pas  entiè- 
rement sur  l'époque  de  la  dynastie  dies  Touèn, 
cuiinuo  on  appelle  eu  Chine  la  famille  de 
Tcliin;;liis-khau  ,  et  ne  restent  pas  toujours 
d  accord  avec  eux-mêmes.  Selon  M.  Uavis, 
Laovhseng-vhr^  p.  zun ,  die  aurait  régné 
de  12C0  à  1333;  scion  M.  Bazm,  I.e  siècle 
des  Youén^  p.  5,  de  1260  à  1368,  de 
1279  à  13? 8,  Fi-Tpa-ki,  p.  6  ;  selon  V.  lu- 
lieu,  Histoire  du  Cercle  de  craie,  p.  fit,  de 
1259  à  136»,  et  de! '♦60  à  1341.  L'Orphelin 
de  la  ClUnej]^.  vui  ;  selon  Ji.  .Vlagniu,  Jour- 
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ces  termes,  la  question  serait  insoluble  et  perdrait  à  peu  près 
tout  son  intérêt  :  ce  qui  nous  importe  surtout,  c*est  l'histoire 
des  formes  dramatiques,  et  il  est  impossible  de  déterminer  par 
aucune  raison  valable  Je  point  précis  où  ce  qui  n'était  d'abord 
qu  un  amusement  populaire  change  de  nature  et  devient  une 
œuvre  littéraire.  Au  reste,  à  défaut  de  renseignements  plus 
authentiques,  on  trouve  encore  dans  les  formes  perfectionnées 
du  théâtre  moderne  des  parties  si  grossières  qu'à  moins  de 
méconnattre  la  torpeur  de  la  civilisation  chinoise  et  la  lenteur 
de  ses  progrès,  il  faut  leur  attribuer  un  très-grand  âge.  La 
scène  passe  en  un  clin  d  œil  du  ciel  aux  enfers,  puis  revient 
incontinent  sur  la  terre  (1);  les  dieux  et  les  animaux  inter* 
viennent  pôle-mêle  comme  dans  un  conte  d'enfants  (2).  On  ne 
prend  point  la  peine  de  préparer  les  situations;  c'est  TafTaire 
du  livret,  et  on  le  suit  au  hasard  (3)  :  parfois  même  on  y  intro* 
duit  bénévolement  des  invraisemblances  ridicules.  Dans  La 
Chanteuse,  par  exemple,  un  voyageur  demande  à  un  auber- 
giste de  lui  amener  des  chanteurs  qui  le  divertissent,  Tauber- 
^ste  répond  ;  Je  vais  en  chercher,  et,  sans  laisser  à  personne 
le  temps  de  prononcer  une  seule  parole,  rentre  immédiatement 
en  disant  :  J'ai  Thonneur  d'annoncer  à  votre  excellence  que  les 

nal  des  Savants,  1842,  p.  578,  de  H 38  à  réduit  aux  faits  essentiels  ,  qui  laisse  une 

1341,  et  à  1378  ;  Ibidem ,  1843,  p.  36.  grande  marge  au  directeur  de  la  troupe.  Ka 

(1)  Dans  L'Avare  (Kban->taieii-iiOu) ,  par  Toid  unqw  Ptrke  a  McneUti  dan»  son  flift- 
exemple,  la  première  scène  se  passe  dans  le  torif  of  the  great  and  migthie  hingdomeof 
ciel,  et  la  seconde  sur  la  terre  :  nous  pour-  China,  p.  207  :  In  timcs  past  there  was 
rions  citer  également  £eSofHf0<l«JLf«-JÂo«jF>  in  that  coantrie  manie  migthie  and  valiant 
pin,  La  Transmigralhn  Je  Yo-ekêOU  nen  ;  but  amongest  them  ail ,  there  was  in 
La  Déesse  qui  pense  au  monde.  pnrticular  three  brethren  that  did  exceede 

(2)  Dans  l'Histoire  du  luth,  il  y  a  uu  ail  ihc  rest  that  euer  were  in  mightiuesse 
Génie  de  la  montagne,  un  singe  et  un  tifK  and  valianlnesBe.  The  one  of  them  was  a 
qui,  touchés  de  la  piété  filiale  de  Tchao-ou-  -while  man  ,  thf»  othcr  '.v:,>  niddish  or  hie 
niang ,  terminent  pendant  son  sommeil  le  coioured  and  the  thirde  biacke,  Tbe  ruddish 
tombean  de  ses  beattX'pare&fa  que  la  mttire  being  more  ingenîous  and  of  better  industrie, 
ta  forçait  de  construire  de  MS]MrQprenuiniî  did  |Mrocure  to  make  Us  white  brother  king, 
Pi-pa-ki,  p.  192-193.  the  which  judgement  was  agr(>''»M<Mint(>  the 

(3)  Encore  maintenant  les  acteurs  noma-  rest.  Tben  they  altogether  UiU  take  away 
des  qui  lont  appelés  à  jouer  pendant  les  tbe  kingdome  from  him  that  did  attbat  time 
banquets,  en  r*> mettent  un  à  chaque  con-  raÏL'np,  who  was  called  Laupicono,  a] 
vive }  mais  ce  n  est  plus  qu'un  programme  minate  man  and  verte  vicions. 
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chanteurs  sont  arrivés  (1).  Au  lieu  de  resserrer  les  faits  et  de 
les  concéitrer  autour  de  quelques  situations  dominantes,  on  per- 
met au  sujet  de  s'étaler  tout  à  son  aise  et  de  serpenter  dans  des 
longueurs  interminables.  li  y  a  des  représentations  qui  durent 
jusqu'à  dix  jours  couséculifs  (2)  ;  on  dort  et  Ton  mange  comme 
ou  peut  dans  les  entr  actes,  et  les  jours  où  le  public  est  pressé 
de  retourner  à  ses  affaires,  les  acteurs  sautent  à  pieds  joints  aux 
beaux  endroits,  sans  sinquiéter  de  la  liaison  et  de  la  logique  des 
événements  (3).  Toutes  les  pièces  sont  plaquées  çà  et  là  de  mor- 
ceaux de  musique,  et  on  ne  cherche  pas  à  les  légitimer  au  moins 
par  une  situation  plus  musicale.  Quelquefois  même  ces  éclats  de 
poésie  et  de  gaieté  sont  un  contre-^ens  complet  :  ainsi  dans  ï His- 
toire du  Cercle  de  craie  une  pauvre  femme,  injustement  accusée 
d'avoir  empoisonné  son  mari,  répond  en  chantant  au  magistrat 
qui  rinlerroge  très-séricubcment  en  prose.  L*excuse  ne  paraît  pas 
suffisante,  et  elle  est  condamnée  à  recevoir  la  bastonnade  ;  ses 
chants  s'arrêtent  pendant  Texécntion  de  la  sentence;  mais  sitôt 
qu*elle  a  repris  ses  sens  et  exprimé  ses  souffrances  par  quelques 
plaintes,  elle  continue  avec  accompagnement  de  musique  ; 
Quand  les  coups  pleuvaient  sur  mes  épaules,  cuisants  comme 
la  flamme,  retentissants  comme  le  verit,  un  trouble  mortel  agi-  . 
tait  mes  esprits,  monâme  tremblante  était  près  de  s'échapper.  Les 
cruels  !  ils  serraient  violemment  les  tresses  de  mes  cheveux  (4). 

Malgré  les  efforts  du  théâtre  pour  se  iiiaïutenir  dans  une 
union  intime  avec  la  civilisation  et  ses  renouvellements  dès 
qu^elle  vient  à  changer,  il  est  resté  dans  les  pièces  les  plus 
modernes  des  maulfestatious  si  contraires  à  Tesprît  chinois 

M)  Théâtre  chinois,  p.  309.  origen  y  progrêêOB  de  la  Comvtfia,  i, 

[i]  \Vilsoti,  Théâtre  indien,  p.  Tni.San-  p.  34. 
chez  du  aussi  daas  son  iietocion  Je /as  co5<w       (3)  Dum  le  prologue  de  VHisMre  du 

jparHculare$  dt  la  China  :  Yo  he  visto  co-  hOh,  le  dincteur  recommande  positivement 

modia  de  dioz  o  doce  <\\a^  mn  sus  noches,  à  ses  acteurs  de  ne  rien  tauter;  Pl^pa^ ^ 

sinfaltar  gente  eneltablado,  ni  quien  mire;  p.  26,  trad.  française, 
du»  Pdlieer ,  Tnttado  MttorU»  tohre  el      (4)  P.  4S. 

I.  <0 
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actuel  que  leur  origine  doit  se  perdre  dans  la  nuit  du  temps. 
On  s*y  marie  îrréTérencieusement  avant  Tâge  fixé  par  les  règle- 
ments (1);  réponse  y  discute  avec  impudence  contre  lautorité 
de  son  mari,  et  par  un  criminel  outrage  aux  sentiments  de  la 
nature  et  aux  lois  de  TÉtat,  le  fils  ose  y  manquer  de  respect  à 
son  père  (2).  Il  y  a  des  comédies  qui  livrent  à  la  risée  les 
formes  du  concours,  ce  droit  divin  de  la  société  mandarine,  et 
donnent  à  penser  que  le  gouvernement  n*est  peut-être  pas 
exercé  par  les  plus  dignes  (3)  :  on  ne  craint  pas  nièuie  dms 
quelques-unes  de  présenter  à  Tadmiration  publique  des  cour- 
tisanes, comme  si  leur  immoralité  légale  n*obligeait  pas  tout 
bon  Chinois  de  leur  dénier  toutes  les  vertus  et  de  les  vouer  à 
un  mépris  irrévocable  (4).  GertMues  inhabiletés  de  composition 
rappellent  les  premières  ébauches  de  TÂrt  dramatique,  quand 
il  n'élait  pas  encore  devenu  un  art.  Dans  Les  Chagiins  de  Han 
la  favorite  d'un  empereur  se  noie  résolùmenl  pour  ne  pas  appar- 
tenir au  khan  des  Tartares  qui ,  à  la  vue  de  son  portrait,  s'est 
épris  d  une  violente  passion  pour  elle,  et  Ton  n'a  pas  môme  eu 
la  pânsée  de  lui  mettre  au  cœur  un  amour  contraire  qui  expli- 
que son  suicide  et  y  intéresse  les  spectateurs*  Dans  un  pays 
aujourd'hui  si  sensible  à  l'outrage  que  la  négliiaencc  involon- 
taire d'une  forme  de  politesse  en  usage  déshonore  comme  une 
flétrissure,  on  est  allé  choisir  pour  héroïne  une  pauvre  sou- 
brelio  qui,  en  dépil  de  ses  connaissances,  est  grossièrement  in- 
sultée par  sa  maitresse  (5)  et  frappée  en  plein  théâtre  (6).  On 
n*a  pas  même  compris  la  nécessité  de  relever  par  Télégance 
de  l'expression  les  senlimenls  bas  et  inconvenants  :  on  leur  a 
laissé  leur  crudité,  et  on  les  montre  au  public  dans  toute  leur 

(ij  A  l  âgc  de  dix-sept  ans  mon  mariage  F Uwt  au GOura sinueux,  etplusiearsau* 
s'est  accompli  ;  Le  ff«Mfi»KmMl  d»  Twuh^^ù;  très. 

dans  le  Jhtâire  chinai»,  p.  336.  (5)  Les  InUrigueê  d'une  aoubnttej  dans 


le  Théâtre  chinois,  p.  60. 
(6)  Ibidem,  p.  99. 
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piatUude.  AÎBti ,  par  mmple ,  Taoteur  <4e  La  Tunique  em- 

frontée  produit  sur  la  scène  un  mari  et  une  femme  qui,  sans 
ravoir  mérité  par  leur  méchanceté  oa  lear  folie,  sont  tombés 
dai»  une  extréne  misère.  Le  mari  dit  à  la  femme  :  Nous  nV 

YOûspas  d'argent,  et  j'exige  loniiellement  que  Vons  demandiez 
l'aoméne. 

La  femme  répond  :  Je  ne  mendierai  pas  ;  je  ne  mendierai  pas. 

IjG  mari  reprend  :  Je  veux  que  vous  mendiiez;  je  veux  que 
TOUS  mendiiez* 

La  fenaie continue  :  Je  ne  mendierai  pas  ;  je  ne  mendierai  pas. 

Le  man  accepte  ce  mépris  de  son  autorité  et  raisonne  de 
clerc  à  mattm  :  âi  vous  ne  mendies  pas,  je  ne  mendierai  pas 
non  plus  ;  alors  attendottS4ious  mourir  de  faim  (1). 

Les  femmes  elles-m<}mes  déclarent  uuvertement  ces  besoins 
trc^  naturels  que  les  chats  civilisés  voudraient  se  cacher  à  eux* 
mêmes  (2),  et  malgré  la  protection  égoïste  dont  le  GouTeme- 
ment  désire  couvrir  la  moralilé  publique,  le  réalisme  de  la 
ciYÎlisation  l'emporte,  et  à  la  grande  joie  des  spectateurs  on 
reproduit  naïvement  afecleurs^circonstances  les  pins  intimes  la 
consommation  du  mariage  et  la  mise  au  monde  d'un  enfant  (3). 

Les  personnages  ne  différent  les  uns  des  autres  que  par  leurs 
noms  et  quelques  circonstances  spéciales  de  leur  vie  ;  aussi  dès 
leur  première  entrée  en  scène,  ont-ils  grand  soin  de  les  énu- 
mérer  en  détail  et  de  les  attacher  à  leur  costume  comme  une 
étiquette:  «c  Je  suis  un  habitant  de  Toung-ping-fou,  mon  sur«> 

(1)  la  ftmiqué  confrontée;  ànmXtnéd'  on  feia.  setndileue,  depak  le  nMient  ok 

tre  chinois,  p.  207.  elle  aba'.idoane  l  élat  Je  fille  cornm  j.opulo, 

(2)  Mon  frère,  reste  uu  iustaut  ici;  j  ai  jiiM|u'à  celui  où  elle  devient  mère,  sens  que 
besoin  d'aller  quel<|ue  part;  HixUrire  du  ms  nouveaux  cris  et  ses  gémissements  parus- 
Cercle  de  cra»,  p.  99,  seut  inspirer  aux  auditeurs  un  anlre  senti- 

(3)  Voyez  par  exemple,  Le  Libcrlin  et  meut  qu'une  bruyante  et  très-peu  morale 
Le  Buvisseur,  Les  acteurs  ont  grand  soin  gaieté  ;  Laplace,  Voyage  de  la  Favorite  au- 
de  ne  rien  supprimer  i  la  représentation  :  tour  du  Monde,  t.  II,  p.  167.  Le  jottr  où  il 

Une  fcrniiie,  uu  le  jeune  acteur  qui  remplis-     vit    représenter  La  Tour  de  Sy-hou,  do 
sait  ce  rôle  au  naturel,  nous  fit  parcourir    Guignes  assista  ausêi  à  ce  double  spectacle  ; 
-  successivcroeut  tous  les  événements  de  sa  vie     Voyage  àPeking,  t.  11,  p.  m. 
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nom  est  Lieou;  mon  nom  est  Tsoung-chM.  Je  sois  âgé  de 
soixante  ans,  et  Li-chi,  ma  femme,  de  cinquante-huit  (1).  » 
Quelquefois  même  ils  recommencent  cette  énumération,  lors- 
qu'ils rentrent  sur  la  scène  pour  la  seconde  ou  pour  la  troi- 
sième fois,  et  ce  o'est  point,  comme  on  la  supposé  sans  y  bien 
réfléchir,  parce  que  le  même  acteur  représente  souvent  plu-  ^ 
sieurs  personnages  (2),  et  qu'il  faut  avertir  les  spectateurs  du 
rôle  dans  lequel  il  reparaît  (3)  :  le  costume  ne  leur  permettrait 
pas  de  s'y  méprendre»  et  saisit  bien  autrement  les  sens.  Lia 
vraie  raison  est  le  besoin  de  caractériser  les  pef  sonnages,  de  les 
faire  vivre,  et  jusqu  à  ce  qu'on  ait  su  leur  donner  une  âme  à 
leur  image  et  des  idées  qui  leur  fussent  personnelles,  ii  a  dft 
s'exprimer  partout  avec  la  même  gaucherie  naïve  (4).  Geux*là 
qui  par  extraordinaire  ont  déjà  des  sentiments  ou  des  pensées 
qui  leur  appartiennent  en  propre,  les  proclament  à  haute  voix 
le  plus  têt  qu'ils  peuvent,  lors  même  qu'une  personne  nn  peu 
avisée  ou  qui  n'aurait  pas  entièrement  rompu  avec  toute  mo- 
destie ne  voudrait  pas  se  les  avouer  à  elle-même.  Ainsi  une 
jeune  femme  se  confiera  sans  façon  que  son  plus  ardent  désir 
est  de  se  débarrasser  bien  délinitivement  de  son  mari  afin  de 
vivre  plus  commodément  avec  son  amant  (5),  et  Han-koué,  un 
homme  vraiment  digne  de  la  bonne  opinion  qu'il  s'inspire, 
s'écriera  dans  un  monologue  tout  couUdcnliel  :  uHan-koué  est 


(  1  )  Lao-seng-eul  (Le  TidUard  qui  obtieat 
un  nu),  p.  47,  trad.de  Bruguière  deSorsum. 

(2)  Milao,  Vie  réelle  en  Chine  .  p.  195, 
Irad.  française.  Âioâi,  par  exemple,  Le  petit 
Orphêlin  de  la  nuUson  de  Tekao  (Tdiao- 
chi-cuu-cll)  où  figurent  huit  personnages, 
sans  compter  les  gardes  et  les  soldats,  est 
jotté  ttulânent  p«r  emq  aeteun. 

(S)  De  Guignes,  Voyage  à  Ptking,  t«  II, 
p.  322  ;  Timkovbki,  Voyage  à  Péking,  t.  Il, 
p.  177  ;  M.  Julien,  L'Orphelin  de  laChine^ 
p.  4  ;  ete. 

(4)  Dus  ua  petit  drame  «ir  U  Nativité, 


range  Gabrid  <ttt  paiement  (WeinLold, 
WtUmméhlkpiéte  vni  Liedêr,  p»  104)  s 

Di>r  heili^'e  Gfiliriel  werdich  gênant, 
Dcu  Szepter  trag  ich  in  meiaer  Uaiid, 
elp.  105  : 

Der  heilge  Petrus  werd  ich  gênant, 
Die  Sehlâiiel  trag  ich  in  netner  Ha&d. 

Voyez  aussi  iMdvs  Vifgini»  planehu  cum 

Propheti.^  ;  dans  Pichlcr.  Uebcr  dus  Drama 
des  MiUelalters  inTirol^p.  121,  12S,  128, 
131 ,  ete. 

(5)  Hiëtoire  du  Cercle  de  craie,  p.  9.  . 
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un  guerrier  aussi  renommé  par  sa  grandeur  d'àme  que  par  sa 
valeur  (i).  »  Le  poëte  ne  savait  pas  encore  peindre  au  vif  la 
surprise  et  la  colère  par  ces  expressions  heurtées  et  ces  phrases 
brisées  qui  viennent  naturellement  aux  gens  emportés  ou  fi  appés 
de  stupéiaction  ;  Tacteur  était  obligé  de  se  jeter  à  terre  comme 
s'il  avait  eu  les  jambes  cassées  (2)  ou  suppléait  par  un  éva- 
nouissement  à  rinsufiis;!iu  e  de  la  parole  (3).  Les  noms  propres 
sont  souvent  des  noms  substantifs  qui  expriment  le  caractère 
des  personnages,  et  ce  n'est  point  un  artifice  grossiert  employé 
généralement  dans  les  théâtres  populaires,  pour  en  rappeler  à 
chaque  instant  la  vraie  nature,  c'est  une  croyance  bien  primi- 
tive à  la  valeur  réelle  des  noms  et  à  leur  influence  sur  la  des- 
tinée (4).  Mais  ces  prétendus  caractères  restent  pour  la  plupart 
une  simple  appellation,  et  rappellent  le  procédé  naïf  du  peintre 
qui,  pour  que  personne  n*en  ignorât,  avait  écrit  an  bas  de  sa 
peinture  :  Ceci  est  un  coq.  La  vie  manque  si  complètement  à  tous 
ces  personnages  de  comédies,  qu  on  ne  cherche  pasméme  toujours 
à  leur  en  donner  l*apparence  et  à  les  individualiser  au  moins 
par  un  nom  propre  :  on  les  tient  pour  suffisamment  personnt* 


(t)  VOrphelin  de  la  Chine,  p.  3b2. 

(t)  La  ChMttêmt;  dun  k  Théâtre  chi- 
nois, p.  304. 

(3)  La  Tunique  confrontée  ;  dans  Théâ- 
tre chinois,  p.  229 .  Ce  moyen  par  trop  primi- 
tif s'est  eoMcrré  au«ni  dans  les  drames  indiens 
(voy.  It"  ^ritchakati ;  dans  le  Théâtre  in- 
dien, t.  I,  p.  6â,  136,  181,  etMôlâlietâlâ- 
dhma;  mdem,  p.  3S6,  358,  360et364). 
et  se  rstroiive  dans  un  de  nos  plus  spirituel 
rontrmporains  qu'on  n'aurait  cru  ni  sî  pri- 
mitif ui  si  naïf  : 

Je  suis  lui-même ,  le  graud  Alfred  Ducamp  ! 

MADAME  PéRARD. 

Dieul  (Elle  s'évanouit.) 

About,  Théâtre  hnpouihht  p.  211. 

Peut-être  cependant  est-ce  un  souvenir  réel 
d'un  état  de  cirilisalion  ou  los  sentiments 
étaient  excessifs  et  où  la  dignité  et  la  con- 


trainte  morales  n'existaient  pas  encore.  On 
lit  dans  un  conte,  La  JKoff  rfs  TonQ'teho  : 
Liu-pou  frémit  ilo  rapp.  sfs  esprits  se  trou- 
blent et  il  tombe  à  la  renverse  ;  A  taddnatf 
t.  tll,  p.  36.  II  y  en  a  auui  quelques  exem- 
l>lfs  (l.iiis  nos  vieux  porn  -  s  ;  Parisela 
Duchesse,  v.  2408  ;  AmisetAmile^y.  i 
Gaydon,  v.  829  ;  etc. 

(4)  Ainsi,  dans£a  Tuniqti»  eonfronU» f 
un  jptinp  hominp  Yput  adopter  pour  frère  un 
étranger  qu  il  se  sent  porté  à  aimer,  et  de- 
mande l'avis  de  son  père  qui  lui  répond. 
Théâtre  chinois,  p.  1  ii3  :  Écoute.  T  e  nom  de 
famille  de  ce  jeune  homme,  si  je  m  en  sou- 
viens, est  Tchin  I  son  surnom.  Hou  :  ces 
deux  mots  joints  ensemble  ont  une  mauvatM 
sipHineation  Tiprede  la  Chine'  .  r,'e<;f  pour- 
quoi il  vaut  m:eux  que  tu  lui  remettes  en 
abondance  des  provialoBS  de  bouche  «t  que 
tu  rengages  à  retourner  en  son  pays. 
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li^s  p;jr  le  lilre  d'une  dignilé  ou  (juolquf^  fonction  pul)lique  (î). 
Le$  plus  vivaats  sont  cia5sé&  d'après  rimporUnco  de  leur  rôie 
dans  la  pièce  el  représentés  «niformémeirt  par  des  chefs  d*ein>- 
ploi  dont  le  nom  de  théâtre  indique  la  destination  spéciale.  Ils 
se  aoBuneol  le  Chanteur  (2),  le  Premier,  le  Second  et  le  Troi- 
sième réle>  le  Jenae  homme  (4),  le  Vieux,  pèfe  le  Dri* 
gand  (G;,  la  Premi<''re  ac(rice(7),  la  Vieille  (8),  la  Jeune  fille  (9), 
la  Yeuve  (10)  ot  la  Musicienne  (1 1).  liarement  cependant  les 
troupes  nomadest  les  seules  que  nous  Gonnaissiens  avec  quel- 
que di Mail,  De  sont  aussi  ( oiuplètes  (12)  ;  elles  ne  se  composent 
mùïHQ  habâiucliement  que  de  huit  ou  neuf  personnes  (13).  Mais 
le  directeur  est  à  la  lettre  le  maître  de  ses  acteurs  ;  il  les  a  ache* 
tés  de  ses  deniers,  nourris  de  son  pain,  instruits  à  ses  frais,  et 
lorsque  les  intérêts  de  la  représentation  Texigent,  il  les  oblige 
à  y  remplir  successtyement  plusieurs  réles.  Â  Torigine  les 
femmes  montaienl  sans  doiile  sur  \c  théâtre,  el  encore  aujour- 
d'hui aucune  défense  positive  ne  les  en  empêche  (14);  mais  la 


(1)  Ainsi  dans  le  Uan'koung-lsiou  (Le 
ClMfrfai,  dait  le  paltit  Ban),  il  y  a  le 
Sbang-shou  (Président  du  Conseil  impérial), 
le  Cbang-thi  (OfiBcier)  et  le  Fan-shi  (Envoyé 
du  khan). 

(2)  Wai'Um.  lilléralement,  b  CourliMM. 

(3j  Tsching-mo,FmHMO^  Têehmo-««k 
(A)  Smo-mo, 
(5)  Pei-lao. 

■  6j  Pang-lao. 
h)  Tsching-tan, 
h)  Lao-lan. 
h)  Siao-tan. 

ho)  Pa-orî. 

(l  1  )  Tsrha-tan.  Nous  donnons  ces  noms 
U  aprcs  le  Morgenblatt,  1S44,  p-  19  ;  mais 
il  paraît  que  cm  déaoïnmatiaiiB  ne  sont  pas 
reçues  partout,  au  moins  sans  exi^option  : 
car  M.  Neuiuann  cite  un  second  nom  pour  la 
Jeune  fille»  fem-orf,  et  dan»  ta  ùiirê  à 
M.  Fourmont  l'aîné,  li'  père  rr.hnare  avait 
donné  les  noms  de  deux  autres  emplois  : 
Tsing,  le  Scélérat,  et  Fol,  une  Utilité  presque 
tevyoun  d*vn  mauvais  caractère.  ASkMiri 
nnns  trouTons  cités  un  Second  ])ers<>nnaç« 
$<>us  le  nom  de  Mo-ni  et  un  Vieux  pcrc  sous 
celai  de  PriUu  (I). 


{12}  Naguère  encore  les  troupes  d'acteurs 
éWent  aatai  nomadei  enSurope  :  Toy.  le  Jl»> 

mnn  romique,  deScarron  ;  Wilhelm Meisters 
Lehrjahre,  do  Gœthe  ;  El  Viaf]eentretenido, 
d'Agustin  de  Hoxas,  et  Strutt,  SporU  atid 
paiMmnQf  thtpwple  of  Englani^p.  159. 
Naturellement  plies  chpichaient  les  grandes 
réunions  publiques  et  offraient  leurs  services 
«nx  particttliertqni  Toidaient  s'amiuer.  From 
Hkt  ràgn  of  Heur\  vu  io  that  of  James  I  it 
was  very  nistomary  fur  players  fo  perform 
duriug  privale  festivities,  but  especiallv  at 
the  marriagat  of  tlie  noUlity  and  fcntpy; 
(Collier,  1.  Il,  p.  278.  Ou  conserve  au  Bri- 
tish  Muséum  (Ms.  Uarléieu,  7368)  une 
pièce  inédile  sur  Thomas  Iforeondesactenrt 
ambnlanla  Tiranent  proposer  de  jouer  à  un 
banquet  qu'il  donne  au  Lord  Maire,  et  citent 
comme  en  Chine  les  différentes  pièces  qu'ils 
peuvent  repréienler  i  la  minute. 

(13)  Du  Halde,  DescriptiondeVêmpinde 

la  Chine,  t.  ni,  p.  342. 

f\  \)  Milne,  Vie  rè die  en  Chine,  p.  193, 
trad.  française;  Davis,  Laou-seng-urh , 
p.  stv. 
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décence  publique  a  fait  de  leur  abstention  une  coutnme  que 
ron  respecte  à  l'égal  des  autres  (4).  Certaines  imitations  gros^ 
sières  derenaîent  moins  ehoqnantes  quand  on  satait  que  les 
prétendues  femmes  qui  y  prêtaient  leur  concours,  étaient  en 
réalité  des  jeunes  gens  trarestiSf  et  qu'il  ne  s'agissait  après  tout 
que  d*ane  fiction  de  théâtre.  Peut-être  aussi  la  pruderie  offi- 
cielle du  peuple  finit-elle  par  trouver  peu  convenable  que  des 
créatores  aussi  justement  méprisées  que  les  comédiennes  (â), 
fiicassent  si  longtemps  Tattention  d'hommes  respectables  et 
obtinssent  publiquement  des  applaudissements. 

Chez  un  peuple  si  désireux  de  distinctions  et  si  logique  dans 
tous  ses  sentiments,  cette  dégradation  des  acteurs  devait  con- 
duire à  une  mésestime  des  choses  du  théâtre,  qu'accrut  encore 
la  rancune  d'attaques  indirectes,  audacteusement  tentées  contre 
les  supériorités  sociales  (3).  Il  était  d^ailleurs  dans  les  habi- 
tudes et  le  bon  sens  pratique  d'une  nation  si  carrément  maté- 
rialiste de  se  préoccuper  surtout  des  résultats,  et  rinfluence  à 
long  terme  que  pouvait  exercer  une  comédie ,  n*en  rachetait 
point  Tinutilité  immédiate:  lùl-ellc  bien  autrement  éclairée,  la 
foule  ne  devance  pas  ainsi  l'avenir  par  ses  prévisions.  Le 
théâtre  resta  donc,  même  après  avoir  reçu  tous  ses  informes 
développements,  ce  qu  il  avait  été  lors  de  ses  premières  tenta- 


(l)  u  faut  cependant  excepter  certaines 
tiHes  peu  scnipiileuses,  entre  autres  Sou- 
tcheou,  la  ville  lit  Itérai  re  par  excellence,  el 
BpII  a  dit  avoir  vu,  môme  k  Pf^king ,  des 
femme»  jouer  «ur  le  théâtre  dans  une  fête 
donnée  à  l'anibassadeur  russe,  en  1719  j 
Travela  from  Saint  Petershurgh  ^  p,  310. 
Ou  lit  même  daui  La  Mort  de  Tùitg-tcho  : 
Les  seigneurs  eiitretteluieiit  chez  eux  des 
comédiennes  qui  sont  bien  plus  habiles  que 
celles  qui  courent  les  chemins  (dans  M.  Ju- 
lien, L'Orphelin  de  la  Viiine,  p.  158),  et 
d'après  Parke ,  Historié  of  thê  great  and 
mightie  kingdomi'  of  CJnna ,  p.  106  :  At 
thèse  bankettes  and  feastes,  there  are  pre- 
seol  aiwayes  wwnen  gestcn»  wbo  doo  play 
aad sing,  usiof  manie  prettie  gestes  toeause 


dcliglit ,  ami  make  niirtb  to  tbe  guestes. 

(2)  L<-  |»Miple  donoaitaux  eomédienoesle 
nom  de  Nao-nao,  Guenons,  et  une  ordon- 
nance de  Khou-bi-laï  (1263)  les  assimilait  sur 
tous  les  points  aux  courtisanes.  Encore 
maintenant  les  emplois  d'actriees  sont,  comme 
on  vient  de  le  voir,  habituellemfnt  df*<;ipn(<s 
par  Tan,  et  le  caractère  qui  exprime  ce  root 
signifiait  autrefois  Animal  Toluptoeux* 

(3)  C'est  un  dangereux  métier  que  celui 
de  faire  «es  chansons ,  des  com<*di<»s,  des 
romaus,  des  vers  et  d'autres  ouvrages  d  es- 
prit, où  en  termes  couverts  et  énigmatiques 
l'on  fli^rrio  la  ri^piitntîim  rlcf;  prisoiinos  1rs 
plus  distinguées  j  Traité  de  morale  par  un 
ChintrU;  dans  du  Halde,  Diteription  d§ 
Vtmpin  dê  la  OUm,  U  m,  p«  184. 
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lires  :  on  aniiiseiDeiit  toléré  par  la  police,  dont  les  écrrains  sé- 
rieux n  osaient  pas  parier  en  beau  slyle.  On  en  cherciierait  inu- 
tilement une  meuiion  ijuaicimqae  dans  les  Annales  offkielies, 
quoiqu'une  partie  notable  en  soit  réservée  à  la  littérature.  Le 

plus  savant  de  tous  les  liisloriens  littéraires,  Ma-louan-lin  l'a 
dédaigneusement  passé  sous  silence,  et  il  nest  pas  même 
nommé  dans  la  grande  Encyclopédie  deKang-bi  (I).  Ce  n*est 
qu'à  une  époque  relali veinent  assez  moderne,  sous  la  dynastie 
des  Youên,  que  les  lettrés  n  ont  plus  craint  de  manquer  à  lear 
dignité  en  Ini  accordant  quelque  place  dans  leurs  études.  En^ 
traînés  sans  doute  par  le  goût  du  public,  ils  en  ont  fait  alors 
robjet  d'ingénieuses  disseriatiaos  (2) ,  ont  recueilli  avec  les 
noms  de  cent  quatre-vingt-sept  poëtes  dramatiques  jusqu  a  deux 
cents  volumes  de  comédies  (3),  et,  selon  toute  apparence,  leur 
liste  et  leurs  collections  sont  encore  bien  incomplètes  (4).  Wang- 
chî-foUt  Tauteur  de  Y  Histoire  du  Pavillon  de  t  Occident  (JS>\  a 
niOiiie  clé  classé  par  les  cruiques  parmi  les  six  écrivains  qui 
ont  le  plus  bonoré  leur  pays;  mais  sa  pièce,  presque  entière- 
ment dépourvue  de  mouvement  et  d*intérét,  est  surtout  remar- 
quable par  les  nombreux  morceaux  de  poésie  lyrique  qui  y  sont 
comme  encadrés. 


flj  Mor>jrnblaU  ,  1844,  p.  14. 

(t)  On  cite  entre  autres  Han-hiu  tseu. 

f3j  Tent  quatre- vingt-dix-neuf,  d'nprps 
M.  Davis,  dans  la  traduction  anglaise  du 
Om-kong-ihdo^f  le  Chagrin  dans  le 
palais  de  Han.  Ou  n  r  nipti'»  jusqu'à  cinq 
cent  soixante-quatre  2*1*^^^'^  • 
quarante-bnit  composées  par  quatre-Tni(;t 
et  un  lettrés  ;  onze,  par  quatre  courtisanes, 
pt  rent  rinq  anonymes.  Quelqups  niileitrs  rn 
uut  fait  beaucoup  :  il  y  en  a  vingt  et  lui 
de  Tcliing-ting-in ,  trente-deui  de  Kao-'ve»' 
sîou  et  snitantp  de  Koiian-h-m-king. 

(4)  Ainsi,  par  exemple,  Ma-tchi-youén , 
rnitedr  de  la  pièce  dont  nous  parlions  dans 
h  note  précédente,  avait  composé  treize 
comédies,  et  il  ne  nous  en  reste  phis  que 
sept,  et  le  nom  de  Kao-tong<kia,  l'auteur  de 


VHUMfit  du  Wth,  ne  te  trouTC  pas  sur  la 

liste;  Pi-pa-h'i,  préface  de  l'éditeur  chinois, 
p.  9,  Irad.  de  M.  Bazin.  Mais  prot)ablemcnt 
ce  n'était  dans  la  pensée  de  Kao-tong-kia  , 
qu'un  roman  dialogué  comme  le  Hao-hMovh 
tchouen,  traduit  wno  prnmièrc  fois  en  1766, 
par  Eydous ,  et  retraduit  eu  1842,  par 
M.  Guillard  d'Arcy  sous  *Ie  titre  de  La 
Femme  accomplie,  et  les  arrangements  de 
Mîio-tseu  ne  l'ont  appropriée  que  longtemps 
après  au  théâtre.  Sa  longueur  excessive  et 
«es  quarante-deui  tableaux  ne  nous  semble- 
raient pftit-rtrc  pas  des  riiisoiH  suffisantes  j 
mais  il  y  a  une  circonstance  tout  cxccption- 
ndle  et  à  notre  avis  décisive,  c'est  qu'aucun 
personnage  n'y  déclare  son  nom  en  entrant» 
même  pour  la  première  fois,  sur  la  scène. 
(f>)  Si-tiang-ki. 
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Tous  les  drames  d*iiiie  date  antérieure  semblent  avoir 

péri  (1)  :  leur  langue  tout  usuelle  s'était  insensiblement  modi- 
^9  les  consonnances  n'étaient  plos  suffisantes,  la  musique 
avait  vieilli,  et  les  comédiens  s*étaient  empressés  de  les  rem- 
placer par  d'autres  dès  qtre  le  public  avait  cessé  de  les  goûter 
et  de  les  comprendre  (â).  Mais,  si  peu  satisfaisantes  qu'elles 
soient  sous  d'autres  rapports,  des  indications  positives  nous  ap- 
prennent que  dès  le  temps  des  Youén,  le  thôdtre  était  un  di- 
vertissement fort  apprécié  des  esprits  les  plus  cultivés.  A  en 
croire  les  derniers  mots,  V Histoire  du  Cercle  de  craiV  aurait 
même  été  composé  pour  le  plaisir  spécial  de  (pirl  fue  ^rand  di- 
gnitaire ;  tt  Seigneur,  )>  y  est-il  dit,  «  cette  histoire  est  digue 
d*étre  répandue  jusqu'aux  quatre  mers  et  d'arriver  à  la  con- 
naissancti  de  tout  i  Empire:  »  Dans  le  prologue  de  V Histoire  du 
iutà,  les  acteurs  n'ont  pas  craint  de  s^intituier  eux-mêmes 
Élèves  du  Jardin  des  poiriers,  et  ce  titre  signifie  en  chinois 
qu'ils  avaient  été  formés  dans  l'enceinte  du  palais  impérial  (3). 
On  sait  seulement  que  les  comédies  ont  porté  bien  des  noms 
différents  :  on  les  appelait  sous  la  dynastie  des  Sou-i  Amuser 
menis  des  rues  paisibles  (4),  sous  les  Thang  Drames  historié 
ques  Qi)  el  sous  les  Song  Mélodrames  et  Amusements  des  fo^ 


(1)  Ott  cite  cependtitt  une  pièce  drama- 

fiqur  do  Li-tl-pib,  lo  plus  cr-lèbre  pocle  de 
U  dynastie  des  Thang  (618-904),  intitulée 
Le  GfUfe  d'or  (Golden  token)  ;  mais  nous  ne 
pouvons  la  considérer  comiaeiui  vrai  drame 
j>iiis(|iio  M.  Diivis  (lit  avoir  renonc*^  h  la  tra- 
duire as  déficient  in  plot  and  incident.  <;« 
n'élait  sans  doute  qu'un  roman  dialogué, 
riiiriix  rdficentré  que  les  autres.  Al»ol  Hi'- 
musat  attribuait  une  grande  iniluencc  à  cette 
forme  UtUrûre  sur  les  hàbitudes  du  théâ- 
tre {Ju'Jdao-lif  t.  I ,  p.  27) ,  et  nou^  igno- 
rons quelles  considérations  ont  fait  croire  à 
H.  Scbolt  que  les  romans  de  famille  ne  i>ou- 
▼aient  pas  remonter  an  delà  de  t«oia  cents 
ans  ;  Enttrurf  einer  Beschreibung  der  ehh 
ne$i$chen  Litteratur,  p.  118. 

(2)  Une  preuTC  iiTécusable  des  modifica- 


tions de  la  langue  est  l'eiistence  dans  clia« 

que  province  d'un  patois  assez  tranché  pour 
que  le  peuple  ne  comprenne  plus  même  la 
langue  maudarine  ;  Milne,  Vie  réelle  enChine, 
p»  194.  Ces  différences  sont  quelquefois 
portées  si  loin  que  le  caractère  qui  siguifie 
Vingt-deux,  est  lu  Eul-ehi-eut,  à  Péking,  et 
I-chafhi,  à  Canton  ;  Davis,  La  Chim  ouecrlet 

t.  II,  p.  09. 

(s)  C'était,  ainsi  que  nous  ravons  déjà 
dit,  le  nom  du  jardin  où  Hiouen«ta(Mi§  avait 
cultivé  l'art  dramatique  :  vof.  GonçalTes, 
JHccionario  pcrlvgues -chinai  s*  t.  com»- 

fiXAHTB.  . 

(4)  Kang-kiu'hi  :  on  les  appelait  aussi 

Bi-khio. 

(î)  Tchousn-khi. 
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rfys  m  fhurs  (1  )  ;  pf^ndant  le  règne  cte»  Kîn  elles  prirent  le  nom 
de  Plais  irs  particuiiej  s  des  salies  et  Joie  de  la  paix  assurée  {2), 
ne  furent  plus  pendint  eeiai  des  Yoaôn  qoe  des  Pièces  de 
théâtre  (3) ,  devinrent,  après  reyénement  des  Min  g,  des  Dra- 
mes (4).  et  sont  maintenant  nommées  Représentations  di- 
verses (5).  MaiSf  fuss^t-ils  exclusifs  et  constante,  to«ts  ces  chen- 
gements  de  nom  ne  proaTeraient  point  cfiie  les  comédies 
elles-mêmes  aient  changé  de  nature  et  d'esprit^  la  civilisation 
de  la  Chine,  son  éternelle  immobilité  sons  les  formes  incessam*- 
ment  mobiles  de  la  vie,  ne  s*est  point  démentie  dans  son  ex- 
pression la  plus  pure  :  autant  supposer  qu'à  certaines  heures  de 
la  journée,  le  dagaerréotype  peut  modifier  les  objets  et  en  va- 
rier les  images.  Le  renoavellement  de  tout  ce  qai  ne  tient  pas 
à  la  substance  même  de  Thistoire  et  ne  constitue  point  la  per* 
pétuité  da  peuple,  est  une  conséquence  de  Tavénement  à  Tem- 
pire  d'une  autre  dynastie  ?  c*est  alors  réellement  en  Chine  une 
époque  qui  finit,  et  une  ère  nouvelle  qui  commence.  Tout  en  le 
respectant  à  Tégal  d'un  principe,  on  veut  reprendre  le  passé 
en  sous-œuvre  et  lui  mettre  une  étiquette  neuve.  Mais  sons  le 
nouveau  nom,  Tancienne  tradition  continue  :  pour  toute  nou-  * 
veauté,  on  badigeonne  les  vieilles  choses  ;  grattez  la  peau  dti 
bout  de  Tongle,  et  le  Chinois  du  temps  immémorial  reparaît. 
Les  diiïérences  qui  ont  semblé  distinguer  les  comédies  de 
chaque  dynastie  ne  les  caractérisent  point  (6)  :  ce  sont  des  ac- 
cidents de  pure  forme,  dus  au  hasard  du  sujet  ou  à  la  fantaisie 
de  l'auteur  (7),  qui  ne  constituent  pas  un  genre  différent  et  ne 
témoignent  d  aucun  progrès. 


s)  Taorki:  on  les «ppelait  «uad  yioMi»»    Les  pièces  des  Ming  et  dr^  Thsin  n'out  pas 


tent  la  plus  grande  comidéralion,  est  ccp«tk- 
danl  d  iin  scutiment  tout  à  fait  contraire. 


I«  moindre  ressemblance  avec  les  drames  des 
Toain,  a  dit  H.  Baiin  ;  Journal  oHaUqw, 

IV«  sério  ,  f.  \V,  1».  12. 
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A  en  croire  J*édileur  du  Pi-pa-ki,  iels  serai(ml  les  earactôres 
balntoels  da  drame  chinois  r  Un  ik\ogne  bonifon,  un  ama»  &è 
sodnes  dans  lesquelles  on  croit  entendre  le  tintamarre  des  rues  ' 
ou  le  langage  ignoble  des  carrefoars;  les  exti-avagances  des 
Démons  et  des  Esprits,  puis  des  intrigues  d  amour  qui  r^u- 
gnenf  à  la  délicatesse  des  mœurs  (1  ).  Maïs  sans  doute  pour  re- 
hausser  la  yaleur  de  sa  pièce,  W  pensait  surloQt  à  ces  compo- 
srtioiis  foraines  qui  n'ont  pas  d'autre  visée  que  Tamusement 
brsial-^  la  foule.  Dans  les  comédies  parvenues  à  notre  con- 
naissance, qu'on  aura  ceriaiiiement  choisies  parmi  les  meiî- 
lenres,  il  y  a  cependant  bien  des  scètkes  grossières  qui  justifient 
cetle  critique,  et  une  autorîlé  beaucoup  moins  suspecte,  le 
lettré  qui  a  publié  Le^  cent  pièces  des  YotiPn,  reconnaît  aussi  ce 
manque  absohi  d'esprit  littéraire.  Même  racore  de  sou  temps, 
les  acteurs  pouvaient  altérer  à  leur  guise  Ye  sens  des  paroles;  le 
public  se  tenait  pour  content,  quand  ils  en  conservaient  le 
rhythme  et  les  consonnanees  (2).  L'idée  exclusive  du  théâtre 
chinois  est  une  fidélité  minutieuse  de  peinture,  non  la  vérité 
du  poêle  qui  rapproche  les  choses  éparses,  les  reconstruit  et 
les  ranime  du  souffle  de  sa  pensée,  plus  complètes  et  plus  belles 
que  dans  leur  première  existence;  mais  le  trompe^rœil,  la  réa- 
lité inintelligente  du  miroir  qui  reproduit  avec  la  même  exac- 
titude les  grains  de  beauté  et  les  verrues,  parce  qu'elles  sont 
égal^Bent  dans  la  nature.  Il  ne  faut  j  chercher  ni  des  senti- 
ments vivants  qui  s'accusent  par  leurs  exigences,  ni  des  carac- 
tères compactes  qui  s'analysent  eux-mêmes  et  se  décomposent 
à  Fceil  mr  ;  mais  des  images  métées  Sr  une  histoire,  qui  rappellent 
beaucoup  trop  les  informes  illustrations  qu'on  surajoute  aux 
livres  pour  l'amusement  des  enfants.  On  dirait  ces  comédies 

et  <tes  danses  oUlus  La  IMmm  ^Vi  JWnM  <MI  pi-ovidod  Umt  îho  laws  ofsntmd  and  cndence 

inondt.  he  not  violated  ,  there  is  no  barin  doue; 

^li  P.  6,  trad.  de  X.  Basbi.  Irad.  de  H.  D«vb,  Trmwieti&M,  I.  H, 

(t)  Althoiigli  «he  woKà»  ma?  be  «roay,  p.  m» 
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importées  d'un  théflkre  d*Ombres  chinoises;  toos  les  person- 
nages y  luttent  avec  elles  de  roideur  ;  leurs  mouvements  sont 
des  saccades;  ce  n*est  pas  une  pensée  qai  les  poosse  à  agir, 
c'est  la  main  d*un  machiniste,  et  les  vêtements  historiques  dont 

on  les  liabillc  ne  recouvrent  aucune  forme  sensible  ,  mais  un 
souvenir  du  passé,  une  évocation  sans  consistance  et  sans  réa- 
lité. Rien  n'arrive  de  plain-pied  par  la  force  invisible  des 
choses  et  la  logique  instinctive  des  sentiments  :  jamais  de  ces 
tableaux  placides  d'intérieur,  de  ces  déroulements  tranquilles 
comme  le  cours  d'un  misseau,  de  ces  scènes  de  la  vie  qnoU- 
dienrie  où  des  usages  toujours  identiques  et  prévus  réclame- 
raient la  plus  large  place.  Une  réalité  si  uniforme  et  si  banale 
semblerait  an  plus  bienveillant  d'une  ennayense  platitude,  et 
Ton  ne  va  pas,  même  en  Chine,  chercher  au  théâtre  ua  spec- 
tacle qu  on  peut  se  donner  à  domicile,  en  ouvrant  sa  fenêtre  et 
en  regardant  dans  la  me.  Il  faut  à  cette  espèce  de  comédie  des 
passions  désordonnées,  des  situations  violentes,  des  péripéties 
soudaines,  en  un  mot  des  sujets  extraordinaires  dont  on  ne 
réussit  à  pallier  Tinvraisemblance  qne  par  la  cmdité  bien  ma- 
térielle des  détails,  par  la  brutalité  des  sentiments,  le  cynisme 
de  Texpressionet  Tobscénité  des  gestes.  Les  spectateurs  veulent 
échapper  pendant  quelques  moments  d'entière  illusion  à  leurs 
soucis  habituels  et  ne  marchandent  point  sur  les  conditions  de 
leur  plaisir  ;  ils  ont  laissé  leur  sentiment  moral  à  la  porte  (1) 
et  n'acceptent  ni  les  sous-entendus  ni  les  à-peu-près  ;  une  fleur 
ne  serait  pour  eux  qu'une  fleur,  et  un  baiser  sur  la  main  qu'une 
caresse  assez  bôtc  :  ils  veulent  voir  réellement  avec  toutes  leurs 
circonstances  et  dépendances  les  réalités  qu'on  lenr  montre,  et 
ne  croient  pas  devoir  se  montrer  plus  pudibonds  que  l'histoire. 
Cotte  liberté  a  cependant  des  bornes  :  si  les  premiers  person- 

(1)  Voy.  de  Guignes,  Voyage  à  Peking,  l.  U,  p.  32i^IS. 
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nages  se  permettaient  de  ne  pas  ayoir  snffisamment  de  vertu 
officielle,  ce  serait  un  manque  de  respect  à  la  civilisation  chi- 
noise, et  la  pièce  en  serait  littérairement  responsable.  «  La 
perfection  est  nn  mérite  qui  n*appartient  à  personne,  )»  dit  on 
éditeur  assez  mandarin  pour  ne  pas  exagérer  démesurément 
l'admiration  de  son  auteur,  «  il  y  a  des  défauts  dans  ce  drame,  et 
il  y  en  a  beaucoup  :  mais  le  plus  capital  de  tous  les  dMauts  du 
Pi'pa-ki  est  que  le  ressentiment  y  domine  (1).  »  Mais,  ainsi  qu'il 
arrîTe  au  bas  étage  de  toutes  les  civilisations,  le  peuple  chinois 
n*a  que  l'imagination  ébahie  des  enfants ,  celte  qui  met  sens 
dessus  dessous  la  valeur  des  choses,  qui  s'émerveille  à  propos 
d'une  plume  qui  vole,  et  s'émeut  jusqu'à  la  terreur  quand  la 
chandelle  vient  à  s'éteindre.  Façonné  dès  le  berceau  à  ne  con^ 
sidérer  en  tout  que  la  forme,  à  ne  rien  admirer  que  sur  ia  foi 
des  autres  et  à  n'oser,  même  la  plume  à  la  main,  que  des  actes 
de  mémoire,  l'artiste  craindrait  d'outre-passer  ses  droits  en  ne 
se  bornant  pas  à  enluminer  des  dessins  et  à  découper  des  sil- 
houettes. Puis  au  rebours  de  notre  pablic  d'ullra-civilisés , 
celui  de  l'Empire  du  Milieu  préfère  la  vérité  à  la  vraisem- 
blance (2),  et  il  a  le  respect  du  papier  imprimé,  la  foi  à  l'écri- 
ture (3)  ;  si  absurde  que  soit  un  texte,  il  ne  se  permet  pas  de 
discuter  son  autorité  :  il  s'incline  et  il  croit.  Les  dramaturges 
qui  ont  quelque  inlellii?ence,  arrangent  donc  en  djalogne  des 
sujets  empruntés  aux  légendes  populaires,  ou  quelques  pages 
détachées  des  vieilles  compilations  historiques  (4),  des  grandes 
chroniques  romanesques  (5)  ou  des  recueils  de  causes  célè- 
bres (6)  \  ils  n  ont  plus  alors  à  s  embarrasser  du  naturel  ou  de 

(1^  p.  16t  tnd.  dAH.  Bazin.  (4)  Surtout  dans  le  S.ff-At. 

(2)  Une  prciiye  frap]>ant(>  s'en  trouve  dans       (5)  Comme  le  SM^hou9''tchi  et  le  ChoM' 
La  Tunique  confrontée^  de  la  courtisane  hou-tchouen. 

Tebang-koue-pin.  (6)  le  plm  célèbre  est  i«e  eotleeti<«  de 

(3)  n  ne  met  jamais  le  pied  sur  le  pnpin  jug;ements  rendus  par  Pao^hODg}  îltlîtlllée 
écrit  ou  imprimé  j  Davis,  La  Chiiu  ouoeri«,  Long-thou-kong-ngan. 

t.  U,  p.  106. 
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la  1  unique,  el  peuntot  représenter  l*impo«ibte  comme  tm  fait 

acquis.  Ils  ne  se  croiciiL  d  aillcui  s  nullement  astreints  à  décou- 
per leur  pièce  daoi  i'iUi&toirei  ils  sont  libres  de  Tétendre,  mais 
à  la  condition  de  la  déveiof^r  comme  un  microscope  sans  rien 
changer  à  la  nature  des  choses  (1).  Des  inspirations  si  diverses 
et  un  esprit  si  dépourm  d  initiative  condunnaient  ce  \UMm  à 
manquer  jusqu'au  bout  d*ane  vitalité  qui  lui  fût  propre  ;  Twiîlé, 
Tindépendance  et  une  raison  quelconque  de  vivre  lui  Isiisaient 
également  défaut.  11  xeêle  encore  ce  q^i'il  était  à  r^rigine,  un 
divertissement  vulgaire  qui  occupe  quelques  heures  de  Msir,, 
et  ce  plaisir  est  d'une  nature  toute  chinoise  :  c'est  un  enseigne- 
ment utile  (2)»  un  témoignage  de  i'ekcellence  du  Gouverne*- 
ment  (3],  ou  rillustration  d*une  règle  de  conduite  (4).  Il  a  sa 
morale  comme  un  apologue,  et  l'ait  bon  marché  du  reste  :  œ 
sont  les  bagatelles  de  la  porte.  Les  idées  les  plus  opposées  M'y 
produisent  avec  la  même  liberté:  malgré  Tathéisme  de  TÉtat, 
on  y  parle,  ainsi  que  pourrait  le  £aire  un  dévot  au  chiistia- 
nisme»  du  gouvernement  de  la  Providence  (ë)  et  de  la  respon* 


(t)  Tel  est  le  lens  de  ce  pa«Mge  de  la 

préface  du  Pi-pa-fd  :  Il  nrrhf  tous  If 3  jours 
qu'ua  trait  de  l'Antiquité  fuurmt  le  sujet  d'un 
tchoueu-khi  {drame  historique)  ;  mais  quand 
le  pinceau  s'abaisse  sur  le  papier ,  le  sujet 
t'éiend  et  so  Ji^voloppe;  les  scènes  changent 
d'aspect;  p.  14,  trad.  de  JiL  fiaun. 

(2)  Un  boifseau  depertes  ne  vaut  fwaune 
mesure  de  riz,  dit  un  provorlto  chinois; 
Lettres  édifiantes ,  t.  XXVI,  p.  99.  Le  hut 
des  repr^utalions  théâtrales  est,  selou  le 
Codé  pénal  de  la  Chine,  t.  11,  p.  S94, 
d'offrir  sur  la  scoiio  dos  peintures  TratM  ou 
sup|H>séei»  hommes  justes  et  buus,  des 
CenuMB  chastes  et  des  enfkiits  affectueux  et 
obéissants,  qui  peuvent  porter  les  spectateurs 
à  la  pratiqui'  di'  !a  ^ortu.  I.a  littérature  tout 
entière  u  avail  paa  d  autre  raison  d'être  el 
lin  esthéticien  chinois,  peut-être  un  peu  sé> 
vèro  dans  ses  appréciations,  disait  avt  c  beau- 
coup de  bon  sens  :  On  n'expose  plu^  au\ 
yeiB  des  leetenrs  les  beaux  sentiments  que 
nos  andeas  sages  nous  ont  transmis  :  on  n'a 
en  tue  que  de  divertir  et  d'amuser  agréa- 


blement par  des  traits  ingénieux.  Quelle  est  I 

l'utilité  de  pareils  ouvrages?  Traité  de  mo- 
rale ;  dans  du  Halde,  Description  de  l'em- 
pire de  la  Chitu,  t.  III,  p.  184. 

(3)  Le  bien  et  le  mal  qui  éclMeat,  atti- 
rent un  bonheur  ou  vn  mniheur  seusible  : 
c'est  là  ce  qui  detuui  uc  du  vice  ;  c  est  là  ce 
qui  anime  ï  la  vertu  ;  Épigraphe  de  liu-yu, 
trad.  par  le  P.  Dentrecollcs  ;  dani4lit'liMt| 
/.        t.  III,  p.  292. 

(4)  Cette  forme  d'cnsetguemenl  sembiait 
si  ^cace,  que,  malgré  r immense  autorité  de 
sa  parole,  l'auteur  du  Livre  des  récompenses 
et  des  peineSf  Lao-tseu,  piit  la  pt-ine  du 
eonflrmer  cliaeuii  ét  ses  prt'ccptes  par  un 
exemple. 

(5)  Si  les  scélérats  se  livrait^nt  impuné- 
ment au  crime ,  on  pourrait  dire  qu  il  n'y  a 
phisde  Providenoe ;  L'OrpheUn dtiaChme, 

p.  83.  Mais  nous  devons  dire  ijue  ,  uial^ré 
toute  notre  conOance  dans  1  habileté  du  tra- 
ducteur, nous  craignons  un  peu  <^e  le  sens 
de  ce  pa&ssft  m'ait  pas  été  rendu  d'une  ma- 
nière suffisamment  Uttérale. 
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aabilité  qae  le  coa{Mible  anoovri  dans  une  antre  vie  (1).  Â  la 

face  de  spectateurs  matérialistes,  au  moins  en  principe,  les 
morts  y  revieimeat  de  i  autre  monde,  non,  selon  leur  usage  en 
Europe,  discrètement,  quand  le  soleil  est  couché  et  qu'ils  ont 
pour  prétextes  de  violeuts  remords  ou  un  commandement  ex- 
près de  la  justice  divine,  mais  audacieusement,  au  grand  jour, 
devant  les  préposés  de  Tordre  public  (2).  Une  secte  assez  méses- 
timée a  inventé,  pour  la  gloriflcation|de  ses  doctrines,  une  l  oule 
de  légendes  mythologiques,  aussi  iabuieiisement  impossibles 
que  nos  ccmtes  de  fées,  et  malgré  leur  teneur  secrète  on  en  a 
exposé  plusieurs  sur  le  théâtre,  mot  à  mot,  comme  de  vérita- 
bles histoires  (3). 

Parfois  même  le  caractère  religieux  y  reste  si  dominant  que 
c'est  plntét  une  prédication  qu'une  représentation  dramatique  : 
ainsi  dans  une  pièce  assez  semhiahie  à  un  des  drames  les  plus 
goûtés  de  nos  Boulevards,  Yietonm,  w  La  nuit  parte  eomeil^ 
on  prêche  aux  spectateurs  les  doctrines  du  tao  (4),  et  il  y  en  a 
de  plus  étranges  encore,  où  Ton  semble  avoir  vraiment  voulu 
convertir  à  Tascétisme  sioîque  du  Bouddha  par  le  plaisir  un 
peu  débraillé  du  spectacle  (5). 

^  Toutes  ces  histoires  avaient  ime  base  oiHcielie,  elles  étaient 
écrites;  plusieurs  éditions  successives  les  avaient  sanctionnées, 


(1)  Si  par  hasard  ma  mère  allait  désobéir 
à  968  ordres,  de  qnel  front  ottrût-elle  aoa- 
loiir  aea  regards  quand  iUtt  woconti  iTaient 
Ymsx  et  l'aulre  dans  l'autre  monde,  au  bord 
des  neuf  foutaines?  Tchao-mei  hiang  (La 
Soubrette  accomplie)  ;  dani  le  ThéAÊn  chi- 
nois, p.  22. 

(2)  Daas  Le  Remntiment  de  Teou-ftgo  ; 
d'autres  exemples  de  revenants  se  trouvent 
dans  La  ChatUettê»  et  dans  Xa  rwiigtiffcon^ 
ifro  "'■">. 

(3 }  ïchang  l'Àmcborètey  Le  Roi  deè  dra- 
gons, La  Nymphe  amoureuse ,  etc. 

{4j  Dans  le  Hoaug-liang-inong  'Jx  Songe 
du  miliet  jaune),  Liu-thong-ping  qui  hésite  à 
se  faire  Tao  s'eadort  :  les  aveulares  qui  hil 


arriveut  peuUaut  un  sommeil  de  dix-huit  aaSi 
le  décident,  et  il  se  réveille  en  disant  :  La 
vie  n'est  qu'un  soiig«,  Ifaiire ,  je  suis  eon* 

verti  au  tao. 

(5)  La  Dette  payable  dam  la  vie  à  venir ^ 
L'Histoire  du  caraeUn  fin  (patience) ,  L$ 
Souge  de  Sou-thong-pOt  etc.  On  lit  même 
daiu  le  iio-ltan-chan  {La  ïuuique  conCron- 
tée)  :  Vénérable  vieUlard,  je  vous  ai  causé 
bien  de  l'embarraêf  nais  vous  m'avez  sauvé 
la  vie.  C'est  un  immense  bienfait  quo  je  veux 
reconnaître  encore,  des  que  mes  jours  st  ront 
terminés,  en  transmigrant  dans  le  corp^  a  un 
âne  ou  d'un  cheval  pour  TOUS  servir;  ïinMat 
chinois f  p.  1 50* 
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et  Je  Gouvernemeut  ne  pouvait  en  contester  la  vérité  ni  en  in- 
terdire la  représentation  sans  révoquer  en  doute  la  sagesse  des 
ancêtres.  Mais  en  dehors  de  ces  sujets  aulhentiques  et  déjà 
légendaires,  le  champ  de  la  Comédie  était  singulièrement  res- 
treint. Tout  est  si  régulier  en  Chine,  si  bien  tiré  au  cordeau, 
que  roriginalilé  n'y  serait  pas  seulement,  comme  ailleurs,  une 
étrangeté,  le  plus  souvent  ridicule  et,  au  moins  dans  les  pre* 
miers  moments  de  surprise,  toujours  amusante.  On  y  verrait  de 
rindiscipliue  politique  et,  pour  peu  que  les  traits  en  fussent 
accusés,  un  acte  d'insurrection  contre  la  civilisation  publique  : 
loin  d'amuser  les  bons  Chinois,  de  pareilles  licences  exciteraient 
iiiiaiUihiemenl  leur  indignation  et  leur  mépris.  Tous  les  per- 
sonnages sont  donc  conçus  d'après  une  idée  fixe,  ajustés  sur 
un  patron  commun  et  ébarbés  conformément  aux  traditions. 
Ces  débats  intérieurs  d'une  âme  tiraillée  en  des  sens  divers, 
ces  douloureuses  indécisions  entre  la  passion  et  le  devoir,  ces 
fluctuations  de  la  volonté,  ces  défaillances  et  ces  résurrections 
de  la  conscience,  toutes  ces  péripéties  moiales  qui  nous  tou- 
chent si  profondément  parce  que  nous  y  voyons  une  vraie 
peinture  de  Thomme,  où  chacun  peut,  orgueil  à  part,  recon- 
naître sa  propre  image,  leur  sont  étrangères,  nous  dirons 
même,  impossibles  :  le  Gouvernement  ne  leur  permet  pas  ces 
excès  de  vitalité.  Ils  se  décident  à  Tinstant,  tout  d'une  pièce, 
comme  une  machine  dont  le  ressort  se  détend,  et  marchent 
droit  au  vice  ou  à  la  vertu  sans  regarder  eu  arrière.  Excessifs 
dans  le  bien  comme  dans  le  mai,  ils  ne  transigent  point  avec  le 
dévouement  et  ne  comptent  pas  avec  leur  conscience  :  bons,  ils 
deviennent  des  anges  et  montrent  à  tout  propos  leurs  ailes 
blanches;  méchants,  ils  ne  gardent  rien  de  Thomme,  pas  même 
le  remords,  et  un  pied  fourchu  apparaît  à  travers  leurs  pan- 
toufles. C'est  qu'en  Chine  les  capitulations  avec  le  crime,  les 
réserves  sournoises  et  les  tempéraments  de  la  conscience  se- 
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raient  des  sabtililés  et  des  non-sens  :  l'infraction  de  la  loi 
n*admet  pas  de  nuances  et  ne  eonnatt  pas  comme  en  Europe  la 

prémédita  lion  et  les  circoiislances  atténuantes.  Tous  les  cou- 
pables sont  égaux  devant  la  vindicte  publique  :  du  moment  que 
leur  crime  est  attesté  par  un  corps  de  délit,  on  les  renvoie  in« 
distinctement  devant  leur  juge  naturel,  le  bourreau.  Le  temps 
a  beau  marcher,  tout  le  monde  continue  respectueusement  la 
vie  de  son  père,  et  reprend  chaque  matin  en  s'éveillantses 
idées  et  ses  mouvements  de  la  veille.  Jamais  une  activité  vrai- 
ment personnelle,  une  initiative  quelconque  en  dehors  de  la 
foule  ne  modi6ent  la  manière  de  penser  de  personne,  et  ne 
permettent  de  devenir  soi-même  :  on  naît  Chinois,  on  vit  en 
Chinois  et  l'on  reste  Chinois.  A  moins  de  renoncer  à  être 
Traies  et  de  regarder  en  Tair,  les  comédies  devaient  donc  re- 
présenter constamment  le  même  personnage  :  elles  le  placent 
dans  de  nouvelles  conditions  d'âge,  de  fortune,  de  famille  et 
d*aven1ures,  mais  lui  conservent  précieusement  son  intelligence 
traditionnelle,  sa  moralité  selon  la  loi  et  surtout  son  caractère 
tortueux  et  rabougri.  C  est  un  type  qu'on  appelle  en  vain  de 
cent  noms  différents,  qu*enyain  on  habille  et  déshabille  alter- 
nativement de  toutes  les  couleurs  de  rarc-en-ciel,  il  n'en  de- 
meure pas  moins,  au  fond,  aussi  invariable  que  le  Chinois  des 
paravents.  A  défaut  d'exceptions  purement  individuelles,  cet 
état,  où  tant  de  pays  séparés  par  d'cnurmcs  distances  moins 
encore  que  par  la  température  et  la  nature  du  soi  s'adonnent 
depuis  des  siècles  à  des  cultures  et  à  des  industries  diverses, 
ne  paraît  pas  même  comporter  ces  originalités  locales  qui  dis- 
tinguent en  Europe  les  habitants  de  chaque  province.  Au 
moins,  à  en  juger  par  les  relations  des  voyageurs  et  les  pièces 
de  théâtre  qui  nous  sont  accessibles,  on  n'y  connaît  pas  ces 
caricatures  populaires  qui  personnifient  le  caractère  particu- 
lier de  chaque  population  différente  et  le  traduisent  en  ridi- 

I.  44 
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cule.  Go  n'est  cependant  ni  la  bonne  volonté  ni  la  linesse  d'ob- 
serraiion  qui  luanqueat  aux  auieurs  dramatiques  :  plus  d'un 
trait  TÎf  et  profond  en  déposent.  Ainsi  malgré  sa  faiblesse  na- 
turelle,  la  femme  gagnée  au  mA\  devient  plus  hardiment  per- 
verse ei  sç  résigne  plus  résolûment  à  la  rétribution  de  ses 
oriines.  M*  Ma ,  Tempoisonneuse  de  YHiêiaire  du  Cerck  de 
craie  y  dit  à  son  complice  qni  voudi  ait  hitler  encore  contre 
révideoce  qui  les  accable  et  se  cramponne  désespérément  à  la 
vie  :  «  Lâcbe  que  ta  es!  dépéche-toi  dVover*..  Est-ce  nn  si 
grand  malheur  que  de  rnounr?  Quand  nous  aurons  perdu  la 
vie,  ne  serons-nous  pas  heureux,  d'être  réunis  dans  l'autre 
inonde  comme  deux  fidèles  époux  (1)?  d  II  y  a  même  dans  le 
théâtre  des  Youôn  cinq  ou  six  caractères  fortement  colorés  qui 
se  détachent  de  la  grisaille  ordinaire  (2)  ;  mais  ce  ne  sont  pas 
des  tableaux  où  un  poète  a  résumé  et  complété  selon  sa  con- 
venance de  nombreuses  observations.  A  des  exagérations  du 
plus  mauvais  goût  et  à  la  grossièreté  maladroite  de  certains 
détails,  il  est  impossible  de  ne  pas  reconnaître  des  portraits  sai- 
sis sur  le  vif,  advienne  que  pourra,  et  pholot^raphiés  dans 
toute  leur  crudité.  Ces  originalités  si  étranges  et  si  violentes 
n'auraient  pu  être  produites  par  le  cours  naturel  des  choses; 
elles  n'appartiennent  pas  à  la  civilisation  chinoise  :  ce  sont  ù  vrai 
dire  des  cas  d  aliénation  mentale,  et  lauleur  a  fait  de  la  pa- 
thologie au  lit  du  malade.  Ce  passage  de  L'Avare^  par  exemple, 
n'a  pas  été  inventé  par  un  Chinois  et  ne  le  serait  par  aucun 
écrivain  de  bon  sens,  même  dans  un  pays  où  Ton  ne  profes- 
serait pas  pour  ses  restes  mortels  un  respect  aussi  supersti- 

(l)    r.  92,  Irad.  de  M.  Julien.  Dans  La  d'être  réunis  pour  toujours  comme  deilz 

Chanteuse,  la  courtisane  Tchang  -  iu  -  ngo  époux  \  Théâtre  chinois^  p,  H9, 

dit  également  k  «on  amant  :  Mendiant  que  ta  (2)  On  peut  ciler  dans  le  répertoire  des 

es!  Pourquoi  implorer  ta  grâce?  Mourons,  Youèu  L'Enfant  prodigue,  surtout  à  cause 

mourons  bien  vite  pour  fermer  les  yeux  en-  du  tuteur  Li-meou-king,  le  Bouddhiste  de  La 

semble!...  Quand  nous  serons  au  bas  de  la  Dette payabh  datu  la  vie  à  venir,  le  carac- 

fontaine  jaune  ;c'cst-à-dire  dans  l'autre  mon-  tère  de  Tchang-i  dans  La  Tunique  confimUii^ 

4a),  ^piei  iMudicnr  n'Apromerona-iUMia  pas  L$lÀbtriin,  VAwm  et  U  Fonotfgiie. 
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tieax  :  il  serait  absurde  si  ee  a*éUit  pas  un  procès-Terbal. 

«  Mon  lils,  je  sens  que  ma  liu  approche.  Dis- moi  dans  quelle 
espèce  de  cercueil  me  meitras-tu?  —  Si  j  ai  le  malheur  de 
perdre  non  père,  je  loi  acbèterei  le  plus  beau  cercueil  de  sapin 
que  je  pourrai  trouver.  —  Ne  va  pas  faire  cette  folie,  le  bois 
de  sapin  coûte  trop  cher.  Une  fois  qu'on  est  mort,  on  ne  dis- 
tingue plus  le  bois  de  sapin  du  bois  de  saule.  N*y  a*t<-il  pas 
derrière  la  maison,  une  vieille  auge  d'écurie?  Elle  sera  excel- 
lente pour  me  faire  un  cercueil.  — Y  pensez- vous?  Cette  auge 
est  plus  large  que  longue  ;  jamais  votre  corps  n'y  pourra  entrer, 
vous  êtes  d'une  trop  grande  taille.  —  Eh!  bien,  si  Tauge  est 
trop  courte,  rien  n'est  plus  aisé  que  de  raccourcir  mon  corps. 
Prends  une  hache,  et  coupe-le  en  deux.  Tu  mettras  les  deux 
Tiiouiés  Tune  sur  l'autre,  et  le  tout  entrera  facilement.  J'ai 
encore  une  chose  importante  à  te  recommander  :  ne  va  pas  te 
servir  de  ma  bonne  hache  pour  me  couper  en  deux,  tu  emprun- 
teras celle  du  voisin.  —  Puisque  nous  en  avons  une  chez  nous, 
pourquoi  s'adresser  au  voisin?^ — Tu  ne  sais  pas  que  j'ai  les  os 
.  extrêmement  durs  :  si  tu  ébréchais  le  tranchant  de  ma  bonne 
hache ,  il  faudrait  dépenser  quelques  liards  pour  la  faire  re- 
passer (1).  » 

Les  éléments  de  nos  ridicuies,  au  moins  de  ceux  qui  seraient 

assez  complets  et  assez  vivants  pour  égayer  tout  un  public  qui 
doit  comprendre  à  la  première  vue,  y  sont  aussi  pour  la  plu- 
part eatièremcitt  impossibles.  Les  plus  intéressés  à  connaître 
les  jeunes  filles  s'y  parviennent  que  par  les  rapports  d'entre- 
metteuses (:^),  assez  suspectes  pour  qu'on  ne  s  enthousiasme  pas 
areui^ément  sur  leur  parole,  et  loin  de  se  vendre  à  la  femme 
que  Ton  épouse,  valeur  en  ccmipte,  ainsi  qa*il  arrive  dans  nos 

(j)  Trad.  de  M.  Julien;  dans  le  Plante  de    les  hommps  et  les  femmes  ne  pouiraiont  pas 
M.  Naudet,  1. 1,  p.  377,  2*  éditiua.  s'unir  far  des  mariages  ^  Confucii  Chi-king, 

(2)  Si  Uê  tBlninetteiMei  n'tditaieiit  pat,    «eu  liber  earminum,  p.  42. 
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pays  civilisés,  on  Tachète  de  ses  deniers  comme  nu  chat  en 

poche.  Ces  abjurations  de  son  cœur  cl  de  son  âme,  ces  calculs 
si  égoïstes  et  si  bétes,  ces  capta tions  si  liouteuses  qui  font  de 
^nos  mariages  un  ridicule  mélange  de  sottise  et  de  cupidité,  ne 
sauraient  se  produire  en  Chine.  Tout  s'y  borne  à  une  opération 
de  maquignonnage  j  il  s'agit  simplement  d'assortir  le  mari  à  ses 
frais  et  d*assurer  la  perpétuité  de  sa  race  :  si  la  mariée  n*y 
convient  pas,  c'est  un  vice  rédhibiloire  (1).  Par  une  hypothèse 
d'ordre  social,  quon  n'attaquerait  pas  impunément  sur  le 
théâtre,  le  mérite  peut  prétendre  à  tous  les  honneurs  et  conduit 
seul  à  tous  les  emplois.  Il  n'y  a  point  dans  la  vie  réelle  de  ca- 
pacités déclassées  qui  s'agitent  en  vain  sans  jamais  arriver  à 
leur  vraie  place,  de  prétendus  génies  qui  se  croient  inc4>mpris 
et  s*enflent  démesurément  comme  la  grenouille  qui  voulait 
devenii  un  bœuf,  ni  de  ces  risibles  contrastes  entre  l'impor- 
tance des  fonctions  et  Tinsuffisance  des  fonctionnaires;  au  moins 
il  ne  doit  pas  y  en  avoir.  Les  différences  de  position  et  de  for- 
tune qui  séparent  si  souvent  en  Europe  des  intelligences  pro- 
fondément sympathiques  et  des  cœurs  unis  par  la  nature,  y  , 
créeraient  des  obstacles  trop  éphémères  pour  que  le  public  s'en 
émût  beaucoup  :  il  compte  avec  raison  sur  Tavenir.  Fût-il 
beau  comme  l*amour  en  personne,  l*amoureux  ne  convient  à 
son  rôle  qu'à  la  condition  d'avoir  beaucoup  étudié  et  de  possé- 
der sur  le  bout  du  doigt  tout  ce  qu'un  mandarin  peut  savoir  :  il 
deviendraitindignedu  moindre  retour,  s*il  ne  gagnait  pas  au  pro- 
chain concours  une  des  premières  places  de  l'Empire  (2) .  Enfin  la 
séquestration  des  femmes  change  toutes  les  conditions  du  monde 
ou  plutôt  le  rend  impossible.  On  ne  se  réunit  plus  sans  raison, 
uniquement  pour  causer  et  passer  ensemble  quelques  heures 

(1)  Quand  oa  a  été  trompé  sur  l'Age  ou  la  (2)  Du»  l'Histoire  du  luth,  par  exemple, 
figure  Je  sa  fiaiicôe,  on  peut  deniMid«r  la  It>  ht^rAs  arrive  d'ombli^*^  à  uuc  des  plus  hautes 
casiatiuu  du  tuartage.  diguitéi» ,  celle  de  JUttuitcur  ioipérial. 
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à  ne  rien  faire  :  jamais  de  ces  attachements  discrets  sans  autres 
liens  qae  le  plaisir  de  se  voir  et  le  bonheur  de  se  sentir  atta* 

chés,  de  ces  jalousies  sur  la  pointe  d'une  aiguille  qui  aboutis- 
sent à  des  redoublements  d  amour,  de  ces  vanités  en  travail 
luttant  avec  emportement  de  pompons  et  d*amabilité,  de  ces 
tournois  du  bel  esprit  où  l'on  court  Tun  sur  Tautre  à  fer 
émoulu  pour  obtenir  l'approbation  des  connaisseurs  et  des 
sots. 

Ce  n'est  pas  seulement  par  la  nature  des  mœurs,  par  la  pla- 
titude des  peintures  et  son  prosaïsme  prêcheur  que  ce  théâtre 
est  bien  véritablement  chinois,  c^est  plus  encore  peut-être  par 

les  données  capitales  de  chaque  pièce  et  le  matérialisme  logi- 
que qu*on  y  met  en  scène.  Quand  les  trois  grandes  eircon»- 
tances  de  la  vie  d^un  Chinois,  la  promotion  aux  dignités  de 

rÉtat,  un  mariage  qui  soit  fécond  et  la  naissance  d  un  héritier 
qui  honore  les  tombeaux  de  la  famille,  ne  sont  pas  elles* 
mômes  tout  le  sujet,  elles  en  deviennent,  Tune  ou  Tautre 
l'accessoire  dominant  et  le  principal  ressort.  La  promotion 
n*est  le  plus  souvent  qn^un  moyen  banal  de  surmonter  à  pro- 
pos  les  obstacles  et  d'amener  tout  naturellement  un  dénoûment 
aussi  diliicile  que  ceux  d'Ëuripide.Mais  le  mérite  supérieur  du 
candidat  est  une  donnée  du  sujet  :  on  ne  devient  jeune  premier 
en  Chine  qu'avec  le  savoir  d'un  mandarin  de  première  classe. 
L'autorité  publique  ne  tolérerait  qu'avec  de  grandes  réserves  le 
spectacle  d^une  iniquité  qui  ébranlerait  la  confiance  que  doivent 
inspirer  les  concours  r  t  aiiaijuerait  la  constitution  de  l'Empire 
dans  son  principe.  Un  n'intéresse  un  nombreux  auditoire  à  un 
événement  aussi  privé  que  le  mariage ,  qu'en  y  associant  un 
sentiment  général  et  sympathique  à  tous,  ramuur,  et  les  occa- 
sions de  voir  les  jeunes  filles  sont  si  rares  en  Chine  qu'il  a  fallu  les 
saisir  au  vol  et  en  exagérer  systématiquement  l'importance.  En 
ceci  encore  la  Comédie  s'est,  malgré  son  réalisme,  inspirée  de 
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1  exception  ^1),  el  a  fail  une  sorte  de  lieu  commun  de  ces  pas- 
sions exiraordiiiaires  qui  chez  les  peuples  dont  aocone  dignité 
ne  garde  la  yie  et  ancnn  idéal  ne  relève  les  amours,  éclatent 
quelqueioiâ  à  la  première  vue  comme  un  coup  de  foudre  (2). 
On  a  seulement  voulu  sauver  la  supériorité  de  Thomme  sur  la 
bôte  en  soumettant  ces  ardeurs  désordonnées  à  un  véritable 
fatalisme  :  c  est  un  génie  irrésistible»  iô  Vieillard  de  la  lune  (3), 
qui  au  moment  de  la  naissance  a  noué  par  un  cordon  invisible 
les  cœurs  destinés  à  s'éprendre  (4).  Mais  lors  même  que  les 
puissances  supérieures  s'en  mêlent,  ces  unions  physiologiques 
sont  surtout  préoccupées  du  moyen  de  s*a8SUfer  un  fils;  elles 

ne  deviennent  presque  jamais  leur  vrai  but.  Ces  exigences  si 
douces,  ces  intimités  si  confiantes,  ces  jalousies  si  promptes  ^ 
s^alanner,  ces  demi-tromperies  si  innocentes  en  apparence  et 
toujours  si  justement  châtiées,  qui  reviennent  à  chaque  instant 
dans  nos  comédies,  manquent  en  Chine  à  la  vie  conju^le  :  elle 
ne  commence  que  le  soir  quand  le  mari  entre  dans  la  chambre 
à  coucher,  et  fiait  le  matin  quand  il  a  repris  ses  pantouiles. 
Si  le  mariage  n'a  point  produit  leffet  iiaturel  qu'il  en  devait 
attendre,  il  est  libre  de  s'acheter  une  seconde  femme,  égale 
en  tout  à  la  première  (o) ,  ou  môme  de  choisir  dans  une  po- 
sition plus  humble  quelque  concubine  légale  qui  remplisse 
mieux  sa  fonction  de  mére  de  famille  (6).  Lorsque,  malgré  cm 
doubles  ou  triples  ménages,  un  héritier  natuvoL  fait  encoie  dé- 


(1}  Voyei  les  deux  exemples  historiques 
cités  fwr  M.  Stapdts  Juliea  ;  Hott'UnC-kit 

p. XX VII  et  XXTIII. 

(2)  Naturellet!!»M\t<'lle'iSûut  doubles,  comme 
daus  Le  Gage  d'amour  et  La  Couver lure  du 
Ut  wtpNal. 

(3^  Youe-lao  :  les  deux  jeunes  gens  devien- 
neot  Yeou'ifouen ,  Destinés  à  s'épouser. 

(4)  Davis,  Tramaetiotu  of  the  royal  Asici- 
tic  socieiy,  t.  Il,  p.  439. 

(*))  Il  paraît  cependant  qu'au  moins  eu 
certaines  circoostauces  le  coaseutcaieut  dos 


feuiuies  lé($itimes  est  né<^waire,  et  qu'elles  le 
refusent  quelquefois  ;  Çhowt'hou-  fcAouen  ; 
dans  le  Journal  asiatique,  \r*  série,  t.  XVII, 
p.  33.  Mais  généraleçsent  ellç^  regardeat 
qu'on  leur  ferait  injure  en  les  soupçonnant 
d'éfoisiiie  et  de  jelonij^:  ^y,  hi^ki^U, 

t.  IV,  p  102. 

(6)  Quaixd  ou  reçoit  de»  présents  de  noces, 
on  devient  épouse  ;  quand  on  néglige  les  rites 
prescrits,  on  dtiknt  famine  é»  teoMid  r«ag  ; 
Siao-hio,  ch.  i. 
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laaty  on  fi*en  procure  un  à  coup  sûr  par  i*adopiioii,  et  il  ré^ 

suite  de  ces  paternités  factices  des  relations  complexes ,  des 
leiuli esses  où  la  loi  prétend  se  subsiituer  à  la  nature,  des 
affections,  des  rancunes  et  des  haines  inconnues  ailleurs,  qui 
modifient  profondément  les  sentiments  de  la  Famille  et  les  con^ 
ditious  de  la  Société.  La  perte  accidentelle  et  le  yoI  d'enfants 
ne  sont  plus  seulement  des  calamités  domestiques;  tout  le 
liiuiide  }  coinpaUt  comme  a  un  malheur  chinois,  et  en  rendant 
les  reconnaissances  beaucoup  plus  difficiles,  1  usage  de  porter 
des  noms  d*enfance  que  Ton  quitte  en  avançant  en  âge  (I), 
approprie  singulièrement  ces  drames  de  lanulle  aux  péripéties 
et  à  rimprévudu  théâtre.  Certains  personnages  ont  un  goût  de 
terroir  encore  plus  prononcé  :  telles  sont  les  courtisanes,  non 
ces  filles  banales  des  bateaux  de  fleurs  qui  vendent  comme 
ailleurs  de  Tamour  tout  fait  et  dénouent  elloErmémes  leur  cein- 
ture aux  chaUnds,  mais  des  femmes  libres  à  la  saînt-simo- 
nienae,  dispensées  par  une  bonne  éducation  de  tous  les  devoirs 
de  leur  sexe  (2)>  qui  pratiquent  la  débauche  avec  une  sorte  de 
considération  (3)  et  ne  sont  punies  de  leurs  débordements  que 
sur  le  dos  de  leurs  adorateurs  (4).  L'impossibilité  de  sortir  des 
idées  reçues  et  de  ne  point  prouver  an  dénoûment  rexcelience 
de  la  civilisation  chinoise  ne  permettait  pas  d*aiHeurs  d^aceor* 
der  au  comique  de  grands  développements  \  on  ne  pouvait  rallier 


(fl)  Ainsi,  par  exemple,  dans  Lt  RetMnH- 
ment  ét  Tiov^nç^,  rhérolne  s'appelait  d'n- 

bord  Toiian-t/nn. 

(2)  Four  obtenir  cet  étrange  privilège,  il 
fant  e  >nna1tre  la  nrariqne  voeale,  b  dame, 
la  n'ite  et  la  ^niilan-,  l'hisluire  et  la  philoso- 
phie, et  savoir  écrire  tous  les  caractères  du 
Tao-té-king.  Dans  le  catalogue  de  la  littéra- 
ture des  Touên ,  on  trouve  parmi  les  auteurs 
tlramatiqups  jusqu'à  trois  courtisaiK^-^,  Hmi- 
U-lang,  Tcbao-oiing  -  kiug  et  Tchang-Wuue- 
fiin.  CflUe  dernière  avait  même  fait  trois  i>iè- 
ces  :  deux  drames  hMoriques,  Sié-jin-kouef 
et  Lo4i-4ang,  et  maeemidie,  Ifo-Aan-cAon 


(La  Tuniqud  confrontée)  qui  a  été  Iradnile 

par  M.  Bazin,  dans  son  Théâtre  chinois, 

(3  I  FJIps  sont  admise;  dans  le  district  vert 
et  ruuge,  et  on  ne  cramt  pas  de  leur  donner 
nu  rôle  très>1ioikorable  dans  les  eomédies  : 
tel  est,  par  oxcniplp,  cchii  de  U-ngo-siên, 
dans  Le  Fleuve  au  cours  sinuew.  Quelque- 
fois même,  comme  dans  La  FUwr  â9  potrter, 
on  les  épouse  selon  les  rites. 

(4)  Ils  sont  punis  de  cent  coups  de  biton  : 
voy.  le  Ta-tsing-lée  (Lois  foudamentales  du 
eode  pénal  de  la  Chine)»  t.  Il,  leet.  866, 
371  eC  m,  ti«d.  frin^niM. 
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avec  insistance  un  citoyen  honnête  qui  se  conformait  respec- 
tueusement aux  usages^  et  si  ses  excentricités  eussent  été  bien 
caractérisées,  il  fût  devenu  trop  odieux  ou  trop  misérable  pour 
rester  suffisamment  ridicule.  Par  leur  inspiration  et  leurs  con- 
ditions nécessaires  ces  comédies  diffèrent  donc  essentiellement 
de  tontes  les  autres  :  elles  admettent  à  peine  le  sonrire,  ne 
pressentent  aucun  idéal  au-dessus  de  la  réalité  des  choses,  n'i- 
maginent que  des  faits  avérés  et  se  contentent  d'exciter  un 
intérêt  modéré  que  le  dénoûment  doit  toujours  satisfaire. 
Quelquefois  même  il  s'agit  moins  d'une  histoire  singulière  à 
exposer  ou  d*un  crime  ténébreux  à  débrouiller,  que  d*un  beau 
dévouement  à  mettre  dans  tout  son  jour  (i),  et  la  pièce  semble 
appartenir  au  genre  démonstratif.  L^éloquence  elle-même,  les 
tirades  sentimentales  y  paraissent  à  leur  place,  et  Ton  ne  craint 
pas  de  les  développer  comme  dans  ces  drames  bourgeois  que 
sous  rinfluence  de  Diderot  et  de  La  Chaussée,  le  dix-huitième 
siècle  croyait  avoir  inventés*  Telle  est  dans  V Histoire  du  Cercle 
de  craie  l'apostrophe  de  la  vraie  mère  au  juge,  qui,  par  une 
inspiration  semblable  à  celle  de  Salomon,  vient  de  déclarer  que 
Tenfant  appartiendrait  à  celle  des  deux  femmes  qui  parvien- 
drait à  l'attirer  violemment  de  son  côté  :  «  Quand  votre  ser- 
vante fut  mariée  au  seigneur  Ma,  elle  eut  bientôt  ce  jeune  en- 
fant. Après  ravoir  porté  dans  mon  sein  pendant  neuf  mois,  je 
le  nourris  pendant  trois  ans  de  mon  propre  lait,  er  je  lui  pro- 
diguai tous  les  soins  que  suggère  Tamour  maternel.  Lorsqu'il 
avait  froid,  je  réchauffais  doucement  ses  membres  délicats. 
Hélas!  Combien  il  m'a  fallu  de  peines  et  de  fatigues  pour  l'éle- 
ver jusqu'à  l'âge  de  cinq  ans  1  Faible  et  tendre  comme  il  est,  on 
ne  pourrait  sans  le  blesser  grièvement  le  tirer  avec  effort  de 

l'f)  Ainsi,  par  eiempU' ,  YfUstoirr  du     auprès  de  ses  bp;iii^  p/ircnts  et  pouaw  CCtte 
n'est  que  1;  ^glorification  d  uoe  pauvre    |Mété  fiUale  a  &c&  Ueruieres  limites, 
femme  qui  remplace  pieuMiMent  ton  mari 
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deux  côtés  opposés.  Si  je  ne  devais.  Seigneur,  obtenir  mon  fils 

qu'en  déboitant  ou  en  brisant  ses  bras,  j'aimerais  mieux  périr 
sous  les  coups,  que  de  faire  le  moindre  eïïort  pour  le  tirer  hors 
du  cercle.  Tespère  qne  votre  Excellence  aura  pitié  de  moi; . 
[Elle  chante.)  Comment  une  tendre  mère  pourrait-elle  s'y  dé- 
cider? {Elle  parle.)  Seigneur,  voyez  vous-même.  [Elle  chante^) 
Les  foras  de  cet  enfant  sont  mous  et  fragiles  comme  la  paille  du 
chanvre  dépouillé  de  son  écorce.  Cette  femme  dure  et  inhu- 
maine pourrait-elle  comprendre  mes  craintes?  Et  vous,  Sei*- 
gneur,  comment  se  fait-il  que  vous  ne  découvriez  pas  la  vérité? 
Hélas!  Combien  notre  positioo  est  différente!  Elle  a  du  crédit 
et  de  la  fortune,  et  moi,  je  suis  humiliée  et  couverte  de  mépris. 
Oui,  si  toutes  deux  nous  tirions  violemment  ce  tendre  enfant, 
vous  entendriez  ses  os  se  briser;  vous  verriez  sa  chair  tomber 
en  lambeaux  (1).  » 

Mais,  malgré  la  rhétorique  et  le  lyrisme  de  quelques  passages, 
la  langue  de  ces  comédies  prouverait  à  elle  seule  l'humilité  de 
leurs  prétentions  et  le  peu  d'estime  qu'en  faisaient  les  auteurs 
eux-mêmes.  Ils  n'y  daignaient  pas  seulement  employer  riclirmie 
consacré  de  temps  immémorial  aux  compositions  littéraires  :  ce 
n*élaitdans  leur  pensée  que  de  la  littérature  de  pacotille,  des- 
tinée aux  tréteaux  de  la  place  publique,  et  pour  arriver  plus  sû- 
rement à  l'oreille  d^  peuple,  ils  en  avaient  adopté  la  langue.  Ils 
auraient  pu  se  dédommager  de  cette  concession  à  la  grossièreté 
de  leur  public  par  le  mérite  des  poésies  qui  devaient  relever  la 
platitude  habituelle  du  style,  et  ne  le  cherchaient  môme  pas  (2). 
Os  introduisaient  tout  exprès'  parmi  leurs  personnages  des 
poètes  célèbres  dont ,  par  excès  de  vérité,  ils  reproduisaient 
httéralement  les  vers  (3),  et  quand  cette  facile  ressource  venait 

i\)  Hoet-lan-ki,  p.  87,  (rad.  do  M.  Julion.  (3)  Ainsi  dans  Le  Gage  d'amour  de  Kiao- 

(î)  Il  ne  faut  en  excepter  que  quelques  mcng-fou,  le  poète  Uan-feï-king  ne  chante 

'«érifteateiin  haUlM,  cmmiie  Ma-tchi-youèii,  que  des  vers  qu'il  avait  réetlemeat  composés. 

Konu^aii-kiiig  et  Tchiiig-te>hoéî. 
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à  leur  manquer,  ils  copiaient  0  et  là,  sans  ancan  antre  pré-* 

texte  que  leur  conveiiancc,  toute  la  poésie  de  leurs  pièces  (i). 
Parfois  même  leur  détachement  de  toute  prétention  littéraire 
se  trahissait  par  des  emprunts  plus  essentiels  :  un  théâtre  si 
dépourvu  (rinventiou  et  d'originalité  revenait  souvent  aux  su- 
jets que  le  public  avait  déjà  goûtés,  et  pour  s  épargner  k 
peine  de  les  imaginer  une  seconde  fois,  le  nouTeau  dramaturge 
s*appropnait  sans  façon  les  meilleurs  passages  de  ses  devan- 
ciers (2). 

Cet  usage  de  recommencer  les  anciennes  pièces  et  de  s*eH^ 
parer  de  tous  les  morceaux  digues  de  quelque  mémoire,  comme 
d'épaves  à  la  disposition  de  quiconque  voulait  s'en  saisir,  con- 
damnait fatalement  le  reste  à  Toubli  :  les  savants  chinois  euic- 
mêmes  n'ont  pu  reconnaître  les  variations  et  suivre  le  dévelop- 
pement du  théâtre.  Cet  oubli  successif  des  plus  heureuses 
comédies  était  d'ailleurs  une  conséquence  inévitable  de  leur 
langue.  L'idiome  savant,  le  kou-wen,  avait  des  règles  positives 
qui  contenaient  ses  écarts,  des  modèles  qui  en  fixaient  même 
les  irrégularités  ;  mais  le  langage  usuel,  le  kouan-hoa,  ne  pou- 
vait se  maintenir  invariable  pendant  une  longue  suite  d  années. 
Chez  les  peuples  les  plus  étrangers  à  la  vie  et  aux  agitations  de 
rintelligence,  une  habitude  irréfléchie  ne  suiiit  pas  pour  em- 
pêcher les  modilications  qui  s'iniiltrent  insensiblement  dans  les 
formes  de  la  parole,  et  les  vieillissent  même  quand  elles  ne  les 
dénaturent  pas.  Sans  doute  la  langue  vulgaire  n'est  point,  ainsi 
qu'on  Ta  prétendu,  un  démembrement  corrompu  de  Tidiome 
des  livres  (3)  ;  elle  est  née,  comme  partout,  du  rapprochement 

(1^  Baihi,  Chin$  modtrne^  p.  404.  ll«rrison  et  «f  Abel  Bémuaat  ;  mais  M.  Btnn 

(2)  Ainsi  Ki-kiun-tsiang  a  outrageuse-  a  sontoiui  le  contraire  dans  sa  Ctrammaire 
ment  pillé  La  Itniîp  à  toilette  pour  faire  Le  mandarine,  p.  ii,  et  il  cile  à  l'appui  le  sen- 
jeun0  Orphelin  de  la  famille  de  TcImo  ,  liiueut  de  trois  savants  chinois  qu'il  avait 
loriginal  de  L'Orphelin  d$  la  CMm,  cooinlté*.  lA  lof^iw  OMi  «M  p«ffa  «A» 

(3)  C'était  l'opbUoii  du  P.  Prémare,  ét  tante. 
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de  pi^ulaiious  d'origine  différente.  D'abord  informe^  incohé- 
rente, dÎMonaiite,  elle  s'est  perfectionnée  par  Tusage,  et  a 

tendu  de  jour  en  jour  à  devenir  plus  complète  et  plus  pratique, 
à  se  mieux  approprier  aiu  besoins  du  peuple.  Mais  se  fût-elle 
détaebée  d*ttne  langue  antérieure  tout  d'une  T^ue,  comme  une 
avalanche,  si  Ton  n'eût  trouvé  le  moyen  d'enrayer  Tesprit  hu- 
main et  de  suspendre  la  vie,  elle  aurait  recommencé  à  varier 
dès  le  lendemain  (1) ,  et  chacun  de  ses  changements  eût  affaibli 
la  popularité  de  toutes  les  comédies  antérieures  et  fini  par 
amener  leur  désuétude.  Une  preuve  positive  de  ces  évolutions 
du  langage,  ainsi  que  du  caractère  local  et  nécessairement  tran- 
si loue  du  théâtre,  est  même  restée  dans  la  plupart  des  pièces 
qui  nous  sont  parvenues.  La  langue  y  diffère  déjà  quelque  peu 
du  kouan-hoa  aujourd'hui  en  usage,  et  les  personnages  secon- 
daires (2)  y  mêlent  une  sorte  de  patois  particulier  au  pays  où 
la  pièce  était  représentée  (3)  :  dans  quelques  siècles,  si  elles 
échappaient  à  l'oubli  qui  a  successivement  englouti  les  autres, 
elles  ne  seraient  plus  qu'imparfaitement  comprises.  A  propre- 
ment parler,  la  Comédie  chinoise  n'est  donc  pas  encore  une 
œuvre  littéraire;  c'est  toujours  la  comédie  instinctive,  dégros- 
sie, il  est  vrai,  et  fort  étendue,  mais  restée  eu  principe  ce 
qu'elle  était  à  l'origine,  une  copie  matérielle  de  la  réalité  sans 
autre  pensée  que  le  plaisir  du  spectacle  (4).  Seulement  ce  plai- 
sir n'est  plus  une  simple  distraction  d'optique,  aussi  fugitive  et 
aussi  matérielle  que  la  représentation  elle-même  :  l'auteur  se 

(l)  M.  Bazin  a  même  dit,  dans  sa  Qram-  copie,  qu'alusi  que  nous  raTous  déjàdit,  un 

main  mandarinê,  p.  t  :  L'origine  du  kouan-  critique  chinoii  l'a  earaeCériste  :  Un  dia> 

boa  est  certainement  postérieure  à  Tintro  ''>gue  bouffon  j  un  3ma*^  dr*  scènes  dans 

duetiou du  Bouddhisme  eu  Chine.  Mais  cette  lesquelles  on  croit  enttudre  le  tintaman'e 

aiiertioo  nous  said>le  fort  infimée  à  la  de*  nie«  on  le  langage  ignoble  de«  carre- 

p.  Tiu  :  L'idiome  qui  est  derenn  le  kouan-  fonn  {Pi-pa-ki,f.  6),  et  des  moralistes,  peu 

hoa,  c'est-à-dire  une  langue  commune,  ho-  disposas  à  reconnaître  les  libertés  de  l'Art, 

mogène,  universelle^  a  toiyours  été  parlé.  ont  déclaré  aux  auteurs  que  l'obscénité  était 

ii)  Les  Tteng  et  hs  Tchheou.  on  crime,  qu'ils  expieraient  dan»  le  i^our 

3)  Le  tiiang-thati.  des  expiations  aussi  longtempa  qtt6  doreriit 

4}  £Ue  pouwait  si  loin  la  fidélité  de  la  le  succès  de  leurs  iiièce&. 
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propose  un  but  moral  et  choisit  dans  le  cercle  de  son  expé- 
rience les  réalités  qui  répondent  le  mieux  à  sa  pensée.  G'est 

déjà  de  l'art  dramatique,  si  ce  n'est  pas  de  la  poésie.  Encore  un 
progrés,  et  l'idée  de  la  Comédie  sortira  complètement  de  ses 
langes  :  Tintelligence  de  Thomme  va  s*y  manifester  vraiment, 

et  son  imagination  s'y  produire. 
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A  quelques  journées  seulement  de  la  Chine,  l'Inde  en  semble 
séparée  par  tout  un  monde.  Au  réalisme  politique  de  la  pre- 
mière, à  sa  civilisation  matérielle,  à  son  prosaïsme  athée  suc- 
cèdent un  idéalisme  complet,  une  négation  absolue,  non  plus 
seulement  de  l'individu  qui  pouvait  au  moins  devenir  sous  i  ad- 
ministration des  mandarins  un  père  de  famille  et  un  fonction- 
naire public,  mais  de  la  famille  où  il  s'engrenait  et  de  TÈtat  qui 
l'absorbait  dans  ses  rouages.  Toutes  les  eustences  accidentelles 
sont  imperturbablement  rayées  de  Thistoire  :  une  seule  subs- 
tance pénètre  l'universalité  des  choses  (1),  et  tous  les  êtres 
appelés  directement  à  la  vie,  sont  doués  à  Theure  de  leur  nais- 
sance de  pouvoirs  particuliers  qui  se  croisent,  se  coordonnent 
et  aboutissent  fatalement  à  un  ordre  éternel.  Si  Thomme  se 

(i)  Les  Mgeâ  qui  coiuiaissent  les  princi-  sont  tes  perpétuek  dégui»eiut'iit&  nous  des 

pes  appéliettt  Vérité  (ou  Bé*lité),  la  teience  fonoM  d'aiiiinaux ,  d'honmet,  de  sages  et  de 

tpû  sfadoMt  ptt  la  dualilé;  ce  principe  est  poissons;  Ibidem,  1.  I,  ch.  tui  ,  cl.  30.  De 

nommé  par  les  uns  Brahma,  par  les  autres  même  que  Marouta  (•in  dos  noms  de  VâvDu) 

Paramâtman  (l'Esprit  suprême) ,  par  ceux-là  s'introduit  et  circule  dan&  toutes  les  créa- 

Bhâgaval;  Bhâgatat  Furdna         ch.  ii,  tores,  d«  même  le  roi,  à  rioftar  du  Dieu  du 

çl.  (I,  trad.  dlugène  Burnouf.  Ame  de  vent,  doit  pénétrer  partout  au  niuyeu  de  ses 

1  uni  fers,  toi  (Bhàgavat)  qui  os  JTsprit  inac-  émissairps  ;  Mânava-dharma-Çâsirn ,  I.  n, 

tir  et  incréé,  ta  naissance  el  i^t  actions,  ce  çl.  306,  trad.  de  Loiseleur-Deslongchaïups. 
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croit  une  incarnation  de  la  divinité  (1),  c*e8t  au  même  titre  que 
le  singe  et  la  vache;  il  n'en  reste  pas  inoins  soumis  aux  lois 
générales  de  sa  nature  actuelle  et  manque  également  de  véri- 
table individualité  et  de  liberté.  L'intelligence  elle-même  ne 
peut  prendre  pied  dans  ces  terres  de  brumes  du  panthéisme  ; 
ses  conceptions  ondoient  dans  le  vague  de  l'air,  comme  ces 
vapeurs  matinales  destinées  à  s*évanouir  aux  premiers  rayons 
du  soleil.  11  n'est  pas  jusqu'au  Gouvernement  qui  ne  cesse  pour 
ainsi  dire  d'être  réel  :  ce  n'est  plus  même,  ainsi  qu'en  Gbine^ 
un  despotisme  moral  représenté  par  des  fonctionnaires,  sans 
aucun  autre  droit  qu'un  brevet  de  capacité  à  remplir  leur 
office  ;  c'est  une  théocratie  métaphysique,  servie  par  une  aris- 
tocratie de  droit  divin,  qui  surgit  sans  raison  ainsi  que  la  plante 
des  champs  quand  l'esprit  de  Dieu  en  souille  la  semence  sur  la 
terre,  et  qui  porte  au  front  le  signe  visible  à  tous  de  son  élec- 
tion. 

Dans  celle  étrange  civilisation,  les  formes  sensibles  sont 
réputées  des  illusions;  l'esprit  seul  peut  percevoir  la  réalité 
des  choses.  Il  lin  la  ut  incessamment  regarder  derrière  les  ap- 
parences, et  créer  de  lui-même  tout  ce  qu'il  y  rêve.  L'obsena- 
tion  conduit  à  un  acte  d'imagination,  et  toute  science  se  perd 
dans  le  mvsticisme.  La  poésie  est  donc  devenue  endémique 
dans  rinde  et  en  quelque  sorte  le  complément  des  cinq  sens; 
mais  ce  n'est  point  cette  poésie  nette  et  avisée  du  monde  euro- 
péen ,  qui  ravive  les  couleurs  et  uiai  que  plus  fortement  les  con- 
tours, c'est  la  poésie  inerte  et  malsaine  d'un  fumeur  d'opium 
absorbé  dans  son  ivresse.  Habitué  par  ce  symbolisme  continu 
à  méconnaître  les  lois  et  les  conditions  de  la  réalité,  l'Art  indien 
ne  circonscrit  plus  ses  images  dans  des  limites  précises  ;  il  re- 

(1)  l  o^  s'A'iUvrcs  qui  ont  de  la  foi,  c{  propre  âme  ce  principe  qui  est  T  Esprit  su- 

dont  la  dtivotion,  fondée  sur  la  révélation,  préme^  Bhâgavat  PurûfMt  1.  i,  ch.  a, 

est  toutcnue  par  la  scieaœ  et  par  le  deta*  ç'.  IS. 
dMMatde  tout  déiir,  Toient  •»  sein  de  leur 
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nonce  à  leur  assigner  des  proportions  qui  tombent  sous  les 
sens,  et  un  mélange  bizarre  de  formes  et  d'idées^  sans  rapport 
direct  les  unes  avec  les  aatres,  rend  ses  conceptions  obscures  et 
monstrueuses.  Quand  à  uue  époque  de  décadence  où  le  senti- 
ment réagissait  en  maître  contre  la  métaphysique,  les  diffé- 
rentes manifestations  de  TËtre  nniversel  furent  personnî* 
fiées  (1),  on  en  figura  i  unité  en  rallachani  à  un  seul  buste  ies 
trois  tètes  des  trois  dieux  principaux  (2),  et  pour  exprimer  Tac- 
tion  infatigable  de  Vichnou,  on  ne  craignit  pas  de  le  représenter 
comme  une  de  oes  erreurs  de  la  Nâture,  que  ies  amateurs  de 
difformités  conser?ent  curieusement  dans  de  Tesprit  de  vin,  et 
de  lui  donner  quatre  bras  (3). 

La  poésie  échappait  presque  entièrement  à  cette  destruction 
de  la  pensée  par  sa  propre  forme:  la  prééminence  de  Tordre  in- 
telligent sur  le  pouvoir  politique  et  militaire  en  faisait  même  une 
des  forces  vives  de  la  Société  et  un  des  soutiens  de  l*Ëtal.  Les 
Brahmanes  n*étaient  pas  seulement  destinés  à  contempler  acti* 
vement  le  Dieu  dans  leur  pensée,  ils  en  étaient  lus  missionnai- 
res actifs  et  devenaient  les  ministres  de  la  civilisation  qu'il  avait 
établie  :  à  ce  double  titre  ils  devaient  en  acclamer  la  puissance 
et  en  glui  ilici  la  bonté.  Aussi  l'Expression  avait-elle  ses  repré- 
sentants dans  le  Panthéon  indien  ;  les  trois  déesses  par  excel- 
lence, Sarasvati,  Ilâ  et  Bhârall,  personnifiaient  ses  trois  formes 
principales  :  Téloqucace,  la  poésie  et  la  pantomime  (4).  Mais  chez 


(l)  Dans  les  Védas  les  divers  altributs  du 
soleil  sont  encore  considér<?s  a  part  cl  re- 
gardés tour  a  tuur  cuoiuie  des  divinités  diffé- 
mfes.  SoArya  oaSavitry  y  devient  Poùehant 
le  Nourricier  ;  Bhaga,  le  R<^ni  ;  Aryaman, 
k  Vénérable  j  Mitra,  le  Puissant,  le  Soleil  du 
aidi,  et  il  V  a  enoutredotue  Adityas,  oaDteux* 
Soleils.  Les  premières  personnifications  véri- 
tables sont  ci'lli's  de  Tichnou  et  de  Civa,  et 
l'imagination  indienne  alla  très-loin  en  ce 
goure  puisqu'elle  admit  jiuqa'i  St  ineanu'- 
tions  de  Vichnou.  On  assiste  m^nio  .  pour 
«inà  direi  à  cet  modifications  :  Kricbna,  le 


huitième  Avatâra  (incarnation),  n'est  encore 
dans  le  Jfa/idb^rafa  qu'un  simple  guerrier. 

(2)  Brahmâ ,  le  Créateur  ;  Vichnou  ,  le 
Conservateur,  et  ÇÎTa,  le  Destructeur  :  on 
appelait  ce  monstnicuT  cnseinljie  Triinoùrii . 

(3)  n  tenait  dans  une  de  ses  mains  le 
teMkra,  disque  aux  bords  tranchants ,  doiU 
le  milieu  était  percé  d'un  trou  où  passait  une 
courroie  :  nprrs  Ta  voir  Iruiré  au  milieu  des 
ennemis,  ou  le  relirait  ^uur  le  lancer  de 
fiouireau. 

'4)  Nous  suivons  l'opinion  d'Eugène  Bur- 
nouf  i  Bhâgaml  Puràna,  t.  Ui,  p.  luxi. 
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un  peuple  qui  tenait  la  suppression  de  l' individualité,  Tanéau- 
tissemeni  én  moî  pour  Teffort  suprême  de  la  vertu,  le  dernier 
terme  de  la  science,  la  poésie  ne  ponrait  être  qu'une  spécula* 
tioQ  philosophique,  sans  inspiration  ni  originalité,  où  le  sen- 
timent s*effaçaît  volontairement  et  disparaissait  dans  la  pensée. 
Le  monde  réel  et  ses  perceptions  troublaient  le  poëte  comme 
une  inconvenance  :  il  se  sentait  plus  sûr  de  son  œuvre  quand  il 
concevait  dans  son  for  intérieur  et  chantait  les  yeux  fermés 
rharmonie  universelle  de  la  Nature,  TOrdre  infini  et  étemel, 
rimmanence  de  la  divinité  dans  tout  ce  qu  elle  vivihe,  et  son 
omniprésence  dans  Thistoire. 

Au  naturalisme  absolu,  dont  quelques  traces  se  retrouvent 
encore  dans  les  plus  anciens  hymnes  des  Yédas  (1),  s  ajouta 
dans  le  cours  des  siècles  la  conception  d'une  cause  première, 
la  foi  a  une  [luissance  élémentaire  qui,  depuis  le  caillou  jusqu'à 
rhomme,  pénétrait  tous  les  êtres  et  les  animait  également  de 
sa  vie  (2).  Tant  que  ces  croyances  métaphysiques  se  subordon- 
nèrent riiiiaginalion,  aucune  autre  poésie  n'était  possible  que 
la  prière ,  Télévation  lyrique  de  Tâme ,  son  affranchissement 
momentané  des  conditions  de  son  existence,  et  son  union  ave& 
l'âme  de  l'univers,  avec  Brahraa  (3).  Mais  le  sentiment  religieux 
devint  plus  exigeant,  et  Timagination  se  mit  à  l'œuvre  pour 
lui  complaire.  On  s*émerveilla  chaque  jour  davantage  des  forces 
de  la  Nature  et  de  leur  diversité  ;  parce  qu'on  ne  comprenait 
que  leurs  effets,  on  crut  à  leur  initiative  et  à  leur  indépen- 
dance :  on  groupa  tout  autour  de  chacun  des  symboles  dont  la 

Selon  M.  Nève,  Enat  iur  h  m^thê  det  Ri-  (S)  Bhigaval  e«t  ecrtainemcttl  cet  miven, 

bhavas.  p.  193,  etsuiv.,  elirs  répondraient  et  cependant  il  en  ost  distinct,  lui  de  qui 

plutôt  aux  troM  aacieaaes  Muses  des  Grecs,  vient  la  création,  la  destruction  et  la  conser- 

(1  )  Selon  let  denders  riuiltats  de  la  criti»  valioii  des  choses  ;  Bhdgaval  FvrAwt ,  1.  I, 

que,  le*  Vèdas  ne  remonteraient  qu  h  huit  ch.  v,  çl.  20. 

cents  ans  arant  l'ère  chrétienne  :  Colcbronke  '3^  Brahnia  est  le  rvi'j;j.a  âviov,  l'Esprit  de 

leur  duunaitsii  siècles  de  plus  ;  Miaceltaneous  Dieu,  flottant  sur  la  face  des  eaux,  et  Brahnià, 

tssays,  1. 1,  p.  1  OU  et  tOO.  le  Créateur  «ettf,  le  ftviiMfxôc 
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mie  signification  ne  tarda  pas  à  être  mise  en  oubli,  et  insen-* 
siblement  elles  passèrent  tontes  à  Tétat  de  Dieu ,  et  se  trou- 
vèrent posséder  une  volonté  propre,  une  intelligence  à  part  et 
une  personnalité  distincte.  Ces  nouvelles  divinités  n'en  gar* 
dèrent  pas  moins  les  attributions  qu'on  était  accoutumé  à  leur 
reconnaître  :  comme  elles  intervenaient  à  tout  instant  dans  la 
vie  des  hommes,  et  leur  en  rendaient  tour  à  tour  les  nécessités 
plus  faciles  et  les  luttes  plus  douloureuses,  on  supposa  qu'elles 
se  mêlaient  aussi  aclivemenl  à  ia  marche  des  événements,  et  la 
mémoire  de  leursinlerventîonsprit  naturellement  dans  les  sou- 
venirs le  ton  impersonnel  et  le  calme  de  l'épopée.  Tantôt, 
comme  dans  le  Mahàbhàrata^  ces  poèmes  conservaient  ia 
forme  extérieure  de  la  tradition,  celle  d'un  sage  conversant 
avec  un  audilem  attentif  et  lui  raronlant  directement  les  his- 

• 

toiresdes  anciens  jours  (1).  Tantôt,  comme  dans  le  Ràmdyana^ 
qui,  selon  toute  apparence,  remonte  cependant  à  une  plus 
haute  antiquité  parle  fond  des  faits,  ou,  pour  nous  servir  d'une 
expression  plus  juste,  par  la  nature  des  idées,  la  forme  deve- 
nait franchement  narrative  ;  un  vrai  poëte  servait  d'intermé- 
diaire à  la  tradition  i^X]  \  il  en  recueillait  a  sa  manière,  peut-être 

(i)  Le  sujet  principal  est  la  lutte  des  Kou-  ditions,  le  RdmAyana  est-il  appelé  hâvya,  un 

rous  et  des  Pànduus,  mais  il  s'v  m^-Ie,  sni  loul  poëmc.  Le  sujet  principal  est  la  lutte  deUâma,  . 

dauâ  le  premier  livn\  dos  L'itoikIl-s  ima^'i-  uiio  des  iacamati.ms  deVichnou,  coutro  les 

nées  daitt  l'intérêt  du  Vichnouvisinie.  M.  Lasr  mauvaises  puissances,  et  la  délivrance  deSitâ, 

•en  «prooTé  {Indûchê  Àlterthum$ktÊnd0,  soiiépouM,qui«vaitété  enlevée  par  un  géant 

I.  If  p.  489-491),  qu'il  était  aatérieur  à  et  transportée  dans  l'île  de  Ce>lau.  I.a  iiour- 

l'établissement  polhifjiip  du  Bouddhisme  ,  et  riture  animale  n'y  est  pas  encore  interdite, 

le  croit  composé  entre  1  an  443  et  l'an  315  et  le  lloi  in\ite  a  un  sacriûcc  les  hommes  des 

avant  rère  chrétienne.  Peut-être  aurait-il  dû  quatre  elawea,  en  y  comprenant  mtoie  lee 

distinirufr  différentes  parties  :  ainsi  l  intro-  Soiulra";.  Aussi  plusieurs  savants  ou  font-ils 

ducUuu,  les  légendes  qui  ouvrent  i'Àdiparvau,  reniootcr  la  rédaction  au  diiièuic  siècle  avant 

et  le  caraetère  ifiTin  de  Kriohna  semblent  Tère  elnrétiauie,  et  H.  Gorresio  la  recule 

d'une  époque  postérieur)',  nous  en  suppose-  jusqu'au  Irebicme  siècle  :  mais  nous  ne  nous 

rions  d'antres  plus  veritablcineut  antiques:  peruiettons  pas  de  1rs  Riii\re  aussi  loin.  U 

comparez,  parcxemple,  la  tradition  sur  Vich-  faudrait  probablementdistiuguer  comme  dans 

non,  dans  le  Karaaparran,  çl.  1391, 1. 111,  le  Mahâbhârata;  ainsi,  par  exemple,  le  sep- 

p.  49  et  suivantes ,  avec  le  rôle  que  lui  donne  ticmc  livre  ,  appcli';  Oullâracaiida,  est,  selon 

le  Uhâgavata  Pourâna,  1.  vu.  rh.  fo.  toute  apparence,  postérieur  aux  six  autres  : 

(2)  Yàlmiki  :  aussi  u  la  diirereuce  du  *  il  ne  se  trouve  même  pas  dans  beaucoup  de 

MMbhânUa  qu'on  regarde  généralement  manuscrit». 
i  VB  itUtâMf  un  reeueild'anciennes  tra^ 

I.  4S 
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même  en  complétait-ii  les  divers  cléments.  Plus  tard  enfin, 
des  fragments  d'histoire  orale  furent  rapprochés  et  modifiés, 
ou  du  moins  commentés  dans  Tintérét  d*une  pensée  religieuse, 
sous  la  forme  do  tradiliuiis  épiques  :  ces  prétendues  rhapsodies 
cachaient  des  intentions  dogmatiques^  et»  pour  conquérir  tout 
d^abord  Tattention  publique,  elles  s*appelèrent  hardiment  des 
Antiquités  (1).  Ce  peuple  intelligent,  si  préoccupé  de  ses 
croyances,  donnait  aussi  sans  doute  de  fort  bonne  heure  une 
forme  dramatique  quelconque  à  ses  mythes  ;  mais,  dans  This- 
toire  de  son  théâtre,  plus  encore  que  dans  son  histoire  poli-- 
tique  et  religieuse,  le  hl  de  la  tradition  manque  et  la  plupart 
des  dates  sont  effacées.  Si,  depuis  quelques  années,  tout  le 
pays  de  l'Inde  n  apparaît  plus  en  bloc  sur  le  même  plan,  sans 
aucune  ligne  qui  marque  les  différents  horizons,  il  rappelle 
encore  beaucoup  trop  ces  statues  de  trois  cent  quarante-cinq 
rois,  rangées  confuséuienl  ensemble,  qu'Hérodote  aperçut  à  la 
fois  en  entrant  dans  la  salle  du  temple  de  Thébes. 

Les  premiers  sacrifices  se  composaient  sans  doute  de  quel- 
ques poignées  d  herbe  (2)  que  les  suppliants  jetaient  eux-mêmes 
dans  les  flammes,  ou  d'une  coupe  de  soma  (3)  qu'ils  répandaient 
dévotement  sur  un  autel  de  gazon  (4).  Mais  quand  la  religion 
vint  à  se  développer,  un  culte  moins  simple  s'organisa,  se  trans- 
mit  insensiblement  de  pagodes  en  pagodes,  et  les  sacrifices  per- 

diieiil  partout  ces  formes  Lro})  iiaivcmenL  primitives.  Il  y  en  eut 
de  différents  pour  chaque  demande  particulière  que  Ton  adres* 
sait  aux  dieux  (5),  et  Ton  crut  pieusement  que  leur  bon  succès 

(1)  C'est  la  signifie atiun  littérale  de  Pou-  la  bierre  d'orge  :  voy.  Benfey,  Sâma^Yéda^ 
féna  :  on  en  connaît  dix^bnit,  tous  attribuéi  Glonaire,  s.  t.  Soma.. 

4  Vyâ<^<i,  (|ui  iK-  remontent  dans  leur  forme       (4)  FAtflb*     mot  a  sans  doute  un  rapport 

actuelle  qu  au  douiième  ou  treisième  ûècle  quelconque  n\pc  Véda  :  Toy.  Millier,  History 

de  notre  ère.  ofancient  samkrit  literature,  p*  28,  note. 

(2)  Le  Pua  ovnosuroides.  .  ^  ▼MtqM»  en  reconnaittent 
\  '             •                                       vingt  ft  imc  rspcrcs,  pt  les  Angiras  en  men- 

(3)  Suc  du  Sarcoslema  vimiualis,  auquel    tiouncnt  plusieurs  autre»  :  voyez  MiiUer» 
on  mêlait  dn  lait  on  du  beurre  elarifli  «I  de    p.  4  52 ,  note. 
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dépendait  de  l'exacte  observation  des  rites.  Aa  temps  des  Védas, 
n  y  avait  déjà  trois  ordres  de  prêtres  dont  le  concours  était  in- 
dispcasuble  u  leur  elficaciti^  :  les  Atihvarjuu  exécutaient  la  par- 
tie matérielle  de  Toifrande  ;  les  Ûudgâtri  chantaient  les  hymnes 
qui  devaient  raccompagner,  et  les  Hotri  accomplissaient  les 
'  formes  mythiques  qui  en  rehaussaient  la  valeur.  A  chacune  de 
ces  trois  espèces  de  fonctions  appartenaient  non^sealement  des 
paroles,  mais  des  gestes  et  des  mouvements  déterminés  :  les 
Adhvariou  eux-mêmes,  les  manœuvres  du  culte,  jouaient  quel- 
quefois un  véritable  rôle  (1),  et  le  plus  vieux  recueil  d*hymnes 
en  contient  quelques-uns  dont  la  forme  et  l'esprit  sont  vraiment 
dramatiques.  Les  dtilérents  chantres  s'y  répondaient  les  uns 
aux  autres;  ils  se  disputaient  la  prééminence,  parfois  même  ils 
représentaient  des  dieux  ennemis  (2),  qui  intervenaient  mé- 
chamment dans  le  sacrifice  et  raillaient  les  prêtres  de  Imutilité 
de  leurs  prières  (3).  Le  rôle  sacramentel  des  Hotri  était  à  peu 
près  riuict  (4);  ils  tournaient  en  cadence  autour  de  l\iutel  (5), 
levaient  les  bras  au  ciel ,  s'inclinaient  vers  l'orient  et  le  soleil 
dn  midi,  s'agenouillaient  devant  le  feu  et  complétaient  le  sacri- 
lice  par  une  pantomime  liturgique.  On  n'en  connaîtra  la  nature 
exacte  qu'après  la  publication  des  livres  où  les  devoirs  des 
Hotri  leur  étaient  enseignés  (6);  mais  j'existence  n*en  peut  pas 


•  (i)  Dans  le  sacriûce  appolt^  7)ars/ia-poûr- 
namâsa,  ils  touchaiont  les  veaux  avec  une 
braucbe^  «t  uuu)>  ctoii'iuuâ  >otoatiers  qu'ils 
prooonçueiit  vum  les  parolM  mytlûqusi, 
Vâyava  stha  ;  oupâyava  stha  :  nous  nous 
expiitiuiiufi  même  par  cette  circoo&taiice  la 
désuétude  n  oontnire  i  li  perpétuité  de 
l'esprit  indien ,  où  elles  tombèrent  t  VoyeS 
Millier,  ï.  /.,  p  3b2. 

ii)  Les  Marout,  1^  dieux  des  vents. 

(3)  On  STsitmème  admis  dans  le  dernier 
livre  du  Big'Vida  une  vraie  scêue  ,  (étran- 
gère eu  apparence  à  la  liturgie  d'un s»crifiee| 
entre  Ourvaçi  et  Pouruùravas. 

(4)  lis  n'evaient  point  de  reoueil  d'hymnes 
à  leur  iiitt»f  Mve  n'éleitpas  a^ns doute,  ainsi 


que  l'a  supposé  M.  Millier,  î.  p.  175  et 
1 87,  parce  qu  ils  devaient  les  savoir  tous,  et 
chantaient  les  mêmes  que  les  prèlrcs  d  un 
ordre  inférieur  :  l'esprit  si  sévèrement  hié- 
rarchique de  la  civilisation  indienne  ne  com- 
portait point  cette  promiscuité  de  fonctions. 

(K)  Il  tourna  autour  de  lui  en  signe  de 
respect,  disait  Hioueu-thsan^,  Mémoire  sur 
les  contrées  occidentales,  t.  H,  p.  69.  Dan* 
la  langue  des  Bouddhistes  chinois  Hing-tao 
signifie  même  encore  maintenant  Tourner  en 
sipiie  de  respect  aut  our  d'un  objet  que  l'on 
révère  ;  Ibidem^  1. 1,  p.  326>  note  de  Jtt.  Sta- 
nislas Julien. 

(6)  On  en  eitnunit  deux  :  le  BahvHeho' 
brûhmana  et  le  Sânkhâffaneh-lmUimQmt 
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être  révoqaée  en  doate.  Dans  ]e  Vikramorvaçî  {{),  une  reine 
sacrifie  encore  par  des  gestes  silencieux  aux  rayons  de  la  lune  (2), 
etKâlidâsa  (3)  eût  craint  avec  raison  d'indisposer  violemment 
son  auditoire  en  s'écartant  sur  un  point  aussi  capital  des  usages, 
lî  en  est  d'ailleurs  rcslé  un  témoi^Miage  positif  dans  le  Big- 
Vèda  :  Ilâ,  Sarasvatl,  Mahl,  y  est-il  dit^  déesses  de  la  joie»  dont 
la  présence  rend  propice  le  sacrifice  (4),  et  Mahî  est  la  môme 
que  Bhàrat!,  la  Muse  du  drame. 

Pendant  les  sacrifices,  tous  les  mouvements  des  Brahmanes 
étaient  mesurés;  leurs  pas  se  cadenralcnt  et  s'entrelaçaient 
dans  une  sorte  de  danse  (3).  La  dignité  des  gestes,  la  régularité 
des  mouvements  et  leur  accord  avec  une  musique  grave  étaient 
rogardés  par  les  anciens  peuples  comme  nn  hommage  au  sou- 
verain auteur  de  Tordre  universel  (6).  Aussi  se  rattachait-il  à  la 
danse  dès  la  pins  haute  antiquité  un  sens  assez  mythique  pour 
que  Ton  osât  faire  danser  Çiva  lui-mr'me,  le  plus  terrible  des 
dieux  (7)  :  on  y  recourait  comme  au  meilleur  moyen  de  mani- 
fester son  respect  et  sa  joie  (8),  et  pour  donner  une  haute  idée 
de  la  solennité  d'un  sacrifice,  les  anciens  puemes  ne  manquaient 
pas  de  mentionner  les  danses  dont  il  avait  été  rehaussé  (9).  Un 


(1)  Le  Héros  et  la  Nymphe. 

(2)  Arte  lU  ;  dans  Fauche,  (UivautêtiOa^ 
J^lètes  de  Kcilidàsa,  t.  I,  p.  63. 

(3)  Cal  le  plus  célèbre  dramaturge  in- 
dien,  et  malheiupeusemettl  ses  «purres  ne 
contiennont  aucune  indication  historique  «pu 
pennettc  île  il  'tonr.iurr  ?i»n  à'z^ ,  même 
d  une  iiiaiiii'ie  appi'o\iniult>e.  Sur  lu  fui  d'uu 
Tcrs  saos  aalorilè,  qui  le  eompte  parmi  les 
neuf  pierre!»  prt^cieuses  de  Vikraina.  qiirlqiirs 
indianistes  l'ont  f«il  vivre  56  ans  avant  1  ère 
cbnHicBBe,  et  nne  tradition,  plus  suspecte 
cneote,  le  plaee  k  la  coiu*  de  Ithodjas»  «ue 
ou  doMie  rcnis  un'-  p!  :>  tar.l.  \  ni  juger  par 
le  caractère  et  l  esprit  de  ses  œuvres,  il  ne 
serait  ni  aussi  aneicn  ni  aussi  moderne,  et 
se  rapprochera  t  lu  aucoup  plus  de  It  pre- 
ouèrc  date  que  de  la  secvude. 

(4)  Littéralemeat,  Qui  se  placent  faTorable- 
mm  inr  It  p«iBe  [qu'on  alInnaitpiMir 


SunerToffi'aiide);  Rig-Véda,  1. 1.h,  xiu,  çl.  9. 

(5)  H  est  déjà  question  de  danseurs  dans 
le  Rig-Véda,  l.  I  h\m.  x.  c\.  i  :  ^mh,  xm, 
çl.  4 ,  etc.,  et  les  deux  grands  pot'iues  ne 
racontent  jamais  «te  soleniité  sans  y  fairft 
fiL'urer  dts  danses;  voy.  y.  Bohlen,  Vas  afte 
Indien  mit  bfsondererOfàcktiehiauf  Aegyp- 
ten,  t.  li,  p.  397. 

(6)  .A.insi,  par  exemple,  tes  jemesgnrçoiif 
de  l)<*Ioi5  dansaient  autour  de  l'autel  <I'A- 
poUon,  et  les  Crétoises,  autour  de  l'autel 
d'Aplurodile. 

(7)  Kàiiii.i  ,1.  }f?ghaJoùiaj  ^.  SKzm  ; 
Prolo<ruc  do  Hâlati  9t  Màdhava^  parBh«<- 

vabboùti. 

(s)  Ainsi,  pw  eiemple,  dans  le  Veni 

sanhâra  (La  Che\elurt»  renoutîe),  on  célè- 
bre par  des  danses  ie  retour  de  krichnn  an 
camp  des  Pindavas. 

(9)  thghoMiOf  ft.  iBT  et  mvi. 
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poëte,  relativement  assez  moderne,  mais  qni  s'inspirait  des 

plus  vieilles  traditions,  Jayadeva,  disait  dans  un  poëme  si  pro- 
fondément religieux  qu'on  n'en  comprend  pas  toujours  assez  la 
vraie  signification  :  «  Les  fidèles  qui  adorent  par  la  danse  les 
pieds  de  Padmâvati  (1).  »  Mainienaiit  encore  11  n'y  a  pas  dans 
toute  l'Inde  une  seule  pagode  où  des  bayadëres  ne  soient  atia- 
chées  pour  les  besoins  du  culte,  et  le  plus  simple  village  en« 
iretient  une  danseuse  pour  sanctifier  les  joies  de  ses  jours  de 
féte  (2).  A  Tépoque  la  plus  florissante  de  la  littérature  drama- 
tique ,  on  mêlait  encore  à  l'action  des  pas  sans  aucune  liaison 
sensible  avec  elle  (3),  et  de  petites  pantomimes  épisodiques 
d'une  nature  particulière  (4),  dont  on  ne  s'explique  la  singu- 
lière immixtion  qu'en  leur  supposant  une  valeur  traditionnelle 
et  en  y  voyant  les  premiers  éléments  du  théâtre.  Si  Tbistoirc  est 
complètement  muette  sur  cette  question  d'origine,  comme  sur 
presque  toutes  les  autres  (5),  la  philologie  supplée  ù  son  si- 
lence :  les  noms  sanscrits  du  Drame  et  de  la  Danse  avaient  au 
moins  une  racine  commune  (6)  ;  pendant  longtemps  la  langue  n'a 
pas  distingué  TActcur  du  i)ansear(7),  et  les  Salles  de  spectacle 
y  sont  restées  des  Salons  de  danse  (8)«  Une  pièce  que  Ton  repré- 


fl)  GUagonndaf  cb.  i,  çl.  S  :  Padmâ- 

vati  est  lin  drs  noms  fie  lYpoiise  do  Vich- 
nou.  On  connaît  d  une  manière  assez  posi- 
tive l'Age  de  Jayadeva  puisqu'il  parle  dans 
sa  pièce  du  roi  Bhodjas ,  qui  il  apro-,  la  plu- 
part des  in(iiaTii?;t(*s  vivait  de  10  50  à  1100, 
et  selon  M.  LasM>n,  vers  1150. 
{%)  Hill,  Hiêtwry  ofBriU$k  ïndia,  t.  II , 

ch.  T,  p.  266. 

(3)  Le  Tchartcharikà ,  le  Dalantikâ,  le 
Kbouraka ,  etc.  Cet  usage  le  eonsenre  même 
encore  dans  let  reprtoiilations  populaires  : 

Actin«j  is  always  accompsnî<»d  v,\\h  sîîiginp 
ayd  dancing;  Mutu  Coumàra  Swamv,  Ari- 
ebandnt  p.  nz. 

(4)  Elles  avaient  aussi  dos  noms  particu- 
lïprs  qiip  nous  connaissons  par  le  commen- 
tateur indien  de  Vikramorvaçi  ;  le  Kouti- 
likA,  le  Galttakina  et  le  Uandîiagati. 


(5)  La  plus  ancienne  mention  des  acteurs 

qni  MOU?!  soit  connue  se  trouve  dans  lo  lia- 
rnàyanat  1.  1,  ch.  xii,  çl.  7.  Yasichta  dit  aux 
Brahmanes  de  tout  disposer  peurle  sacriSee 
du  cheval  'arvaiuedha)  :  Si  deputino  qui  all'o- 
pra  uomini  attcnipati  c  probi,  opcraj ,  inlo- 
uacatori,  legnaiuuli,  scavatori  ed  altri  arte- 
fiel  emi  essi  astrologi ,  mimi  e  danialori 
t.  A'I,  p.  51  ,  trad.  de  M.  Gorresio. 

(6)  Nrilta ,  Danse  ;  Nritya,  Danse  pan- 
tomime} iVdfya,  forme  prâcrite  de  ATdrfya, 
Pièce  de  tMfttre,  littéralement ,  Danse  pan- 
tomime a'*oompa^6c  de  dialogue  :  la  même 
racine  fournit  plus  tard  le  nom  de  Nâtaka, 
Drame  parfait. 

(7)  Nala,  Nnrtal;a  :  voy.  ^r.Wcbor,  Vorïe- 
sungen  iiber  indùçhe  Likral\wge*chichte  , 
p.  186. 

(8)  Sangitaailâ. 
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sente  encore  aujourd'hui  daus  les  fêtes  religieuses,  le  GUago- 
vinda  (!),  nous  reporte  d'ailleurs  par  son  esprit  archaïque  au 

berceau  du  Di  .uiie,  et  nous  permet,  puiu  ainsi  dire,  d'assister  à 
son  passage  du  temple  sur  le  théâtre.  Ce  n'est  encore  qu^une 
suite  de  chants,  en  formes  d'hymnes,  unis  les  uns  aux  autres 
par  des  récits  qui  sans  doute  étaient  d'abord  des  pantomimes  et 
des  danses.  L'auteur  y  oublie  quelquefois  la  nature  du  Drame, 
il  prend  la  parole  et  intervient  en  personne  dans  sa  pièce  (2); 
luuies  les  cantates  dont  eile  se  compose,  et  ii  y  en  a  jusqu'à 
douze,  sont  accompagnées  de  danses  rigoureusement  détermi- 
nées, et  les  acteurs  n'en  terminent  aucune  sans  appeler  les 
bénédictions  du  Ciel  sur  les  a<i?;istants  (3). 

Rien  ne  périt  d'ailleurs  dans  l'Inde,  le  passé  se  retrouve  à 
peine  modifié  dans  les  usages  populaires  du  moment,  et  aux 
fêtes  nommées  Rdsa,  des  scènes  de  la  jeunesse  de  Krichna  sont 
encore  représentées  dans  des  ballets  mêlés  de  chants,  dont  les 
acteurs  portent  un  costume  approprié  ù  leur  rôle  i).  Le  Drame 
figure  aussi,  el  dans  toute  sa  grossièreté  primitive,  parmi  les 
amusements  religieux  qu'amène  régulièrement  depuis  des  mil- 
liers d'années  le  retour  de  la  nouvelle  année  :  des  acteurs  en 
grand  nombre  y  miment  les  principaux  événements  de  la  vie  de 
Râma  pendant  qu*nn  chœur  de  Brahmanes  module  à  haute  Toix 
les  passages  correspoiidaiils  du  Râmâyana  (8).  Dans  un  de  ces 
mythes  ingénieux,  si  facilement  créés  par  les  imaginations 
orientales,  Tlnde  entière  nous  a  d'ailleurs  transmis  son  opinion 
sur  l'origine  du  Drame.  Dès  les  temps  les  plus  reculés,  elle  Tat- 

(1)  Chant  de  Kiichna,  littéralement,  de  grandes  analogies  avec  celle  du  Gf^n^/ooituia. 
Celui  qui  fait  obtenir  le  ael.  Kriehna  est  la      (4)  Wllsnn,  Sketch  o[  the  religiou»  hcU 

dernière  et  la  pliu  complète  incarnation  de  of  the  Hindus;  dans  l'ÀêiaHc  naenthu, 

Vicbnoii.  t.  XVI,  p.  93.  • 


une  comédie  manuscrite,  inconnue  à  M.  Wil-    criptiou  très-détaiUée  de  la  manière  dont 
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tribnait  à  un  sage  inspiré,  à  Bharala,  une  incarnation  de  la  Muse 
du  drame  (1  ) ,  et  se  croyait  suffisamment  autorisée  par  ses  usages 
à  le  croire  inventé  pour  le  plus  grand  plaisir  des  dieux  (2). 
Tous  les  mots  techniques  de  sa  langue  indiquent  une  simplicité 
d*apparei1  qui  ne  permet  guère  de  lui  supposer  un  développe- 
ment original  et  une  existence  indépendante.  Le  Théâtre  n'a 
pas  même  de  nom  qui  lui  appartienne  en  propre  et  exprime 
d'une  manière  quelconque  son  idée  :  c'est  lilléralement  une 
Surface  pendante,  un  Kideau  (3).  Le  mot  qui  désigne  les  Cou- 
lisses couTienl  moins  encore  à  leur  sens  réel  :  on  les  appelle 
l'Estrade  (4),  et  nous  croirions  volontiers,  que,  comme  dnns 
nos  Mystères,  la  troupe  entière  restait  en  effet  sur  le  théâtre 
jusqu'à  la  fin  de  la  pièce  (5).  Pour  Entrer,  l'acteur  va  en 
avant  (6)  ;  pour  Sortir,  il  va  en  arrièrp  il),  et  II  arrive  avec  pré- 
cipitation magitant  le  rideau  (8).  Quand,  à  une  époque  posté- 
rieure, il  se  forma  des  troupes  d*acteurs  (9),  le  directeur  était 


[i)  Vi}<ramoTva^  ^  dans  h's  Œuvres  de 
Kàlidâsa,  t.  1,  p.  40,  trad.  de  Fauche; 
Outtara  Réma  tekaritra  (Suite  de  l'histoire 
de  Râraa) ,  dans  Lang:lois  ,  Théâtre  indien, 
t.  II,  |v  6t.  ()uoiqoe  Bhdratî  !a  Muse  de 
la  poésie  dramatique ,  s'appelle  aussi  ifoAl, 
«Ue  ne  doit  rien  aToir  de  eonmnin  aTee 
Mdyâ,  rillasion.  Le  rapport  du  nom  de  l'Ac- 
teur, lihàrata ,  avec  Bharata  ei  lihûraH 
prouve  8U  contraire  qu  à  l'orig^ine  du  Drame 
on  croyait  déjà  daq»  rflindonatan  que  l'ac- 
teur créait  son  rôle  ,  et  que  le  drame  était 
fait  pour  être  représenté.  Bharot  en  gou- 
zerat,  et  Bliat,  dans  la  langue  des  Ràga- 
poutes  y  lignillenl  encore  Chanteur. 

{V.  Les  Apsara  repri^sriitaient  dans  le  cir! 
Liiimi  cfuiisissant  elle  même  son  épo*ÂX 
(Le  mariage  de  Yichnou;  Urvana,  p.  14  et 
3b,  éd.  del-Oiu),  et  plusieurs  a\eiitures  de 
Râma;  Ouflnra  Hdma  ichariira  ;  dans  le 
Théâtre  indien,  t.  il,  p.  61,  85  et  suiv. 

(3)  Rangabhoûmi. 

(4)  yepathya  :  l'ét ymologie  de  ce  mot  est 
beaucoup  trop  incertaine  pour  fournir  aucun 
renseignement  sur  le  sens  primitif.  Naipa- 
lAyat*  lignifie  d^à  dani  le  prologue  de  Vi- 
knmorvaalif  Dans  le  Ifqpathya,  Bon  de 


la  scène  ;  mais  la  plupart  des  prologues  qui 
nous  sont  parvenus  ont  été  compo^ét»  après 
les  pièces,  et  à  une  époque  impossible  à  dé- 
terminer. 

(5)  Le  dtrcrtriir  de  la  troupe  dit  dans  le 
prologue  de  Mdiatt  et  Mddhava  :  Que  tous 
les  acteur*  paraiaaent  lous  met  yeux  suivant 

les  lëgics dramatiques  (fAedtre  Indien,  t.  t, 
p.  î~i),  et,  ce  qui  nous  semble  encore  plus 
signiQcatif,  la  racine  ViÇy  Entrer,  se  trouve 
dans  le  nom  des  deui  acteurs  qui  parlaient 

au  public  sans  avoir  de  rôle  dans  la  pièce  ; 
d'où  l'on  peut  conclure  que  les  Personnages 
n'entraient  pas.  Cependant  il  résulte  de  plu- 
sieurs prologues .  notamment  de  celui  du 
Bdlnavali  l.e  ("nllier,  ]i;ir  nhàvakai  que  les 
acteurs  ue  restaient  pas  toiyuurs  eu  perma- 
nence MIT  le  ttaéAtre;  mais  la  plupart  de  ee« 
prologues  sont  trop  modernes  pour  noua 
renseigner  avec  une  certitude  suffisante  sur 
ce  qui  se  passait  dans  les  premiers  temps, 
(e)  Pnviwti. 

(7)  NichrnrtKiti. 

(8)  Apëlikchépéna. 

(9)  Il  en  est  déj  à  question  dans  le  JTrtlcAa- 
hati  ;Le  Chaiiot  en  terre  cuite)  :  Toyes  le 
Ihidtr9  ii»ditny  U  I,  p.  i8. 
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lilléralement,  le  Charpentier,  leConslruclcur  du  théâtre  (1),  et 
c  est  précisément  le  nom  que  dans  la  plus  haute  antiquité  on 
donnait  au  Brahmane  qui  disposait  le  loeal  où  s^offraient  les  sa- 
crifices (2). 

Un  temps  yint  cependant  où«  sous  Tinfluenced^un  poète  plus 
vraiment  poëte  que  les  autres,  te  Drame  se  crut  susceptible  de 
quelque  mérite  littéraire,  rôva  des  horizons  moins  l)ornés,  am- 
bitionna plus  d'indépendance.  Après  avoir  pris  à  côté  du  culte 

quolques  nouveaux  développements,  il  sortit  de  la  pagode  et 
cherchaau  dehors  des  conditions  plus  favorables,  niais,  en  con- 
servant avec  amour  les  liens  étroits  qui  l'unissaient  à  la  religion 
depuis  ses  premiers  commenceuicnls.  D'abord  rien  ne  fut  changé 
que  remplacement  du  théâtre  :  on  continua  d  y  danser  et  d  y  ' 
chanter  les  drames  quand  revenaient  les  bonnes  fêtes  (â).  Long- 
temps après,  c'était  encore  un  Bialiuiane  qui  en  dirigeait  la  re- 
présentation,  et,  avant  de  commencer,  il  bénissait  à  haute  voix 
rassistance(4),  apparemment  pour  la  récompenser  de  son  con-* 
couisà  une  œuvre  dévote (5),  ou  pour  la  mieux  disposer  au  re- 
cueillement et  à  la  prière.  Les  autres  acteurs  étaient  aussi  des 


(1)  Stotî/rarf/idra:  cette  expression,  qui  so 
trouve déjh  d&ns\e  Mahâhh'iratn ,  l .  I,  i>.  7\, 
est  d'autant  plussigaiticuti>«qu  un  eiupluvait 
duu  le  même  sent  deux  mot*  i  peu  |»>ès  sy- 
nonymes, Sthapati  et  Stluipaha 

(2)  Vojcz  le  RàinâyanUf  l.  I,  ch.  xti,  ri.  6 
etfiuivants,  et  le  ifahdbhârata,  t.  lY,  p.  36i. 

(3)  Ainsi  Mdiati  et  Mâdliava,  VOuttara 
Bthiiit  ti  haritra  et  le  Mahâvira  tcharitra 
furent  représentés  à  la  fètc  de  Càlaprija- 
Mâtba  (Htt.  le  Haitre  du  Soleil»  que  l'on  croit 
un  des  noms,  de  Çiva)  ;  le  MtigâncaléUhiX 
le  fut  à  l'yîifrâ  on  f^to  do  Visvèsvara  (litt.  le 
liiaitre  de  tuut,  autre uuni  de  Çiva);  le  3/bu- 
fâri'HâiùlUtt  à  In  féte  de  Pouroucholtama 
(litt.,  le  Preriii  -r  tîcs  Mres.  nom  de  Vinli- 
Bou),  et  le  Ralnàmliy  à  la  fête  du  Prin- 
temps (Yâsantakh-âtrâ). 

(4)  Cette  bénédiction,  en  sanscrit  Nândî, 
manque  cependant  dans  yOntîarmma  HâfM 
tcharitra t  Suite  des  aTcntures  de  Rima; 
mais  <i  ee  n'«it  pu  une  défeetuoiité,  due  à 


l'altération  du  manuscrit  primitif,  Bliavn- 
bhoùti  avait  sans  doute  composé  sa  pire*» 
pour  suivre  immédiatement  la  représentation 
d'un  autre  drame  intitulé  :  ÂwiUwnu  oo 
Prcmu'rrs  nvmturfs  de  Bnma  (litt,  da 
Grand  héros,  Mahâctra  tcharitra). 

(5)  D'abord ,  pour  faire  un  acte  religieux 
il  tuftisait  de  penser  d'une  manière  quelcon- 
à  Yii  hiKni,  le  sujet  le  plus  ordinaire  des 
draii)t.<3.  11  avait  la  même  récompense  pour 
l'impie  qui  le  poursmvait  de  sec  blasphèmes 
et  le  dévot  qui  cherchait  à  s'unir  à  lui  dans 
l'extase  la  plus  cotifcmplative  :  des  exemples 
curieux  s'en  trouveut,  uuu-seuleroeut  dans  le 
K/c/ifiou  Pourdna,  p.  437,  éd.  de  "Wilson, 
niais  dans  le  Mahdbhârata,  ÂdipirvaD  ,  çl. 
1585,  t.  I,  p.  633.  Puii  les  spectateurs 
étalent  répatte  a*a»ocier  complètement  aux 
légendes  pienaea  qu'on  représentait  devant 
eut.  Ydic-i  rommcnt  ,  '^i-\<,ii  la  tradition,  les 
avait  déitnis  fiharata,  i  inventeur  du  Drame  : 
le  qpeetatenr  trt  eelnl  4pd  cat  bébrevs 
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Brahmanes,  quelquefois  même  d*iin  ordre  élevé  (i),  el  les  pièces 
de  théâtre  eussent  été  sans  doute  classées  au  moins  parmi  les 
poésies  religieuses,  si  des  personnages  réprouvés  par  Brahma  et 
déclarés  par  leor  naissance  indignes  de  proférer  aucune  parole 

sainte  n'y  avaient  souvent  rempli  ua  rôle  indispensable.  Un  in» 
génieuxet  profond  indianiste  a  supposé  dans  ces  derniers  temps 
qu'Alexandre  avait  apporté  des  tragédies  grecques  dans  les  ba- 
gages de  son  armée  (2),  et  quelles  n'étaient  pas  restées  sans  in- 
fluence, sinon  sur  Torigine,  au  moins  sur  le  développement  du 
Drame  indien  (3).  A  la  vérité,  le  témoignante  des  dates  man- 
que (4),  et  une  réfutation  matérielle  est  impossible;  mais  d'au- 
tres raisons,  presque  aussi  péremptoires,  ne  permettent  pas 
d'accueillir  celte  bénévole  hypothèse.  D'abord,  ces  importations 
de  i  étranger  répugnent  invinciblement  à  Tespril  conservateur 


f  ottod  le  draine  est  gai  ;  mélaiicolique , 
quand  il  est  triste  ;  qui  est  furieux,  quand  il 
exprime  Tindignation,  et  qui  tremble,  quand 
il  dépeint  la  crainte.— Drame  u'ét&it'pas 
un  sfiectacle,  mais  un  acte.  Aussi  l'on  jugeait 
et  nommait  les  sentiments,  non  rr-ipr-f-soc  que 
les  spectateurs  épr^Hivaient  réeliciitout,  mais 
d'après  ce  que  les  dilTérents  personnages 
étuentceiués^prouvcr.  Oolesappelait  Rasa», 
et  on  en  comptait  huit  ou  neuf,  parmi  les- 
quels figuraient  Sringâra ,  l'Amour  ;  Vira, 
VHérotBine,  et  Vibluttsa^  le  Dégoât.  Le  neu- 
vième était  Sânta,  la  Tranquillité. 

(  I  )  Dans  le  prologue  du  Mritchahati  (Le 
Chariot  «le  Icrrc  cuite),  une  actrice  dit  au 
lUrecteur  ;  Il  nous  Tant  inviter  an  BnlmaM 
de  noire  rang  ;  Thènlre  indien,  t.  1,  p.  11. 

(2)  Plutarque  dît  elTectivemeat  dans  son 
epuscttle  He  la  fortune  â*Aleaemdrê  :  K«i 

EjftriSo'j  xoi  ÎOîfJxXtiîv;  xpayu^tac  f.^ov  ;  ScriptO 

moraliaf  1. 1,  p.  403,  éd.  Oidot  :  voy.  aussi 
ÀliMtndrivitay  eh.  thi;  Fitoa,  p.'707,  éd. 
Didot. 

(3)  Fiir  die  Vemiuthung ,  dass  die  Auf- 
rùhrung  griechisc\}er  Uramcn  an  den  lISfen 
der  griechischen  KGnîge  die  Nachahmuugs- 
Vraft  (1er  Indcr  geweckt  habe,  und  so 
eiue  L'rsachc  zuni  Eutsteben  der  indi&chcn 
Dmnatik  geworden  sei,  iMcea  ilch  iwar 
ktine  dtre«ten  Data  attfSihren,  aber  die  hto- 


torische  MOgUchkeit  ist  unleugbar,  da  die 

altcsten  indischen  Dramen,  die  uns  Tor1ief:t'D, 
theils  in  eine  bei  weitem  spâlere  Zeit  falien, 
theils  ùberdem  grôsstcuthcils  l'dschditchayini, 
fKvn  (mc)  t  also  dcm  Westen  Indiens  ange- 
hCrcn,  der  eben  dem  griechischen  Einfluss  am 
meisten  au^esetzt  warj  Weber,  Indiiclu 
Sftfstm^p.  95. 

(4)  On  connaît  seulement  le  nom  de  trois 
poëfrs  ,  Bliàj,Hka  .  Saumilla  et  Kavipoutra, 
qui  étaient  déjà  célèbres  quand  Kàlidàsa  était 
eneere  inceonn  ;  Prologue  de  MâlaviMgni' 
initra,  p.  '>  ;  traduction  allemande  de  M. ^yc- 
ber.  Uc  vieilles  pièces  sont  aussi  meutiouaées 
dans  le  prologue  de  Vikrainorvaçi  :  voyez  les 
CBwres  de  Kdliddsa,  t.  I,  p.  4.  Non-seu- 
leim^n!  le»  dates  font  tléTaut,  mais  la  forme 
des  drdQies  ne  fournit  aucun  moyen  à'j 
suppléer^  même  d'une  manière  imparfaite.  La 
•:russiercté  de  la  Composition  et  la  rudesse 
du  style  peuvent,  ainsi  qu'un  le  croit  du 
Veni  sanhdva  [Là  Chevelure  dénouée,  attri- 
buée à  Bhatta  Nftrêyana),  tenir  à  la  personne 
du  puëtc  plutôt  qu'à  sou  temps ,  et  de  ma- 
lencontreuses interpolations  pourraient  lui 
doimer  une  apparence  beaucoup  trop  mo- 
derne. Tel  est,  par  exemple,  un  eloka  du 
Moudrd  Rdkchasa  {V XuneMnit^  Hakchasa), 
signala  par  M.Wilson;  Tnédtre  indien,  t.  II, 
p.  199  :  il  est  attribué  à  Visâkfaadatta , 
pctit-fibdtt  HàhlritUa  Frithoa. 
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des  Indiens  :  la  vie  leur  est  trop  indifférente  pour  s'éprendre 
ainsi  follement  des  nouveautés  et  ne  pas  s  ubsiiner  à  retracer 
sans  détourner  la  tète  le  siUon  que  depuis  des  siècles  ont  obsti- 
némoiit  tracé  leurs  anctMrcs.  Pour  établir  rentière  nationalité 
du  drame  deKàlidàsa  et  de  Bhavabhoûti,  il  suffirait  d  un  fait 
attesté  par  les  voyageurs,  c*est  quil  n*y  a  pas  une  seule  pro- 
vince on  ses  rudiments  ne  figurent  parmi  les  divertissements 
ou  les  superstitions  populaires.  D'ailleurs,  le  Chœur,  cet  élé- 
ment si  caractéristique  et  si  essentiel  de  la  tragédie  antique, 
ne  s'est  encore  letruuvé  à  un  degré  quelconque  dans  aucune 
pièce  de  llnde,  et  cependant,  par  son  inspiration  philosophique 
et  son  lyrisme  passif,  il  y  serait  devenu  bien  pins  aisément 
sympathique  que  la  représentation  de  fortes  individualités  con- 
traires aux  habitudes  d'anéantissement  volontaire  et  condam- 
nées par  les  croyances.  EnOn ,  malgré  certaines  ressemblances 
qui  tiennent  à  la  nature  même  du  Drame,  il  y  a  entre  les  deux 
formes  telles  que  les  deux  peuples  les  ont  réalisées,  entre  leur 
conception  et  leur  idée,  une  opposition  absolue.  Dans  le  théâtre 
indien,  la  personnalité  de  l'homme  aspire  à  disparaître  ;  la  force 
est  de  la  résignation,  et  le  courage,  de  l'apathie  :  les  événements 
suivent  tranquillement  leur  cours  et  le  poëte  écrase  indiflférem- 
meut  tout  ce  que  la  volonté  de  Dieu  amène  sur  leur  passage. 
Dans  celui  d'Athènes,  au  contraire,  la  nature  humaine  est 
l^iaiulie  uutre  mesure  et  posée  sur  un  piédestal;  elle  prétend 
forcer  le  Destin  de  compter  avec  ses  passions  et  ses  souffrances, 
et  quand  elle  a  succombé  dans  une  lutte  bravement  entreprise, 
elle  prend  la  justice  du  Ciel  à  partie  et  laisse  au  moins  le  spec- 
tateur indécis. 

Tant  que  le  Drame  était  resté  une  dépendance  du  culte,  les 

.méinc.i  cérémonies  avaient  ramené  des  représentations  sem- 
blables; mais  le  jour  où  il  s'en  sépara,  il  reprit  possession  de 
lui-même»  varia  ses  sujets,  compliqua  et  diversifia  ses  formes. 
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Non  sans  doute  que  les  poètes  s  abandonnassent  à  leur  fantaisie, 
il  n'y  a  point  de  fantaisie  dans  i  Inde,  mais  ils  marchaient  dans 
leur  sujet  de  lenr  propre  pas;  ils  s*y  tournaient  et  s'y  retour- 
naient, préparaient  les  situations,  les  ménageaient  et  se  per- 
mettaient d*y  ajonler  certains  embellissements.  Us  écrivaient 
toujours  cependant  pour  leur  ancien  public,  pour  celui  (]iii  me- 
nait la  civilisation  ou  plutôt  Tempéchait  d'avancer  (1),  et  quoi- 
que le  désir  de  la  distraction  et  une  sorte  de  curiosité  passive 
pussent  l'induire  à  quelque  complaisance,  il  n'aurait  toléré  au- 
cun excès  dHmagination.  Le  matériel  du  théâtre,  la  scène  et  les 
décors  durent  cependant  recevoir  de  grands  perfectionnements  : 
il  fallait  venir  en  aide  à  rinlelligence  des  spectateurs  et  donner 
au  moins  quelque  vraisemblance  extérieure  à  des  histoires 
qu'ils  ne  savaient  plus  suffisamment  par  cœur  pour  renoncer  à 
les  comprendre.  Au  besoin,  le  théâtre  était  divisé  en  deux,  com- 
partiments où  se  représentaient  à  la  fois  deux  actions  sépa- 
rées (2)  ;  on  y  pouvait  établir  plusieurs  plans,  construire  des 
terrasses  et  faire  circuler  des  cbars  (3);  d'ingénieuses  machines 
pourvoyaient  à  toutes  les  nécessités  de  Taction  ;  les  personnages 
passaient  du  ciel  à  la  terre  sous  les  yeux  du  spectateur  et  pour 
ainsi  dire  à  vol  d'oiseau  (4).  Mais,  malgré  la  pari  chaque  jour 
plus  ambitieuse  que  les  vrais  poètes  s  arrogeaient  dans  leurs 


(  1  )  Le  frout  incliné  devant  cotte  réiuion 
de  nobles  et  de  savnntri;  porstunifs,  je  lui 
adresse  cette  prière  ;  Vihramorva<j-i,  p.  5, 
trad.  de  H.  Fauche.  J'ai  reçu  de  eet  attdi« 
leurs  satjcs  et  instruits  l'ordre  de  repn^sruitM- 
devant  eux  quelque  drame  uouveauj  M'ihiti 
«I  Màhdavn  ;  dans  le  Théâtn  indien,  t.  l, 
p.  172.  C'est  un  grand  honneur  pour  moi 
qiip  dr  joiiiT  ce  (IrîMiio  ik'vaiit  im  iimlitoiic 
aussi  capable  d  eu  apprécier  le  lutinlej  Mou- 
irà  Mkchaaa^  Prologue  ;  Ibidem,  t.  II, 
p.  104  :  Toyei  ci-dessous. 

(2)  Dans  le  Mritchakati,  acl.  11.  On  y 
trouve  celte  indication  scéniquc  :  Le  lUéatre 
représente  d'un  côté  rintérieur  de  la  mti- 
son  de  Vasantasônâ  rt  <\o  l'autre  une  rue; 
Théâtre  indien,  t.  1,  p.  34.  La  icène  est 


alternativement  dans  la  maison  et  dans  la  rue. 

(3)  Dans  Vikramorvnri  ,  Icrhar  pouvait 
n'être  qu'une  iicliun  que  I  ou  rendait  sensible 
au  pnbr  r ,  une  pantomUne  i  Le  Jloi  ihIiimhiI 
avec  sfs  fifistfs  la  vitesne  d'un  char:  Bien  ! 
bien  !  j'atteindrais  avec  cette  rapidité  de 
non  char  Garouda  lui-même,  s'il  était  parti 
avant  moi;  OEuvre$de  Kâliddsa,  t.  I.  p.  9. 
Mais  il  y  avait  dans  l'acte  vi  du  Mritch<i- 
kati  deux  voilures  attelées  de  bœufs  qui 
roulaient  réellement  sur  le  théâtre.  Le  nœud 
de  la  pièce  était  une  erreur  do  voiture,  et  le 
public  n'aurait  point  sufnsanuuont  conq)ris 
la  suite  des  événcna'uis  si  cet  échange  n'a- 
?ait  pas  en  Ueu  sous  ses  yem. 

(4)  Notamment  dans  ^alcoimlaJè  «I  Fï- 
kramoroaçi. 
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pièces,  les  détails  officiels  de  la  mise  en  seène,  le  sérienx  et  fa 
dignité  des  acteurs  (1  j,  le  som  avec  lequel  leurs  moindres  mou- 
Tements  et  les  différents  jeux  de  théâtre  étaient  indiqués  (2) 
prouvent  assez  qu'encore  à  Torigine  du  drame  liltéraire  les  co- 
nxédieuâ  remplissaient  une  véritable  fonction  et  se  conformaient 
à  une  espèce  de  rituel.  Ainsi,  par  suite  de  souvenirs  qui  ne 
s'effacèrent  jamais  entièrement,  la  foule  allai i  au  spectacle  autant 
pour  son  édilicatiou  que  pour  son  plaisir,  et  i  on  ne  craignait 
pas  de  désappointer  sa  curiosité  et  de  provoquer  son  mécon- 
tentement en  représentant  de  vieilles  pièces  trop  usées  pour  in- 
téresser désormais  lesprit  (3).  Telle  fut  sans  doute  aussi  la  rai- 
son qui,  même  aux  temps  les  plus  brillants  de  la  littérature 
dramatique,  empêcha  d'édifier  aucun  bâtiment  pcimauenl  à 
destination  de  théâtre  (4)  :  on  aurait  cru  élever  autel  contre 
autel  et,  comme  disait  Montesquieu,  bâtir  Ghalcédoine  en  face 
de  B}  zance.  Trompés  par  cette  absence  de  salles  et  par  l'irrégu- 
larité des  représentations,  des  voyageurs  qui  traversaient  rapi- 
dement le  pays  ont  supposé  que  le  théâtre  n*y  existait  que  dans 
quelques  manuscrits  |(5)  ;  mais  ces  renseignemeiUs  négatifs  ne 


(l;  Aiislanrl.  Vusdruck,  Wiirde  uiul  Cos- 
tiim  libcrtrafcn  incine  Ërwartuug,  uad  ich 
muss  gesteben,  dassmaneher  un«erer  earopëi» 

schcn  Schauspieler  iliri'  ncllt  n  ^rwir-s  sd 
put  ppspielt  habea  wurdcn }  l'&i>>i  ûficfe  ii.àer 
Indien,  p.  417. 

(2)  On  trouve  à  chaque  lUHlant  :  Soupirer, 
Saluer,  Regarder  autowr.  Marcher,  Expri- 
mer la  joie.  Lever  lamaifi,  ete. 

(3)  U  y  a  dans  le  prologue  de  VilramWT- 
vaçi  :  Cette  assrnihlée  c<^{  fatigui-e  de  ne  voir 
jamais  autre  chose  que  des  sujets  traités  par 
les  poetea  d«s  leinp«  irassés  :  je  ferai  dooc 
j<M!t'r  fî''-  ;uit  dit'  un  (Iffiiiio  iir)iivr;iii ,  inti- 
tule Viliramorvaçi  ;  pièce  dont  Kàlidàsa  est 
r auteur^  Œuvres  de  Kdliddsa,  t.  I,  p.  4. 
Le  int>IO|rue  de  VOuttam  Rânta  tcharilra 
commenrr  ainsi  :  Je  me  mets  am  pii'ds  (it> 
l'illustre  poète  Bhavabhoùti...  En  honorant 
etiaei  ceux  qui  andeimement  te  sont  rendus 
eélèbrei  dûs  rart  des  ters,  nous  rendons 


hommage  à  la  déesse  de  réloquence  ;  Théâtre 
indien,  t.  H,  p.  9. 

(4)  La  prenùère  mentira  d'an  local  des* 

tinc'  an\  ropi  /scnfations  dramatiquos  se  trouve 
dans  le  Sangita  Hatnàkara ,  qui  ne  remonte 
qu'au  douzième  ou  même  au  treizième  siècle, 
et  c'était  une  pièce  particulière  des  palais  où 
les  grands  duiniaicnt  des  iï^los. 

(5)  Les  voyageurs  arabes  du  moyen  âge 
panent  des  danses  de  l'Inde  ^  mais  aucoo 
n'a  jamais  parlé  des  pièces  de  th<-att  t\.  ce 
qui  autorise  à  croire  qu'il  n'y  m  a\ait  plu?;; 
Ileinaud,  Mémoires  sur  l'Inde^  p.  i3l .  Thei 
(Ihe  Abrahmanes)  coTette  no  sigbles,  nor 
slit^wos  of  misrnif.  nn  disprui^inpos  nor  en- 
treludes  :  but  whcn  thei  be  dispused  to  bave 
the  pleasure  of  the  stage  tbei  entre  Into  the 
regestre  of  their  stories ,  and  what  thei  finde 
thore  most  Ht  to  hc  laughcd  at,  that  do  thei 
lamente  aud  bcwailc  ;  Watremar,  The  Fardle 
offdsMons,  dans  Collier,  Thepœ* 
licol  Decamron,  t.  II,  p.  S04» 
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sauraient  prévaloir  contre  des  fails  certains,  el  un  témoignage 
irrécusable,  celui  d'un  directeur  de  troupe,  nous  apprend  qu'à 
une  époque  déjà  bien  éloignée  il  y  avait  des  comédiens  de  pro- 
fession qui  vivaient  habituellement  de  Icuréirt  (I).  Le  goût  du 
spectacle  ne  larda  pas  même  à  se  répandre  aussi  parmi  les 
castes  inférieures,  et  naturellement  la  forme  s'abaissa  de  plus 
en  plus  pour  se  mclUc  a  leur  niveau;  mais,  malgré  la  grossiè- 
reté des  drames  composés  à  leur  usage,  ils  continuèrent  le  plus 
souvent  à  s*inspirer  des  vieilles  légendes  et  rattachaient  leurs 
obscénités  liaLituelles  à  un  llièinc  religieux  (2).  Dans  les  fêles 
populaires  du  Bengale,  on  représente  depuis  un  temps  immé- 
morial plusieurs  aventures  de  la  jeunesse  de  Krlchna  (3) ,  où 
Nârada,  le  fils  de  Bralimâ,  est  pai  ticuiièrement  charge  d'égayer 
lauditoire  par  ses  lazzis  (4).  D'autres  bouffons  de  profession, 
les  Bhanres ,  jouent  même  souvent,  sans  plus  de  préparation 
que  les  comédiens  italiens,  des  scènes  de  la  vie  réelle  dont  i  ob- 
scénité brutale  ne  garde  aucun  voile  (5).  Mais  là  aussi  il  y  avait 
sans  doutek  Torigine  une  pensée  religieuse:  dans  ce  panthéisme 
conséquent  où  le  Dieu  se  manifestait  surtout  par  le  pouvoir  gé^ 


(1^  T.o  tliroi^teiir  dij^ait  dous  le  prologue 
du  Ralnâvali:  Je  duk  aussi  vous  pnSenir 
que  pour  notre  compte ,  uous  avons  quel- 
que expérience  dans  l'cxerciee  dti  théâtre, 
et  qu'ainsi  j'cspiTo  qu'avec  un  poëme  aussi 
précieux,  des  acteurs  habiles  et  de  pareils 
moyens  de  tous  contenter,  rocc«iîon  favo- 
rable qui  m'est  donnée  dé  paraître  devant 
uue  açscml)l(îo  aussi  distinguée ,  produira 
pour  moi  tous  les  fruits  que  je  désire  ;  Théà- 
in  indient  t.  II,  p.  s  14.  L'eustenee  de  ces 
drames  mytholopqiios  dans  les  laiigups  vul- 
gaires serait  à  elle  seule  une  preuve  positive, 
et  nous  connaissons  en  tamool  Ifaiflia  fMt* 
dakham  (Histoire  de  Rama),  par  Arounasala 
Kavirayer,  sans  date;  Poumpavaiyar  rila- 
êam  (La*  belle  fernme  de  Mayilaipouram , 
réponse  de  çîva),  par  AroumonUiaTallel , 
Madras,  1827;  Sakhoundalai  vilasam  (La 
belle  Sacountala?),  Madras,  1815,  et  Ari- 
chcmdraj  Xegapatam,  sans  date.  Selon  Mutu 
Coumârn  Smuay ,  ànehandra,  trad.  angl. 


infrod.,  |».  \i .  il  y  aurait  même  pins  de  cent 
piècosen  lamoul,  dont  U  plupart  ont  sans  doute 
ce  caractère. 

(2)  Lettre»  édifianies,  t.  XVIII,  p.  28; 
Dubois,  Mœur}(  drs  peuples  de  l'Inde,  t.  II, 
p.  79.  Il  en  était  de  même  daus  r£mpirc 
Biman,  selon Sy mes,  Reite,  p.  202,  et  nous 
ne  doutons  pas  que  les  huit  jeunes  garçons, 
habillés  en  tilles,  qui  jouèrent  le  visape  cou- 
vert de  feuilles  d  or,  a  la  fête  duuuée  à  Luk- 
now,  en  4  899,  par  Maun-Singti,  n'aient  re- 
présenté tm  drame  mythologiiiuc  :  voyez  la 
relation  du  Times ,  dans  le  Journal  des  Dé' 
bal»  du  17  arrir  18S9. 

(3)  GUagovindOy  p.  vi,  éd.  de  Lassen. 

(4)  Abel  Rômusat,  Joumol  d»»  Savant», 
1S30,  p.  33d. 

(5)  C'est  probablement  à  ee  genre  obseène 
qu'appartient  nue  autre  |ii<.'ee  en  (amoul,  7*1- 
ruckatkhur  nondinndakham  (Le  Bossu  de 
Tirouckatkbour),  par  Mathoura  Kavirayer; 
d'aprèsle  t.  VU,  d«  2dlf ,    d,  morg,  GwH, 
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nérateur,  on  l'inail  cru  tout  spé(  ialement  inciirnt^  dans  le  lin- 
gam»  et  les  actes  d'impudicité  y  éuieat  devenu»^  pour  certaina 
dé¥oU  de  bai  étage,  une  des  formes  les  plus  significatifes  ds 
culte.  Si  grossier  et  mal  venu  (jne  fût  le  théâtre,  il  exei«.ait 
dooc  aoe  sorte  d  autorité  qui  ne  (euait  pas  seulement  à  Tin* 
floence  mystérieuse  des  sentiments  passionnés  sur  les  imagina- 
tions iaibles,  et  les  Jésuites ,  toujours  habiles  dans  le  clioix  de 
leurs  moyens,  Tappropriérent  à  leurs  lins  et  s  en  firent  un  ins- 
trument de  propagande.  Aux  légendes  du  Brahmanisme  ils  op- 
posèrent des  Miracles  chrétiens  (1),  et,  comme  pendant  le 
moyen  âge,  gagnaient  des  fidèles  au  christianisme  par  Tattrait 
des  spectacles  et  la  contagion  de  la  foi. 

Uueiques  reliques,  peut-être  mal  choisies  et  arrivées  coniu- 
sément  jusqu*à  nous,  on  ne  sait  trop  de  quel  siècle  ni  de  quelle 
province,  représenteraient  sans  doute  hien  insuffisamment  une 
littérature  dramatique  aussi  riche,  si,  en  s'aidant  de  la  religion 
et  delà  cirilisation,  on  ne  les  interprétait  comme  le  naturaliste, 
qui,  dans  un  débris  sorti  du  sein  de  la  terre,  retrouve  ton(e  une 
espèce  disparue.  Là  surtout  Tunité  resterait  dans  la  variété,  et 
Ton  peut  se  résigner  sans  trop  de  chagrin  à  d'inévitables  la- 
cunes; mais  l'action  destructive  du  rliniai  et  la  fragilité  des  mo- 
numents épigraphiques  ne  permettent  qu'une  histoire  littéraire 
sommaire,  où  les  faits  incomplets  s'effacent  systématiquement  et 
laissent  la  parole  aux  idées.  Peut-être  n'est-il  aucune  de  ces 
feuilles  de  bhodj,  qui  furent  longtemps  le  seul  papyrus  de 
rinde,  dont  la  durée  ait  dépassé  quatre  ou  cinq  siècles.  Elles 

(1)  La  jeunette  malabare  a  représenté  cette  tions  de  ducipline.  Daus  TégUse  de  Fallur, 

«nàte^i  (  17t5),  dans  une  tra§(cdie,  lemar-  dépendante  dn  royaume  de  Calcutta,  on  re- 

tjrede  sainte  Agaè8.,0na  dans  ces  climals une  présentait  dm  dîapute  entre  saint  Pii  rre  ol 

fureur  pxtr^me  pour  le  théâtre...  On  en  u<w'  de  saint  Thitftias  au  sujet  du  patronage  de  l'Église 

la  sorte  dans  les  tragédies  chrétieBues  qu  on  des  imic& ,  et  après  s'être  disputes  et  même 

•ppoca  iei  ans  «rtfédiet  prvphuea  des  ido-  injuriés,  tb  «'«n  rapportateat  i  saint  Cyrin* 

libres;  Letlres  édifiantes,  t.  XVI||,  p.  27  que,  patron  de  l'église  de  Pallur,  qui  déci» 

0tS9,  1 édition.  U  semble méiue«iu'ou avait  dait  ou  f;»v<Mir  de  saint  Thomas;  La  Croïe  , 

Mcours  a  oe  moyen  pour  terminer  les  ques-  Uitioire  du  citrulianimie  des  Indes,  p.  31 7. 
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étaient  renouvelées  avec  soin  quand  la  conservation  de  leurs 

écritures  importait  à  un  intérêt  encore  vivant;  juais  lorsque  les 
idées  en  avaient  définitivement  vieilli,  on  les  laissait  insoucieu» 
sèment  se  résoudre  en  poussière.  Grâce  à  la  renommée  de  leurs 
auteurs  ou  à  quelqu'une  de  ces  causes  saus  régie  et  sans  raison 
que,  faute  d'un  nom  plus  intelligent,  on  appelle  le  hasard, 
quelques  pièces  de  théâtre  durent  survivre  à  leurs  premiers 
manuscrits;  mais  aucune  considération  de  goût  ou  d'utilité  pu- 
blique ne  les  protégeait  contre  la  destruction  graduelle  qui  les 

atteignait  rliaquo  jour.  Les  fêles  pjiraissaieiil  plus  jaagniliqiics 
quand  les  poètes  s'étaient  mis  en  irais  d'invention  pour  elles,  et 
que  les  drames,  qui  en  faisaient  un  des  principaux  amusements, 
n'avaient  encore  servi  aux  plaisirs  de  personne  :  les  mieux  ac- 
,  cueillis  n'étaient  plus  qu'un  pis-aller  le  lendemain  el  tombaient 
aussitôt  dans  que  désuétude  systématique  (i).  La  plupart,  sur- 
tout paiiiii  les  plus  anciens,  se  l'altaeliaient  à  des  croyances 
brahmaniques,  et,  loin  de  les  conserver  avec  peine,  les  Boud- 
dhistes, si  dominants  pendant  des  siècles,  et  les  Mahométans, 
toujours  si  intolérants,  les  auraient  volontiers  détruits  de  leurs 
propres  mains.  Enfin,  par  une  singularité  qui  n'existe  au  même 
degré  que  dans  quelques  comédies  italiennes,  les  dialectes  po- 
pulaires s'y  mêlaient  à  la  langue  littéraire, et  cette  absence  d'u- 
nité, cette  étrange  admission  de  patois  méprisés  en  compromet- 
taient assez  le  mérite  aux  yeux  des  puristes  pour  les  rendre 
indigues  d'être  recueillis.  Aussi  dans  1  île  de  Java,  où  cepen- 
dant les  Indiens  se  sont  établis  environ  cinq  siècles  après  l'ère 
chrétienne,  et  dans  les  nombreuses  traductions  du  sanscrit  en 
langue  tibétaine,  n'a-t-on  pas  encore  découvert  le  momdre 
vestige  de  la  littérature  dramatique  (2).  A  défaut  de  documents 

(1)  Wilson,  Théâlfê  indim,  1. 1,  p.  ble  qu'on  y  a  trouve^  le  Mp^h^dniHa  de  Kâ* 

trad.  de  Langlois.  lidasa ,  <[ui  ne  méritait  ù  aucun  autre  titre 

(t)  C'ett  va      d'autifit  plut  rtnnrqua'    d'être  pcéléré  à  les  drtniei. 
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antiques  qui  parlent  irrécusablement  par  eux-mômes,  il  faut 
consalter  les  opinions  instement  suspectes  des  Pandits  et  les 

tr.idiiions  plus  incertaines  encore  du  peuple.  Tous  regardaient 
que  loriginc  du  théâtre  se  perdait  dans  la  nuit  des  temps  avec 
cette  unanimité  que  les  philosophes  déclarent  un  des  caractères 
de  la  certitude.  A  en  croire  certains  récits,  les  dieux  se  seraient 
même  amusés  à  voir  représenter  leur  histoire  dans  le  ciel  (i), 
et,  pendant  son  séjour  sur  la  terre,  Erichna  aurait  joué  des 
drames  avec  les  bergères  (2).  Dans  le  Ràmâyana^  il  est  déjà 
question  de  comédiens  (3),  et  le  Harivamça  mentionne  positi- 
vement une  représentation  dramatique  (4).  La  date  la  plus  an* 
cienne  que  les  indianistes  aient  réussi  à  déterminer,  est  celle  de 
Çakya  Mount,  le  Bouddha  (a),  et  nous  savons  par  le  témoignage 
d*un  de  ses  disciples  immédiats  qu'il  avait  appris  la  mimique  (6) . 
Un  autre  livre  bouddhique  un  peu  plus  moderne  parle  aussi  de 
spectacles  (7),  et,  d*après  un  des  dix  préceptes  d'aversion,  il 
fallait  s'abstenir  des  danses  et  des  représentations  théAtrales. 
Cette  défense  devait  môme  s'attaquer  à  des  habitudes  bien  enra- 
cinées, car  elles  furent  les  plus  fortes  :  on  représente  encore  une 
fois  par  an,  dans  les  couvenls  du  Tibet,  hi  lentalion  d'un  fidèle 
par  le  Mauvais  principe  (8),  sa  résistance  triomphante  (9)  et  sa 
récompense finaleparle  Bouddha  (1 0) .  Les  plus  anciennes  pièces 


(1)  Vikramorcaçi,  aci.  ii,p.  40,  trad.  tio 
Fauche  :  vuy.  aussi  lOultara  Râma  Ichari- 
tra;  dant  le  Théâtre  indien,  t.  II,  p.  85, 
cl  ci-dessus ,  p.  1S3,  note  2. 

(2)  Lassen,  GHayovinda,  préf.  p.  vu. 
(3]  Râmâyana ,  1.  I,  ch.  xii,  çl.  7  incus 

avons  cité,  p.  181 ,  note  5,  b  traduetion  de 
M.  Gorrcsio. 

(4)  Lauglois,  Monuments  liUéraires  de 
Vhd9,p,  166. 

(o)  Sa  mort  est  fixée,  d'après  le!>  roclipr- 
chcs  de  H.  Lassen  et  de  M.  Mûllcr,  a  l'an 
S43  ou  477  avant  rère  chrétienne  :  selon 
M.  Weber,  ce  serait  seulement  l'an  370. 

(6  Lah'taiistarafjf,  1 SO,  traduetioQ  de 
U.  Foucaux. 


'7)  Csoma  Dorôsi ,  Analysis  of  fhe  DuïoOf 
dans  \  Asiatic  researchetf  t.  XX,  p.  lia. 

(8)  M.  Sehlagfaitweit  a  eonnnumqtié,  le 
6  fdvrirr  1838,  à  la  Société  géographique 
de  Berlin  les  costumes  qui  servent  à  la  re- 
présentation :  c'est,  à  l'exception  du  masque, 
le  awuw  pour  tout  les  porsoiinages.  Le  nUM» 
(pie  dvi  Fidèle  ressemble  à  un  Lama;  celui 
du  Mauvais  principe  rouge,  et  celui 
du  Démon  femeUe  qui  le  aeeoude,  a  de 
longs  chereun  treiiée  eomme  une  femine  du 
Tibet. 

(9)  11  est  soulcuu  par  uu  Auge  dont  le 
masque  est  couvert  d'un  toriMoi. 

(10)  Son  masque  a  tro&ycnx. 
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qui  nous  soient  pamniies  en  mentionnent  déjà  d*antérieures« 

Dans  le  Mrilchakatly  la  plus  vieille  de  toutes  (1;,  il  est  ques- 
tion de  courtisanes  qui  lisent  des  comédies  (2),  et  le  Directeur 
disait  an  commencement  de  Vikramùrvaçî  :  Cette  assemblée  est 
fatiguée  de  ne  voir  jamais  autre  chose  que  dos  sujets  traités  par 
les  poètes  des  temps  passés  :  je  ferai  donc  jouer  devant  elle  un 
drame  nouveau,  intitulé  Vikrama  et  Ourvaçi ,  pièce  dont 
Kâlidâsa  est  lauteur  (3J.  Quoiqu'il  conservât  un  sens  piolun- 
dément  mythique,  le  théâtre  était  devenu  vers  le  dixième  siècle 
de  notre  ère  un  divertissement  si  habituel,  au  moins  pour  les 
lettrés,  qu*unpoëme  obligé  par  ses  intentions  de  propagande  à 
n'employer  que  des  formes  populaires,  y  prenait  sans  hésiter 
des  métaphores,  et  comparait  Vhomme ,  qui  voudrait  à  Taîde 
du  seul  raisonaemeiu  cumpieudre  1  Univers  à  un  ignorant  qui 
assiste  pour  la  première  fois  à  une  représentation  drama- 
tique (4).  Dans  une  histoire,  probablement  fort  ancienne,  figure 
même  déjà  une  troupe  de  comédiens  nomades  (5) ,  dont  le  ré- 
pertoire se  composait  de  pièces  mythologiques  (6). 

(1)   Ell«'  est  altribut^c  au  roi  Çoûdraka,  ran  195  à  Tan  230  apri-s  l'i-ro  clin^iennc, 

qui  vivait  prubablement  à  ifl.  tin  du  premier  et  M.  Weber,  qui  le  plaçait  du  deuxième  au 

licele  de  rère  chrétienne  ;  iMêm ,  Inâiâeh»  quatrième  rièele  de  noire  èie,  MéUavikâ  und 

AUwthfÈinskunde  t  t.  II,  p.  1157-1160.  jgni';nf7ra,  p.  xzuz,  précise  sa  date  qiiol(iucs 

On  ra  pendant  lun^emps  recula  de  deux  lignes  plus  loin.  p.  xt. ,  e\  la  fuc  a  i%  ïm  du 

cents  ans ,  el  M.  Weber  le  croit ,  ainsi  que  troisième  siècle,  ^uaut  à  1  autre  grand  dra- 

Wilaoïiy  plti»  moderne  de  tout  un  rièele.  Maie  naturge ,  BhavabhoAti ,  surnommé  Srteantba 

nous  devons  dire  que  cette  attrihiitiou  nous  ou  (".osior  ilivin,  on  Ip  suppose  gf^nf^ratcment 

semble  fort  suspecte.  Le  Jfn'fc/ia^'all  est  peut-  des  premières  années  du  huitième  siècle  de 

être  la  pièce  la  mieux  écrite  de  tout  le  théâtre  l'ère  chrétienne  (  vers  710}  Lasseu,  ludische 

I,  et  nous  (lout'ius  beaucoup  que  daai  AUerthumikvndê ,  I.  II,  p.  1160);  mais 


u»  pays  où  la  culiuro  îi  >  li-ttrcs  appartenait  M.  Il  Hzmann,  l^ebfr  àen  fjri'  cliisclien  Ur- 

apécialemeut  aux  firahtuaue»,  elle  ait  pu  être  tprutty  desindischen  Thierkrews,  p.  26,  et 

eomiHwée  par  un  ptiaee  que  ws  devoirs  de  M.  Weber,  indiêehê  LitttatufgeichleM»  , 

easte  obligeaient  d'approfondir  l'étude  des  p.  189,  le  croient  pli»  rapproché  de  KâU- 

lois  et  toutes  les  sciences  politiques.  dâsa,  par  des  raisons  morales  que  nous  ne 

[i)  Dans  le  Théâtre  indien,  t.  i,  p.  77.  pouvons  trouver  aussi  siguilicatives. 

(3)  OBwrreê  complète»  êê  KûiHâiaA' h  '  {*)  Bhâganata  Pawdna,  1.  1,  cb.  m, 

p.  4  ,  trad.  de  M.  Fauche.  Tous  les  india-  çl.  3S  ;  1.  II,  eh.  M,  (1.  I  et  2  ;  I.  VI,  ch.  xt, 

nistes  ont  fait  vivre  pendant  longtemps  K.àli-  çl.  6. 

dAsa  ciuquante-six  ans  avant  l'ère  ehrétiemie  ;  (5)  Avaddnas,  fabl.  xcvu;  t.  II,  p.  76, 

après  avoir  adopté  cette  opinion,  les  trad.  de  H.  Julien  :  voyet  ci-dessus,  p.  189, 


|)lu<;  rf^lrfirrs  1  ùnt  n^audoniiéc.  Selou  note 
U.  Lasseu,  indische  AUerlliurMkund€fitUt       ^6;  In  des  comédiens  s  habille  enRakchas» 

p»  957  et  1 1 58-90,  KAUdasâ  aurait  vécu  de  ce  qui  était  l«  eottum  de  «on  rd(«  :  ainsi  la  ' 
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LlmagioâtioQ  est  dans  TLade  plus  colorée  qu  étendue^  pins 
rèvense  et  subtile  que  vnimieat  aetire  et  féconde.  Sorti  de  h 

danse,  un  jour  de  fêle,  au  milieu  des  fanfares  et  d'un  nuage  de 
parfoms,  le  Drame  y  resta  ce  qu'il  était  d  abord»  une  pantomime 
dialoguée^  accompagnée  de  ndiusique  et  de  bayadères,  qui  por- 
tail au  cerveau  plutôt  qu'à  la  pensée.  Ce  drame  tlollant,  sunoie, 
accidenté,  piein  de  grâce  sensuelle^  sans  gravité,  sans  profon- 
deur» sauf  dans  la  conception  première  dont  la  portée  ki*était 
plus  comprise,  était  bien  d'ailleurs  celui  qui  convenait  aux.  In- 
.  diens.  C'était  le  seul  que  pût  goûter  un  peuple  appartenant  en- 
core  à  moitié  au  règne  végétal,  qui  s*é{)anoni8tait  au  soleil  à  ié 
grâce  de  Dieu,  et  se  vivifiait  comme  les  simplës  plantes  dans  les 
eaux  du  Gange.  Il  n*avait  point,  ainsi  que  les  autres^  à  contrae^ 
ter  des  habitudes  de  travail  et  de  pensée  è  la  surâr  de  son 
front;  un  sol  nourricier  lui  mûrissait  tous  les  jours  des  fruits 
à  portée  de  ses  mains.  Parqué  par  la  main  même  du  Créateur 
dans  des  castes  infranchissables,  il  y  continuait  le  passé  iet  y  ap- 
prenait à  la  fois  rimpossibilité  du  mouvement  et  ie  dégoût  de 
la  vie.  S'il  aimait  la  poésie,  c'était  au  même  titre  que  les  oi- 
seaux aiment  leurs  chants,  parce  qu'une  sorte  de  plaisir  naturel 
s'éveiUait  en  lui  quand  Tair  vibrait  sous  l'harmonie  des  vers. 
Pottir  rintérésâer  ehrépiroduisant  son.  image  embellie)  le  Brame 
ne  pouvait  représenter  raclivilé  et  la  turbulence  des  passions; 
il  fallait  mettre  en  scène  le  seul  séntîinent  qui  hé  lui  fùl  pas  in- 
terdit fkt  ses  broyanoèSi  la  r^ignaUoû  dû  îcétadaiûbé,  la  qûié- 
Uide  du  désespoir.  Dans  son  étrange  religion,  tous  les  indivi- 
dus naissent  éternels,  et  cette  éternité  est  leur  supplice;  C'est 
léur  j^eri^ohiialitè,  ièur  existence  propre,  qui  lait  két  viee  ori- 
ginel et  leur  malheur  irréparable.  Leiiir  caractère,  tel  est  leur 
plus  grand  crime,  et  il  deviendra  un  jouir  leur  châtiment  ;  ils 

troupe  n'avail  qu'une  sàuIc  pièce  dans  son  mtMies  italicone^ ,  f htliflifl  iTtirni*  ri1MI|AiliniH 
ftffpttU^,  OÙ,  Mnune  dans  les  aocieanesco-    uâ  rôla  invariable. 
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rexpieront  en  redereiMiit  le  grossier  ànimal  doiU  les  instincts 
ressemblent  davantage  à  leurs  habitudes  et  satisferont  plus 
complétetaieni  leurs  penchants.  Pâr  la  loi  qni  régie  imiiitlable- 
meni  la  vie,  ils  sont  condamnés  à  parcourir  d'anneau  en  anhean 
tûule  la  chaîne  des  êtres,  sans  pouvoir  s  arrêter  comme  ttH 
voyagenr  fatigUé  d'unts  longue  rente  hi  se  ttpQSét  mftmô  Aainft  la 

muil.  Marche!  marche  encore!  marche  luujouis!  leur  cric  une 
inexorable  iàtaiité,  et  lorsqU  ils  sont  éntin  parvenus  â  i  état 
d*homme,  ils  retombent  dans  la  peayi  de  quelque  béte,  poûi^  ^ 
commencer  à  s'élever  graduellement  d'espèce  en  espèce  et  rtî- 
tomber  encore.  A  l'homme  seul  une  précieuse  faculté  est  accor- 
dée, celle  du  suicide  à  temps  :  il  peut  refréner  tous  1^  désirs, 
compi  imer  tous  ses  sentiments,  étouffer  sa  volonté,  éteindre  sa 
pensée,  s'anéantir  lui-même  (i).  Quand  ce  n'est  piiis  qu'une 
forme  inerte,  oft  circule  seulement  ce  qu*il  lui  faut  de  Vie  ani- 
male pour  ne  pas  élre  un  cadavre,  il  s  est  uni  à  la  divinité  :  il 
jouit  de  son  repos  et  participe  à  6a  puissance. 

Lu  métaphysique  elle-même  est  orthodoxe  et  abandonne  sans 
protestation  la  nature  humaine  à  sa  triste  destinée  :  elle  croit  au 
dépioiemelit  luecessif  d'un  Died  qui  devient  tour  à  tour  le 
fond  cdmmun  de  tous  les  étrefe,  et  pose  en  prineîpe  lé  synony-j- 
mie  de  l'esprit  et  de  la  maiiéiid.  Les  luttes  intimes  de  1  homme 
avec  lui-même  5  M  aspintions  en  haut  et  stes  tentations  d'en 

bas,  ses  emportements  et  ses  résistances,  les  nucluatiotts  de  sa 
volonté  et  de  son  caractère,  tous  les  mobiles  des  dévouements 
héroïques  et  des  grande  fot*foits^  ménquent  si  complète  Uient  sur 
cette  terre  du  jianthéisme  en  action,  qu'on  les  comprendrait  a 
peine  dans  un  drame.  Le  dévouement  n'eût  paru  qu  une  préten- 
tion insensée  (2),  et  l'amour  passionné  pour  un  être  inférieur 

M  '  Cp5t  ce  \p  PotidrlVia  promrttritl  k  f'*]  Ce  r-'it-p»;,  agrr^'hl  clc8  Cinq  tMe'ineiifs, 
ties  sectateur»,  le  Nirvana,  Ultéraleme&t  le  esclave  du  teuius,  de  i  action  et  de» ^ualitéSi 
CÊÊmt  fgMéi,  VMunéft  jpAnir-il  protéger  d'rafîcs  crAttmT 
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une  injure  contre  Brahma,  qae  Ton  aurait  justement  expiée  en 

renaissant  pendant  sept  générations  dans  le  corps  d'une  tourte- 
relle ou  d*un  chien.  Llndien  est  moral  comme  la  béte  féroce 
qui  déchire  sa  proie  et  8*en  repatt  sans  remords  quand  elle 
souffre  de  la  faim;  il  est  libre  à  la  façon  de  1  arbre  qui  porte 
des  fleurs  et  des  fruits  selon  sa  nature  lorsque  la  saison  en  est 
venue.  Infime  rouage,  engrené  de  toute  éternité  dans  l'orga- 
nisme de  Tunivers,  il  se  meut  quand  le  mouvement  lui  est  com- 
muniqué du  dehors;  c'est  Brahmâ  qui  donne  le  coup  de  piston 
incessant  d'où  procède  la  vie  de  chacun  et  Tliistoirc  de  ions,  et 
lui  seul  peut  en  apprécier  les  résultats,  parce  quil  connaît 
seul  Tordre  général  et  la  nécessité  des  choses.  Dans  cette  civi- 
lisation d  une  seule  trame,  où  tous  les  fils  restent  dans  la  main 
omnipotente  de  Dieu,  Tindividu  est  déshérité  même  de  sa  per- 
sonne. Forcé  par  principe  et  par  nécessité  de  se  résigner  à 
l'impuissance,  il  se  fait  un  courage  et  un  honneur  en  consé- 
quence ;  il  renonce  et  s'abstient  plutét  que  de  résister  et  d  agir, 
et  trouve  à  la  fois  plus  facile  et  plus  digne  de  mourir  sans  effort 
que  de  défendre  bravement  son  bonheur  et  sa  vie.  Pourquoi 
d^ailieurs  engager  une  lutte  désespérée?  Sa  renommée  ne  serait 
qu'un  vain  bmit  et  sa  grandeur  apparente  qu'un  véritable 
abaissement  (t);  le  sang  a  beau  ruisseler  de  sa  blessure,  ses 
souffrances  ne  sont  pas  de  vraies  souffrances  (2),  et  s'il  préten- 
dait bêtement  agiler  ses  deux  bras  et  se  mettre  en  travers  des 
événements,  ils  ne  l'écraseraient  pas  moins  en  passant.  Il  se 
répète,  en  regardant  dévotement  son  nombril,  que  les  malheurs 
inévitables  ne  sont  pas  des  malheurs,  mais  des  nécessités,  des 
conditions  inséparables  de  la  vie  qu'il  faut  accepter  au  même 

Ccst  comme  «î  un  honime  déforé  par  ma  tout  honnenr  mondm  eomine  du  poison, 

•erpoit  voulait  porter  secours  à  va  autre  et  qu'il  désire  toujourt  le  mépris  à  l'égal  de 

homme  ]  BM^fwat  Povrâna,  U  l,  eb.  iciii,  Tambroisie;  Mdnaca-dharma  Çâstra,  I.  n, 

(1.  43.  '     .  çl.  162,  iJ-ad.  de  Loiseleur-Desioagcbaiops. 

(1)  Qtt'm Brahmane  eraigâe  «oiirtaimiMtnt  (3)ifdfUMW-4XAanN0'<7dalni,l.xi,çl.i8B. 
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titre  que  la  vieillesse,  le  sommeil  et  la  faim.  A  la  vérité,  malgré 
le  mécanisme  athée  dont  il  avait  fait  sa  Providence,  le  Brahma- 
nisme admettait  des  infortunes  accidentelles  et  désordonnées 
que  toutes  les  religions,  qui  accordent  plus  de  liberté  d'allures 
à  rUnivers  se  sont  refusées  à  reconnaître.  Quand,  par  une  longue 
suite  d'expiations. et  d'anéantissements  volontaires,  un  pénitent 
de  la  vieavait assezcomplélementdépouiliéi  homme pours  unir 
intimement  à  Brahma,  il  entrait  en  partage  de  sa  puissance  (i  ) 
el  obtenait  dans  son  lot  la  facullt''  de  maudire.  Si  futile  qu'eu 
fût  la  cause,  si  déraisonnable  qu'en  fussent  les  conséquences,  sa 
malédiction  était  littéralement  accomplie  ;  mais  des  malheurs  qui 
Tont  à  rencontre  de  1  ordre  habituel  sont  par  cela  même  dé- 
nués de  toute  valeur  poétique  ;  ils  révoltent  le  sentiment  mo- 
ral, et,  loin  d*élever  Tâme  à  une  plus  haute  conception  des 
choses,  ils  l'abattent  et  la  désçspèrent  (2).  La  mort  elle-même, 
cette  épreuve  suprême  du  courage  chez  les  autres  peuples,  n'est 
pour  rindien  que  la  douleur  inappréciable  d^un  moment  et  une 
déUvniDce  (3).  Lors  même  que  des  préjugés  insurmontables  eus- 
sent permis  de  la  mettre  réellement  en  scène  (4)  et  d'employer 


(1)  Let  dix  premîen  lldbarchfs  eréftrent 

les  créateurs  secondaires  fkar  le  pouvoir 
leurs  aust(*rit(<s ;  Mdnara^\.  I,  ri.  -il.  Imira 
s'effrayait  même  quelquefois  de  ces  souf- 
frtncet  Toloottires ,  et  pour  ne  pas  perdre 
une  partie  trop  considérable  de  sa  puissance 
il  dépêchait  ^ux  pi^rxitents  une  nvmphe  cé- 
leste, une  Apsara,  duul  les  béductiuus  le^  ame- 
aaient  à  se  souvenir  qu'ils  avaient  un  corps  : 
▼oyex  l'Histoire  de  Kandou,  tradiiitp  par 
de  Cbéxy  dans  le  1. 1  du  Joiumal  asiatique, 
êtréptsode  de  Yisrâniitra  dans  le  Râmâyana, 
I.  I,  ch.  43  et  44. 

(2)  Elle  veut  montrer  la  grandeur  de  la 
nature  buroaine  et  la  justice  murale  de  1  his- 
foire,  etdaas  m  des  diefe>d'<Bnvre  do  théâ- 
tre indien  un  Brahmane ,  pour  sf*  venger  de 
préoccupations  qui  empêchent  de  l'aperce- 
voir et  de  lui  rendre  les  honneurs  qui  lui 
aoat  dus,  jette  à  Çakountala  une  malédiction 

qui  force  son  m^ri  de  l'oublier  complf^rmrnt 

jusqu'à  ce  que  la  vue  d'un  gage  de  sou  amour 


hâ  en  rajipdle  1â  mânoire.  Un  pareil  spee- 

taole  ne  peut  élever  ni  édiQcr  personne. 

(3  Pour  moi,  regardant  r<»  malheur  (la 
mort  do  i^a  mère  par  une  tuursure  de  serpent) 
comme  on  MenlÛt  de  l'Être  so|wèroe  qsà  dé- 
sire le  salut  de  ceux  qui  lui  sont  dévoués,  je 
partis  pour  la  régrion  du  Nord  ;  BhâgamtO' 
Puràna,  1.  I,  ch,  vi ,  çl.  10,  trad.  d  Eu- 
gène Bnmonf  • 

(4)  Les  pièces  indiennes  ne  prf^senfent  ja- 
mais de  diénoûmeut  malheureux;  Wilson, 
2<ydlriAiAm,  1. 1,  p.  xxiv,  trad.  de  Lan» 
^ois.  Un  pareil  dénoAment  est  défendu 
par  une  rè<rlo  positive,  et  la  mort  du  Héros 
et  de  l'Héroutc  ue  doit  jamais  être  annoncée; 
Ibidem,  p.  xxv.  La  défense  de  tuer  sur  le 
théâtre  tient  à  l'horreur  qu'inspire  un  ca- 
davre arix  Indiens;  ils  se  regardent  comme 
souillés  pour  avoir  simplement  assisté  à  des 
ftmérailles;  Dubois,  JfoNira  «I  imlUiUiùm* 
dê»  pevfk»  dê  Vlnd»^  1. 1,  p.  244. 


19^  UVRE  111.  . 

le  corbillard  (omroe  une  de  ces  commodps  machines  qu'Euri- 
pi4e^v^it  inveut^eft  pour  dôaouer  sea  pièces,  les  spectateurs 
B*ei^  aiiraieiit  pas  compris  la  portée.  Habitués  à  des  croyances 
toutes  (tiiîérenles,  ils  n'auraieni  puiui  vu  da^is  la  mort  une  ex- 
pisitiop,  et  les  exécutés  de  par  iepoèle  n^eussentpoint  satisfait  en 
mouranl  à  la  justice  qu'ils  avaient  violée.  Les  héros  de  théâtre 
eux'iuêuies  demandent  comme  une  faveur  au  Pouvoir  destruo- 
tetir  de  les  sauver  du  tourment  de  vivre  (1),  et  il  y  a  des  pièces 
emprunlées  aux  plus  vieilles  traditions  où  les  victimes  ressus- 
citent tout  exprès  pour  remercier  gracieusement  leur  meurtrier 
de  les  avoir  libérées  (2).  Ce  dénoûment,  si  définitif  ailleurs*  de 
tûulcs  kb  avL'iilures  n'eût  paiu  dans  Tlnde  qu'un  alcrmoie- 
ment;  quaud  les  Héros  auraient  été  tués  raides  et  dûment  en- 
terrés, le  public  eût  été  dans  son  droit  en  faisant  relever  la  toile 
et  coaiiiuicr  la  pièce.  Le  Drame  historique,  cette  restitution  du 
passé  avep  ^s  causes  intesUnes,  ses  ressorts  intérieurs  et  sa  jus- 
tice rétrospective,  est  plus  in^possible  encore  :  la  volonté  hu- 
maine n'existe  pas  dans  l'Iode  (!|  .  Quand  THomme  croit  agir, 
c  est  une  illusion  d'optique  :  le  Temps  dispose  à  son  gré  du 
monde;  il  él^ve  et  renverse  les  rois,  comme  le  vent  grossit  etdis- 
perse  les  nuages  (i).L'liisloire  ne  pouvait  d  ailleurs  prendre  une 
forme  saisissable  et  se  résumer  dans  un  drame  :  rien  ne  com- 

m 

menée  ni  ne  finit  pour  ce  peuple  ;  tout  continue  sous  des  appa- 
reuces  uouveliessaits  jamais  aboutir,  el  les  personfiages  les  plus 

(l)  Çnlormtula  finit  par  ce»  paroles  de  supplies  no  second  instance  where  ihe  in- 

liuucliuiauU  :  Uu*'  le  toul-puissai|t  Çiva,  ward  life  of  tlie  soul  bas  so  completely  ab- 

titrait  die  mm  sè|«  i  le  servir,  me  délivre  lorbed  ail  the  itraotml  faeulliei  of  a  whole 

4es  liens  d'une  sccunde  naissance  !  people,  and,  in  fact,  almost  destroyed  ihose 

(ij  C'est  ce  qu^  fout  kabandha  d^os  qualilies  by  wbich  a  nation  gains  its  place 

Mahâ  tt'rol  obarUru  pi  Çambouk^  dan^l'Oi*^  in  Wttory  ;  Hiillcr,  Uistory  of  ancteuf  mm* 

tara  H4vm  trhatUn*  kril  (Utratore,  p.  31. 

(3)  The  Hiudus  were  h  nation  of  philoso-  (4)  Oui,  c'est  Kâla  (le  Temps)  qui  fut  la 

pbefS...  Thç  Pf<|seut  aluoe,  wiucti  is  (be real  cause  de  votre  ioTortune,  lui  qui  dispose  à 

and  Uving  solutiim  of  t|ie  probleata  of  tlM  son  gré  du  monde  el  des  rois,  comme  le  vent 

past  40(1  the  future,  secms  ncver  to  bave  qui  pousse  les  nuages  amoncelés  ;  BAdgacokl- 

attracted  their  thoiijïhls  or  to  havf  calhîd  Pur*»?!'!,  l    I ,  cb,  ix ,  çl.  14  ^  trad.  d'Bn- 

out  their  énergies. . .  Taken  as  a  whole,  histwry  geue  iiut'uuuf. 
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foyants  disparaissent  dans  lo  iourtûllon  desévéaemenls  comme 
h  goalte  d^eau  tombée  da  cial  dans  la  baaie  mer. 

Malgré  un  dénomment  heureux,  toujours  conforme  aux  idées 
d  ordre  et  de  justice,  qui  met  chacun  à  sa  place  (i),  la  comédie 
proprement  dite  n'eftt  pas  été  une  entreprise  moins  cbimé* 
rique  :  le  rire  n*est  pas  non  plus  indien.  Dans  ses  plus  grands 
accès  de  gaieté,  on  porte  encore  le  deuil  de  son  bonheur;  et 
Fon  se  répète  avec  épouvante  que  la  vie  humaine  ressemble 
à  une  feuille  de  lulus,  qni  treiiiblc  rUi  iiiuiiidre  souffle,  et  cette 
indestructible  mélancolie  n'est  passeulemeut  un  sentiment  pro- 
fond de  la  fragilité  des  choses,  e*est  la  conscience  que  leur 
forme  est  nue  illusion,  et  leur  base  une  substance  sans  ré  iliu^, 
toujours  prête  à  s'évanouir.  Aussi,  quand,  cédant  à  leurs  habi- 
tudes de  subtilité,  les  philosophes  ont  touIu  classifier  le  rire, 
au  lieu  d'en  rechercher  les  vraies  causes  dans  rinielligence,  ils 
n'en  ont  observé  que  les  effets  et  n'en  ont  distingué  que  les  difr 
fér^ntes  grimaces.  Leur  classification  commence  par  le  sourire 
que  marque  légèrement  le  jeu  des  paupières  se  rétrécissant  (2), 
constate  Tun  après  l'autre  comme  autant  d*espèees  à  part  les 
différents  mouvements  des  nerfs  (3) ,  et  se  termine  par  le  rire 
grossier  dont  les  convulsions  secouent  tout  l'organisme  et  obli- 
gent de  se  tenir  les  pôtes  (4).  Gomme  dans  les  autrei  pays  oè 
une  religion  tout- extérieure  né  reconnaît  point  Tautorîté  delà 
conscience,  les  devoirs  positib  sont  d'ailleurs  extrêmement 
multipliés  dans  l'Inde:  tous  les  mouvements  y  sont  déterminés; 
toutes  les  habitudes,  réglementées;  la  vie  s*y  trouve  enlacée 

(1)  Ainsi  le  poète  dram^iqu^  est  obligé,  «pi.  ir;  Théâtre  indjeti,  t.  I). 
pour  sa  pièce,  de  déiermiaer  l'objet  de  Tac-       (ï)  Ils  l'appellent  Smita. 
tion,  de  d^tetopp^  !«•  incidepts  conveiia-       !  3;  Hasitn  est  le  rire  où  j'on  décoom^  • 

bles,  de  jeter  une  semence  qui  d'ellw-nu^me  ses  dents  ;  Vihasita,  le  nT■^>      actérisé  pair 

dqit  produire  de«  fruits  iDajtendus,  d  éten-  une  légère  e^clain»|ion  ;  ÙupahasHq,  \f  fjfe 

dre,  ét  reiserrer  ms  détails,  de  mêler  cn>  accompagoé  de  larmes;  ApahatUa>f  le  rire 

icnble  les  fils  de  l'intrigue  et  de  combiner  où  les  pleurs  coulent  a^er  eieèl* 
enfin  les  différerit';  artc?  pour  arriver  à  uq       (4).  Il  s'appelle  il ii||a<t<a.  • 
dénoôment  heureux;   Mouàrâ  Ràkckasay 
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dans  un  réseau  d*obsemnces  si  minutieuses,  que  l*aete  le  plus 

indiiTérent  en  apparence  peul  à  peine  passer  par  ses  mailles. 
Les  défauts  et  les  ridicules  y  deviennent  nécessairement  trop 
graves  pour  relever  du  rire  :  ce  sont  des  atteinles  aux  usages, 
des  infractions  à  la  règle,  en  un  mot,  des  désordres  qui  exci- 
tent à  bon  droit  rindignation  publique  et  recevront  dans  Texis- 
tence  d'oulre-tombe  le  châtiment  sévère  qu'ils  auront  mérité. 
Cetle  copie  matérielle  de  la  vie  avec  ses  teintes  grises,  ses  ver- 
rues et  ses  ulcères,  le  réalisme,  s*il  faut  l'appeler  par  un  nom 
aussi  barbare  que  la  chose,  était  plus  impossible  encore  ;  la  réa- 
lité elle-même  n'existait  qu'à  Tétat  de  révc,  et  les  peintures  les 
plus  vraies  n^auraient  encore  été  que  de  vaines  images  et  des 
illusions.  Eùl-elle  été  suffisamment  orthodoxe,  une  comédie  si 
.  pleine  d'irrégularités  et  de  scandales,  si  peu  poétique  et  si  dé- 
solante, n'aurait  pu  se  faire  accepter  comme  un  plaisir.  Aussi 
persévéra-t-on  jusqu'à  !a  fin  dans  les  premiers  errements  du 
théâtre.  On  continua  à  mettre  en  scène  des  légendes  presque 
toujours  mythologiques,  dont  les  principaux  personnages 
échappaient  aux  plus  grandes  misères  de  1  Humanité  et  iaisaient 
entrevoir  de  meilleures  destinées. 

Chez  un  antré  peuple,  cette  différence  de  fortune  eût  beau* 
coup  trop  amoindri  1  intérêt  :  on  ne  sympathise  véritablement 
qu'aux  souffrances  de  ses  semblables  par  an  retour  instinctif 
sur  soi-même  et  un  acte  secret  d'égoîsme.  Mais  tous  les  êtres 
n'étaient  pour  les  Indiens  qu'une  seule  et  même  substance  mou- 
lée pour  an  temps  dans  des  formes  différentes,  et  la  diversité 
de  leur  condition  ne  modifiait  en  rien  leur  unité  d'essence.  La 
supériorité  des  héros  légendaires  n'était  pas  d'ailleurs  un  fait 
immuable  qui  leur  assurât  une  existence  à  part  et  les  isolât 
dans  leur  grandeur;  la  prière  et  l'expiation  pouvaient  accroître 
la  valeur  de  l'homme  et  i  élever  indéiiniment  dans  la  chaîne 
des  êtres  par-dessus  les  plus  puissants  et  les  plus  grands.  Sou-» 
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vent,  si  Ton  pouvait  se  servir  d'une  telle  expression,  la  person- 
nalité extérieure  subsistait  seule,  la  forme  avait  perdu  sa  signi* 
ficationaccoutmnéey  et  ce  public  d'idéalistes  était  trop  habitué 
h  se  croire  dans  un  monde  d'illusions  pour  se  laisser  arrêter 
dans  son  plaisir  par  des  apparences*  Ailleurs,  ces  sujets  qui 
flottent  entre  le  ciel  et  la  terre,  auraient  sans  doute  paru  trop 
vides  et  trop  vagues  :  on  en  trouverait  les  Héros  beaucoup  trop 
semblables  à  des  fantémes,  et  on  leur  voudrait  une  personnalité 
plus  dense  et  moins  ondoyante;  mais  cette  absence  de  consis- 
tance était  devenue  dans  le  monde  indien  la  condition  univer- 
selle de  toutes  les  existences.  Quels  qu*ils  fussent,  les  individus 
y  gardaient  une  certaine  généralité  de  sentiments  et  de  pensées  ; 
personne  ne  s'y  détachait  nettement  de  tout  le  monde,  et  le 
plus  en  saillie,  celui  dont  le  caractère  et  les  contours  étaient  le 
mieux  marqués,  jetait  k  peine  un  peu  d'ombre  au  soleil. 

L'inaction  était  pour  les  Brahmanes  un  acte  religieux  et 
un  système  de  conduite.  lis  rappelaient  la  Science  suprême  (I) 
et  se  plaisaient  à  répéter  comme  le  résumé  de  leur  sagesse  : 
«  s  asseoir  vaut  mieux  que  rester  debout  ;  se  coucher,  mieux  ^ 
que  s*asseoir;  dormir,  mieux  que  veiller;  mais  le  meilleur  de 
tout  est  la  mort.  »  Les  poëtcs  se  gardaient  (lonc  soignoiisemenl 
d'introduire  sur  le  théâtre  des  événements  trop  multipliés 
et  trop  vifs  :  en  agissant  immodérément,  les  Héros  auraient 
failli  à  leur  béatitude  et  péché  contre  Brabma.  On  leur  donnait 
cependant  des  passions,  mais  elles  sentaient  en  dedans  :  c'était 
vraiment  des  passions  indiennes,  des  souffrances  et  des  inerties. 
Les  plus  passionnés  étaient  seulement  les  plus  poétiques;  ils 
exhalaient  leur  amour  et  leur  colère  en  belles  paroles  (2),  puis 
ils  s*asseyaient  sur  leurs  talons  et  attendaient  le  dénoûment.  La 

(1)  JIAi^4«ala-Poifr«liwi,  1.  I ,  èh.  v ,  mjthit  ;  e'esl  Sarasvatî,  la  déesse  de  la  pa- 
^1.  IS.  rôle,  qui  perMiiDîfie  le  pouvoir  aetif  de 

(2)  Les  Indiens  ont  exprimé  leur  idée  sur  Brahmâ. 
ce  point  eonune  sur  tooa  les  autres  par  un 
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pi^ce  a  en  marchait  pas  moins;  souvent  même  elle  passait  son» 
l69  yevt  beauooop  trop  ?îteet  pour  ainsi  dire  en  nn  monceaa  ; 

mais  l^s  événements  venaient  du  di  hors,  sans  préparation  et 
sans  ruisoii  ;  ils  se  suivaient  çà  et  là  <^omme  des  feuilles  déta- 
chées par  le  vent  d'automne  ;  un  accident  imprévu  amenait  mie 
crise  aussi  inauendue  ei  $a  irouvaità  la  fin  neutralisé  par  un  autre 
hasard*  Ce  Ai^me  sans  substance  remplaçait  le  mouvement  par 
des  peintures,  paraphrasait  les  pensées  au  lieu  de  les  exprimer 
simplement,  décrivait  les  sentiments  au  lieu  de  les  montrer  à 
l  œuvre,  ei  cachait  Kinsuffisancedes  idées  sons  rempdtementda 
la  couleur  et  l'éclat  papillotant  des  images.  Il  n'élevait  pas 
l'ânie,  ne  touchait  pas  le  c(Bur,  n'intéressait  point  Tesprit;  il 
berçait  Timagination  comme  dans  un  hamac  :  bientôt  les  ymx 

fatigpés  se  fermaieiU  a  deiiii  ;  la  terre  semblait  manquer  sous 
^  les  pied^  et  se  balancer  doucement)  les  formes  vraies  se  dila- 
talent»  s'efiaçaient,  et  le  sentiment  de  la  réalité  s^évanouissait 
coipme  sous  l'influence  d'un  rêve.  Avec  des  éléments  si  incom- 
plets et  pette  prédominance  du  sentiment  sur  la  pensée,  il  de- 
vait abonder  en  effusions  lyriques.  Mais  là  aussi  la  personnalité 
dti  ppëte  était  absente  :  il  ne  s'abandonne  point  h  ce  l)^rism^ 
natnrel  pu  ('âme  ramassée  sur  elle-même  résonne  sons  TimpuI* 
sion  de  sentiments  qui  Tébranlent  ;  c^est  un  lyrisme  banal  dont 
Tentliousiasme  prémédité  s  allume  à  tous  les  lieux  communs  et 
célèbre  tonr  k  tour  le  lever  de  la  lune  et  le  couôher  du  soleil, 
les  chaleurs  mornes  de  Tété  et  Tépanouissement  de  la  Nature 
^QU8  le  souille  du  printemps.  Les  livres  rappellent  toujours 
dans  rinde  ces  musées  de  marchands  enrichis  où  des  cadres 

magnifiquement  dorés  tiennent  le  milieu  des  murailles,  quel- 
quetois  laéme  remplacent  entièrement  les  tableaux;  mais  le 
Drame  n  y  pouvait  compter  qne  sur  réncadrement  :  il  était  altéré 
dans  son  principe  par  le  vice  radical  de  toute  poésie  indienne, 
Tabsence  de  l'idéal,  Timpossibilité  de  concevoir  aucun  person- 
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nage  dans  des  rond  11  ions  de  senliment,  de  inor«ililé  el  d'indé- 
pendance qui  lui  ap|>ariiosseot  véritablemeut  en  propre  ei  le 
constitnasient  ubb  personne.  Llmagination  eUe-méme  ne  sau- 
rait créer  des  individus  :  il  n'y  a  de  possible  (^rune  esp(H'e,  et 
celle  espèce  n'a  même  pas  de  caractères  qai  la  dislinguent  net- 
tement; elle  commence  à  Brahma  et  finît  an  cryptogame  :  ce 
serait  le  chaos,  si  ce  n  était  Tordre  universel.  Cette  logique  mo- 
rale de  r histoire,  cette  justice  poétique  que  toute  œuvre  d*Art 
doit  dégager  de  la  confusion  des  événements  et  rétablir  dans  son 
jour,  ne  peuvent  non  plus  se  produire  sur  ia  scène  et  rendre  à 
chacun,  selon  ses  vrais  mérites,  et  non  au  juger,  diaprés  des 
succès  auxquels  participent  toujours  ravonture  et  la  fqrtuniu 
Dans  ce  monde  sans  passé  et  sans  avenir,  aucun  exemple  qe  saiv- 
rait  devenir  upe  leçon  ;  tout  se  pirolonge  et  se  perd  dans  un  flux 
et  reflui  de  causes  et  d^effets,  dont  le  sens  et*la  fin  dernière  ne 
seront  connus  qu'après  i  éternité.  ii  |iistoirc  n'y  parait,  même 
aux  poètes,  qu*un  spectacle  frivole  :  on  dirait  un  de  ees  contes 
de  fées  inventé  pour  endormir  les  enfants,  où  les  hommes  et  les  , 
choses  flottent  dans  le  vagu«  de  i  air  comme  ces  (ils  légers  qui 
ne  commencent  k  rien  de  visible  et  n'aboutissent  nulle  part.  , 
A  des  événements  réels,  toujours  incomplets  et  un  peu  ter^- 
nes,  on  prêterait  donc  les  imaginations  compactes  et  chatoyantes 
de  la  légende,  et  au  Heu  d'en  inventer  de  nouvelles  à  ses  risques 
périls,  on  s'appropriait  les  plus  curieuses  et  les  plus  autorisées. 
Kàiidâsâ  lui-même,  un  des  plus  céièbi  es  et  certainement  ie  plus 
poète  des  dramaturges  indiens,  suivait  pas  à  pas  des  traditions 
merveilleuses  ressassées  depuis  des  siècles.  Il  a  représenté 
dans  une  ^e  ses  pièces,  avec  |e  bon  sens  et  la  logique  d'un  grand 
opéra,  les  amours  d'un  roi  et  d  une  nymphe  du  ciel  (i).  Après 

({)  Kt7.Tafn<mMI0,  traduit  en  latin  par  le    çaisc  Vikrama  et  Ourood;  ltUô(«t«ai«ot^ 
W  Lenz  sous  le  titre  de  (/rvo^ia,  et  ap-    Le  Héros  et  la  iSymphe, 
pelé  par  M.  Fauche  dans  M  traduelioft 
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des  aventures  luui'  à  tour  fantastiques  et  bourgeoises,  iikhs 
toujours  invraisemblables,  la  nymphe  pénètre  sans  le  savoir  daas 
une  forêt  qnî  lui  était  interdite,  on  ne  sait  par  qoel  caprice, 
et  en  expiation  de  cette  dt^sobéissance  involontaire,  elle  est 
aussitôt  changée  en  liane;  son  amant,  on  héros  fameux  par  son 
courage,  8*abandonne  à  tonte  sa  douleur,  et  dans  son  désespoir 
devient  fou  d'amour  comme  Nina,  après  avoir  chanté  et  dansé 
ainsi  qu'il  convient  à  un  homme  privé  de  raison.  La  Providence 
des  légendes  inspire  sa  folie,  il  croît  reconnaître  sa  bien-aimée 
dans  une  liane  perdue  entre  mille  autres  et  lui  rend  sa  pre- 
mière forme  en  la  pressant  tendrement  sur  son  cœur.  Une 
autre  pièce  deKâlidftsa,  V Anneau  de  Çakmntala,  commence 
aussi  par  Tamour  loudroyant  d'un  grand  roi  pour  une  nymphe 
qui  y  répond  également  sur  l'heure,  et  si  complètement  que 
Douehmanta  lai  donne  un  peu  trop  tard  dans  nos  idées  euro- 
péennes un  anneau  pour  gage  de  sa  foi.  Mais  le  bonheur  n'est 
pas  étemel  dans  llnde  :  il  est  rappelé  dans  sa  capitale  par  les 
.  soins  de  son  empire,  et  Gakountala ,  tout  entière  à  son  chagrin, 
néglige  de  saluer  convenablement  un  solitaire.  Irrité  d'une 
distraction  si  insoucieuse  de  la  vénération  qui  lui  était  due, 
le  solitaire  veut  la  punir  dans  son  principe  et  voue  la  pauvre 
nymphe  à  Toubli  du  malavisé  qui  causait  ses  préoccupations. 
Touché  de  sa  douleur  et  ne  pouvant  rétracter  sa  malédiction  ni 
en  changer  le^  tonnrs,  il  en  liniilc  la  durée  et  donne  à  Panneau 
le  pouvoir  d'en  arrêter  les  effets.  Gakountala  n  a  plus  qu'une 
pensée,  recouvrer  le  cœur  de  son  amant,  mais  le  hasard  vent 
qu'elle  perde  en  se  baignanl  la  bague  qui  pouvait  seule  rouipre 
le  charme  j  en  vain  espère-t-eile  que  sa  vue  ne  sera  pas  moins 
puissante,  la  malédiction  suit  son  cours,  le  roi  la  méconnaît 
malgré  sa  beauté  et  ses  larmes.  Heureusement  un  nouveau 
hasard  intervient  dans  ses  aventures  :  l'anneau  se  retrouve  à 
propos  dans  le  ventre  d*un  poisson,  plus  à  propos  encore  le 
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devant  Douchmanta  qui  en  voyant  I  anneau  sent  se  rallumer 
son  amour,  et  moyennant  un  voyage  au  ciel  la  pièce  finit  comme 
un  conte  de  fées. 

La  forme  de  ce  drame  s*était  comme  toujours  inspirée  de 
son  esprit  et  conformée  à  ses  tendances.'  Assez  élastique  pour 
se  resserrer  et  s'étendre,  elle  multipliait  et  restreignait  à  volonté 
le  nombre  des  actes  et  des  scènes,  et  se  prêtait  avec  la  même 
facilité  aux  sujets  les  plus  divers.  Aucune  limite  de  temps  ne 
hâtait  Tépanouissement  naturel  des  choses  et  ne  forçait  le  dé- 
noûment  à  laisser  derrière  toute  la  poésie  et  la  réalité  pour 
arriver  exactement  à  Thenre.  L'action  entraînait  la  scène  avec 
elle  pai  louL  où  se  trouvaient  réellement  les  personnages,  tantôt 
au  nord  et  tantôt  au  sud,  parfois  même  au  ciel  :  dans  leur 
indifférence  pour  les  choses  extérieures  les  spectateurs  se  le 
tenaient  pour  dit  sans  qu'il  fût  nécessaire  de  les  en  prévenir. 
Le  style  n'avait  pas  plus  d'unité  (1)  et  de  vraisemblance  que  le 
drame  lui-même  :  quelquefois  il  était  simple,  uni  et  positif; 
on  aurait  dit  une  conversation, de  tous  les  jours  ;  puis  il  se  sur- 
chargeait de  couleur,  se  fleurissait  comme  un  bouquet,  s'élevait 
et  resplendissait  en  Tair  comme  un  feu  d'artifice.  Il  préférait 
même  la  forme  la  plus  libre,  la  prose,  mais  il  y  mêlait  indis-^ 
tioctement  tous  les  rbythmes,  depuis  le  simple  vers  de  huit 
syllabes  jusqu'au  dandaka  qui  en  admettait  cent-quatre-vingt-» 
dix-neuf.  Le  chant  n'était  plus,  ainsi  qu'en  Chine,  réservé  à 
un  seul  acteur  chargé  à  priori  de  toute  la  musique  de  la  pièce-: 
tons  les  personnages  devenaient  également  poètes  lorsqu'ils  se 
trouvaient  dans  une  situation  poétique  ;  tous  chantaient  quand 
quelque  chose  chantait  vraiment  en  eux  et  que  leur  àme  se 
mariait  à  leur  voix ,  sans  doute  par  un  de  ces  usages  qui  sont  les 

{1}  Ainsi,  par  exemple,  non-seulcmeut  le  crit,  mais  le  style  en  est  fort  recherché  et 
qitttriènw  Mte  de  KïlkraiiioriMiç}  est  en  prâ-    très-différent  dn  reile. 
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lois  cuiislituliumielles  des  peuples  qui  n'en  ont  pas  d'auires. 
GerUiues  pariicalarités  des  ancienaes  pièces  étaient  pour  ainsi 
dire  deventies  inhérentes  à  la  poésie  dramatique  et  devaient  se 
reproduire  dans  les  plus  modernes  :  c^étaient  des  morceaux  de 
niusiqae,  des  pas  de  danse,  peat-éire  même  des  pantomimes, 
qui  rappelaient  des  idées  et  des  situations  étrangères  aux  per- 
sonnages en  scène  et  reliraient  à  la  représentation  cette  appa- 
rence de  résilié  indispensable  à  1  émotion  des  spectateurs. 

À  Tépoque,  beaucoup  moins  reculée  qu*on  ne  Ta  cru  pendant 
longtemps  (i),  on  les  Yêda  ont  été  composés,  les  dieux  eux- 
mêmes  n'étaient  point  personnifiés.  Si  le  Soleil,  le  Tonnerre^ 
le  i  eu  et  les  Vents  étaient  déjà  reconnus  et  honorés  comme  des 
êtres  supérieurs  dont  on  avait  beaucoup  à  espéi*er  et  à  craindre, 
ils  exerçaient  leur  puissance,  chacun  de  son  cêtiév  sans  subordi- 
iialion,  sans  hiérarchie,  et  on  ne  leur  alliiituaii  eueoie  ni  les 
passions  vivantes  de  l'homme,  m  l'iatellt|ence  suprême  du 
Dieu.  Le  ayn^olisme  monstrueux  qui  déshonore  la  iiiyth9legié 
indienne;  n'avait  même  pas  d'autre  cause  que  cet  état  indéter- 
miné des  dieux  :  £sute  de  connaître  suffisamment  leur  nature, 
on  voûlait  exprimer  lenr  puissance  et  représenter  le  mode 
d  action  par  lequel  ils  manifestaient  leur  existence.  Dans  le 
MahMkâraias  les  cinq  fils  dé  Pèndon  sont  cependant  assez 
distincts  les  nnsdesautres;  mais,  mal^  eerlakies  nuances  natu* 
relies  de  tempérament  ,  cette  distinction  leùr  vient  plutôt  des 
événements  àtUtqnels  ils  se  trourait  mêlés  que  de  leuir  pr^re 
initktiye,  tet  les  rares  personnages,  maiiqués  ainsi  à  un  coin 
particulier  par  Thistoire,  avaient  besoin  d'un  poëme  épique 
j^onr  comntentaire  (i.);  Â  k  ter^enr  superstitieuse  de  la  viese  joi- 

(1)  Enviroù  \\\\\\  conte  ?,n^  PiskxA  Vèrè  cîcnrio»;  Moralif.'s  T/i  'lfre  tn(ftén ,  \i  H, 
chrétienne  ;  MiiUer,  tiistory  o/  ancimt  «ont-  p.  375),  et  nous  1  attribuons  à  une  imitation 
ktit  Litfmtttrè ,  p.  «S.  étrangère  avec  d'autant  pins  d'aanvaaee  qne, 

(2)  Dans;  le  Srlddma  tcharitra  (Histoire  si  noti-e  mthnoire  est  fidèlé,  rieu  de  pareil  ne 
de  Srîdània)  la  Pauvreté  et  la  ï'oli*>  snnt  ce-  se  trmivo  dans  le  Bhdgavata ,  oà  SAmari^i* 
pendant  pcrsonniGéct  comme  dam  uuâ  au*  DikcUita  a  pris  lu  siyet  de  sa  piècet 
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gnaient  d^ailleurs  l6s  éaervemeats  d  un  climat  où  tout  mouve- 
ment  deviient  une  fatigue^  et  Toil  se  plaiteit  tnéme  itovdldblâir^ 
ment  à  comliatlre  son  individualité  et  ^^  la  T*estreindrO.  Atictlh 
besoin  ne  venait  galvaniser  les  organismes  affaissés  et  détendus; 
aucune  passion  n'excitait  les  âmes  à  ces  efforts  énergiqdiss  qui 
les  dévt  iuppenl  et  les  trempeiu  :  la  subsistancé  de  chaque  jour 
poiisséit  d*elie-môme  dans  les  champs,  ie  plus  léger  féteinent 
semblait  un  bmbarras  «t  un  poids^  et  Thabitude  de  ie  laisser 
aller  cbinme  un  corps  mort  au  courant  de  tbtites  les  tentations 
ftupprimait  les  lutter  intestines  oft  se  forme  ie  caractère.  C'est» 
tons  un  sieni  tnol,  la  constance  dans  les  opinions  et  dans  iës  ten- 
dances murales,  la  consistance  de  la  volonté  et  son  triomphe 
babitnei  sur  les  idées  qni  ^  mettent  en  travers^  et  ilndien  n'a 
point  appris  ^  penser  de  son  chef  ni  à  réagir  contre  ses  pen- 
chants dn  moment.  Il  ne  sait  point  se  mouler  lui-môme,  c  est 
le  A^ndé  extéritenr  qni  ie  fait  et  ie  défait  sans  cesse.  U  tient  d^ 
phénomène  plus  que  de  1  individu;  il  ne  reste  pas  ce  qu'il  était 
la  veille,  il  le  devient  de  nouveau,  et  sera  demain  tout  autre  sli 
tttMit  à  sentir  d*nne  manière  différente-.  La  division  eà  casteé 

rendait  cependant  la  personnalité  bien  moins  vague  qu'eu 
Gbine  {  chacun  avait  déjà  sa  destination  propre  et  ses  devoirs 
partienliers;  mais  il  lies  recelait  nne  fois  poûr  tontes  le  jour  de 
sa  naissance,  et  la  vie  était  si  minutieusement  réglementée  dans 
ses  moindres  détails,  qne  la  volonté  périssait  à  la  peine,  il  te^ 
smbUit  bientét  à  «es  msses  attelées  à  nne  machine*,  qtti  fottl 
corps  avec  ellé^  et  la  téte  basse,  suivant  indéûniment  là  tracé 
de  ienrs  propres  pas^  tournent  et  remamtent  mécaniquement 
dans  le  même  rond.  Aucun  effort  ne  pouvait  améliorer  sa  con- 
dition ni  relever  son  caractère  :  on  était  marqué  à  la  peau  (i) 
comme  les  bétes  d'un  troupeau,  ii  était  mémé  impossible  de 

(1)  Le  mot  Moscrit  de  Caste,  Varna,  iigaifie  littéralement  Couleur. 
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devenir,  à  b  suear  de  son  front,  un  véritable  individa  :  on  était 
né  classé  définitivement  dans  une  espèce.  Si  quelque  poêle  dé- 
paysé eût  \  oulu,  à  l'instar  du  Bouddha,  prendre  les  choses  de 
haut  et  nier  les  catégories  humaines,  le  fait  physique,  la  marque 
indélébile  de  la  caste,  eût  victorieusement  réfuté  Tidée  méta- 
physique :  encore  de  nos  jours,  on  ne  prouve  pas  aux  Améri- 
cains que  les  Noirs  sont  des  Blancs.  La  Femme  elle*même, 
malgré  ses  conditions  différentes  de  sensibilité  et  d'existence, 
n'était  pas  reconnue  pour  un  être  indépendant,  ayant  des  sen- 
timents spécifiques  et  une  physionomie  distincte  (4  )  :  c'était  un 
appendice  de  rilummc,  qu  ua  mésestimait  et  couronnait  de 
fleurs (2);  une  créature  inférieure  qu'on  élevait  jusqu'à  soi, 
quand  on  éprouvait  trop  fortement  le  besoin  de  la  progéniture. 

Les  théoriciens  du  Drame  n'en  étaient  pas  moins  parvenus  à 
découvrir  de  nombreuses  diversités  entre  les  différents  person- 
nages de  théâtre;  ils  distinguaient  et  classaient  à  part  jusqu'à 
cent  quarante  espèces  de  protagoaisies  (3).  Mais  ces  différences 
n'avaient  au  fond  rien  de  réel;  elles  ne  tenaient  point  à  la  na- 
ture du  caractère  :  mais  à  des  circonstances  fortuites,  souvent 
inéme  extérieures,  à  la  naissance,  à  la  patrie,  à  Tàge,  et  au  sen- 
timent qui  se  trouvait  plus  particulièrement  enjeu  dans  la  pièce. 
Généralement  les  Héros  gardent  avec  des  formes  beaucoup  plus 
civilisées  le  caractère  un  peu  sauvage  du  héros  des  temps  pri- 
mitifs :  le  siège  principal  de  leur  intelligence  est  encore  au  bout 
de  leurs  bras;  ils  aiment  le  danger  comme  une  occasion  d'exer- 
cer leur  force  et  ne  comprennent  guère  dans  Tamour  que  le 
bonheur  égoïste  de  s'approprier  Tobjet  aimé  et  de  l'aimer  tout 

■ 

(i)  Poudanl  sriu  enfance,  une  femme  doit  par  un  mariage  \é},Mliiiin.  r]\c.  acquiert  ollc- 

dépctidre  de  son  père  ]  pendant  sa  jeunesse,  même  seîs  qualités,  de  tuème  que  la  rivière 

elle  di^pend  de  son  mari;  son  mari  étant  par  son  union  avec  VOcéan;  Ibid«m,  1.  ix, 

mort,  de  son  fils;  une  femme  ne  doit  jaroaii  çl.  22. 

se  gouverner  à  sa  guise;  Mdnava-dharma-  ['i)  Vo%p/  entre  autres  de  Chézyj  Àna- 

Çéitra,  1.  T,  çl.  148  :  voy.  aussi  Ibidem,  ly$e  du Megha-Doûtah,  p.  15. 

1.  IX,  çl»  2  et  8.  Quelleaqae  soient  lesqu«>  (3)  Bn  wuaA  Nûyaka ;  rMUr»  Indfon» 

Liés  d'nn  homme  iaqnel  une  fmme  est  unie  t,  I,  p.  «.t. 
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à  leur  aise.  Les  Héroïnes  ont  plus  oublié  et  plus  appris:  elles  se 
font  de  leur  faiblesse  naturelle  une  distinction  el  un  nouveau 
charme;  leurs  idées,  étrangères  à  tous  les  soucis  de  la  (erre,  se 
plaisent  dans  le  bleu  du  ciel,  et  leur  cœur,  toujours  avide  d'a- 
mour, se  donne  violemment  avant  qu  on  tende  la  main  pour  le 
prendre.  Â  côté,  se  tronve  habitaellement  ane  Confidente  très- 
complaisaïue,  comme  toutes  les  Confidentes  de  comédie,  dont 
lagaieté  légèrement  railleuse  varie  et  détend  le  ton  du  dialogue  ; 
nais  si  la  position  est  différente,  an  fond  c'est  le  même  person- 
nage, et  Ton  sent  qu'au  premier  moment  la  Confidente  passera 
Héroïne  à  son  tour.  Il  y  a  cependant  nne  Tariété  de  femme  assez 
souvent  employée  parles  dramaturges,  c*est  la  Courtisane  :  elle 
est  plus  spiniueile,  plus  provoquante,  plus  remuante.  A  cela 
près,  la  différence  n'est  pas  grande  :  seulement  la  Femme  hon- 
nête se  rend  à  discrétion,  et  la  Courtisane  capitule  ;  mais  elle  ne 
discute  jamais  ses  conditions  en  public,  et  i  on  peut,  sans  trop 
d'invraisemblance,  Ini  mettre  an  cœur  un  amour  désintéressé  et 
lui  refaire  nne  nouvelle  pudeur  pour  la  circonstance  (t).  A  dé- 
faut d  un  comique  vrai  qui  naquit  de  la  nature  des  choses,  il 
avait  fallu  cependant  égayer  le  public  par  des  personnages  ex- 
centriques, mêlés  accidentellement  à  la  pièce.  Tantôt,  comme 
dans  ÇakountcUaj  c'était  une  espèce  de  fou  qui  jouait  déjà  prés 
de  Douchmanta  le  rôle  officiel  des  Fous  dans  les  cours  du  moyen 
âge;  tantôt  c'était,  comme  dans  le  Mritchakati^  un  coifuin  de 
la  haute  société,  ignoblement  Uche  et  ridicule,  qui  n'ouvraitpas 
la  bouche  sans  confondre  les  noms  les  plus  connus  ou  proférer 
quelque  grosse  soLlise.  Ce  cumiquc  evlérieur  avait  même  fait 
inventer  deux  masques  ;  nous  dirions  deux  caractères  s'il  ne 
s*agissait  de  rinde.  Vun,  le  Yita,  familier  d*nn  des  premiers 
personnages,  achetait  son  pain  de  tous  les  jours  par  de  hon- 

(1)  Mrikhàka^  aete  x  ;  dans  k  TAAMrv  Indii»,  t.  I,  p.  181. 
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teuses  llatteries  el  des  complaisances  encore  plus  avilissantes. 
Assez  ingénieux  et  avisé  pour  se  rendre  utile  et  agréable,  il  en 
sentait  mieux  les  tnrpitades  de  son  métier  de  parasite  et  se  dé- 
dommageait de  sa  servilité  par  des  aparUi  piquanls  sur  la  bê- 
tise et  ia  dégradation  morale  de  son  patron.  L'autre,  le  Yidoù- 
chaka,  le  Convive,  était  un  bouffon  involontaire  qui  excitait 
naïvement  la  gaieté  des  spectateurs  et  devint  sans  prémédita- 
tion, par  rentratnemeirt  naturel  de  Tesprit,  une  sorte  de  cari- 
eature  nationale.  C'était  le  Brahmane  indigne  de  son  rang  (1); 
le  Brahmane  sensuel  etpuliron,  lourd  et  gauche  dans  tous  ses 
mouvements,  fai  et  maloncootreux  dans  tous  ses  sentiments, 

• 

inepte  et  bas  dans  toutes  ses  idées,  et  gardant  à  travers  toutes  ses 

mésaventures  une  foi  imperturbable  dans  ses  mérites.  Les  rap- 
ports intimes  de  ces  deux  repiiéfleatants  du  comique  indien  avec 
les  principaux  personnages  forçaient  de  les  prendre  parmi  les 

'  Brahmanes;  eun  seuls  pouvaient  frayer  avec  les  grands  sans 
les  souiller  de  leur  contact,  et  leur  noUesse  de  naissance  ren- 
dait encore  plus  plaisantes  la  dépendance  et  rhumiliation  où  de 
mauvaises  passions  les  avaient  conduits. 

Dans  les  civilisations  indécises  où  les  individualités  étaient 
encore  trop  enveloppées  pour  avoir  une  physionomie  Imm  dis- 
tincte, on  les  a  souvent  personniiiées  sur  la  scène  par  un  masque 
aux  traits  fortement  accratués  et  des  habits  de  forme  et  de  cou- 
louis  bizarres;  mais  ces  caractères  extérieurs  étaient  aussi  im- 
possibles dans  ilnde.  Une  ioi^  d*origine  divine  comme  toutes 
les  autres ,  avait  réglé  catégoriquement  la  nature  des  vête- 
ments (;^),  ai  le  visage  !.'ii-m(^me  n'était  pa$  arbitraire  :  c'était 

w 

(1)  Instruit  ou  ignorant,  un  Brahmane  est  dtedmue  d'unKcbatrya;  quinze,  d'onVaiçya, 

nne  ^limié  paissante ,  de  mAnie  que  le  feu  f|  traite,  d^w  Coudra }  Iftldtm,  1.  t,  $1.  83  : 

consacré  ou  non  cousacré  est  une  puissante  vuyer  aussi  /6i(Miis,  I,  ir,  çl.  1 66  et  200. 
dirinité;  Mdiuiva-dkarma-Çdstra  ,  l.  tt  ,  Mdnava-dharma-Çâstra,  \.  n,  ql.  Al- 

q\.  317.  Aussi  U  faute  qu'un  firaiimaue  ra-  47  :  ua  j  lue  jiuqu  à  lespece  et  la  hauteur 

datait  par  dii  jottfid'eipiiÉtoii,  <n  tiigeiiU  dabâtoik 
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en  qnelqne  sorte  celai  de  la  caste  tout  entière,  et  il  devenait 

l'état  civil  de  chacun.  La  v  iriiMi^  des  langues  offrait  seule  un 
moyen,  à  la  vérité  bieuioftuilisaat  et  bien  prosaïque,  de  dooner 
on  conunencemeat  de  penonnaltté,  an  Mins  k  quelques-uns 
des  personnages^  et  la  poésie  paya  pour  le  Drame  (i).  Les 
formes  grammaticales  du  sanscnt  étaient  trop  nombreuses  et 
trop  compliquées  pour  ne  pal^  être  bien  sourent  altérées  par  les 
personnes  qui  nen  avaient  pas  iait  un  objet  pariiculier  d'é- 
.tttde.  Il  se  forma  donc  insensiblement  un  dialecte  plus  simple» 
ploa  usuel  (2),  qui  se  divisa  bientôt  lui-même  en  plusieurs  pa- 
tois locaux.  Ce  diâlecle  primitif  devint  sur  le  théâtre,  ainsi  que 
dans  la  vie  réelloi  la  langue  de  toutes  les  femmes  (3),  et  l'on 
choisit  entre  les  différents  patois  le  plus  analogue  au  rôle  que 
les  hommes  de  condition  inférieuie  jouaient  dans  la  pièce,  celui 
qni  les  spécialisait  davantage.  Ainsi,  par  eiemple,  les  gens  atta- 
chcs  aux  princes  employaient  Tidiome  de  la  capitale  (4);  les  do- 
mestiques et  les  marchands  y  mêlaient  les  corruptions  parti- 
culières aux  villes  de  commerce  et  de  luxe  (5)  ;  les  intrigants 
piu  laiont  la  langue  du  Deklian,  le  pays  des  fourhes,  et  les  iVi- 
poQs,  celle  d  Oudjayani,  la  ville  classique  des  voleurs  (6).  Mais, 

(1)  Cette  00fN«  matérielle  de  la  vie,  ce  uns  rire,  uno  femme  qui  lit  le  sanscrit  et  un 
réalismt^,  comin<*  on  dit  aujourd'hui,  se  rc-  homme  qui  chante  une  chansun  ;  i/rïfc/uiA'dIf; 
trouve  sans  la  même  eicuse  dans  pr^uc  dans  le  Théâtre  indim  f  t.  I,  p.  tîi.  Lu 
tons  les  théâtres.  Ainsi,  pour  en  citer  on  passage  du  prologue  est  encore  plus  positif  ; 
des  plus  singuliers  exemples ,  dans  ta  TtUt"  «prêt  ftvuir  ioulilement  appelé  ses  actrices 
larin  '  1  "i  1 7  )  où  Toii-cs  N'aharro  a  voulu  eu  sanscrit,  h'  dir<'rft'i:r  dit  :  J»*  devrais 
représenter  les  désordres  de  la  maison  d'un  plutôt  leur  parler  uue  langue  qu  elles  puissent 
cardinal,  il  y  a  un  des  domestiques  qui  parle  comprendre  {Ibidem,  p.  9  ),  et  il  les  ap-> 
français  ;  un  autre  parle  italien  ;  un  troisième,  pelle  en  prâcrit.  Cette  forme  du  prâcrit  s'ap- 
portugais  ;  un  rjuatrieme,  valeucien  ;  un  cin-  pelait  ^aura^éiii.  Quelquefois  cependnnt  les 
quième,  latin,  et  le  reste  de  la  pièce  est  écrit  en  femmes  qui,  comme  Parivrâjikd  de  Aldia- 
espagnol.  Leseberg  est  allé  plus  loin  encore  :  mUdynimitra^  se  trouvaient  réellement  dans 
dans  son  Jésus  duodecennis  (1 610),  il  a  fait  une  position  exceptionnelle  j>ar  leurs  connais- 
cbaiiter  au  Grand-Prétre  une  prière  eu  hé-  sauces  ou  lem- intelligence ,  s  cipriiuaieat  en 
br«u  ;  mais  U  s'inspinit  de  resprit  dM  MIp  lanscrit. 

tiens  Mystères.  U)  Le  àidgadhi. 

(2)  Le  Prcicr/t  (Mal  fornii?)  par  opposition  (^jl'Ardhfi-jfi^hinflhi,  >yi   V  'njadhi  1W- 
au  i^AScrti  (Bien  formé),  s  appelait  commu-  lan^e,  liltéraieuieal  Deini-mùyadhi, 
têmnABkâehâw  Wtâkhâf  Lainage  usuel.  (d)  On  nommait  ee  patois  ivantt.  Ce  bt 

(9)  Uyndeitt  ohoMf  qneje  ne  puifToir   nnadeiile  par  une  appUeatkHidn  même  prin* 
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quoique  également  sortis  du  sanscrit,  tous  ces  langages  s'étaient 
constitués  à  part»  diaprés  des  lois  différentes;  tous  s'étaient 
approprié  des  éléments  nouveaux,  apportés  çà  et  là  par  des 
étrangers.  Lors  môme  que  les  anciennes  formes  en  facilitaient 
suffisamment  rintelligence,  ils  exigeaient  quelques  efforts  d^at- 
tention,  qui  détournaient  l'esprit  de  la  pièce  et  enauraient  rendu 
les  complications  moins  faciles  à  comprendre.  U  fallut  donc 
préférer  des  sujets  légendaires,  dont  les  spectateurs  connussent 
d*ayance  tous  les  détails  et  les  comprissent  avant  de  les  entendre. 
On  Toulut,  comme  dans  nos  opéras,  parler  aussi  aux  yeux  par 
le  spectacle  et  la  mise  en  scène.  On  rechercha  les  situations 
simples  et  passionnées  où  une  pantomime  expressive  devait  tra- 
duire les  paroles.  On  réduisit  à  sa  plus  simple  expression  le  rôle 
de  tous  les  personnages,  y  compris  l'Héroïne,  qui  ne  se  servaient 
pas  de  l'idiome  littéraire  (1)  :  on  coupa  leur  dialogue;  on  le  dé- 
barrassa du  fouillis  habituel  de  poésie  qui  Taurait  obscurci  (2), 
et  Ton  y  mêla  des  personnages  plus  forts  en  linguistique,  qui 
pouvaient  au  besoin  le  commenter  sur  place. 

Dans  un  pays  où  toutes  les  distinctions,  tous  les  biens  qu'on 
ambitioiiiie  ailleurs  sont  réputés  des  vanités  et,  moins  encore, 
de  misérables  illusions,  il  était  impossible  de  s'intéresser  beau- 
coup aux  poursuites  d*une  passion  fourvoyée  qui  voulait  se 
pourvoir,  ou  aux  transes  ridicules  des  passions  arrivées  à  leurs 
fins  et  menacées  dans  leurs  tristes  jouissances  :  la  religion  ne 
permettait  pas  même  de  les  comprendre.  L'amour  lui-même, 
cette  voie  la  plus  sûre  au  coeur  de  l'Européen,  ne  menait  à  rien 
dans  rinde.  Il  était  trop  individuel  dans  sa  cause,  trop  sensuel 

cip«,  dont  la  raison  ne  nous  est  plus  connue,  primer  en  sanscrit,  et  eût  manqué  son  effet, 

que  les  bergers  avaient  aussi  un  langage  par»  (2)  Aussi  quand  sous  l'influence  d'un  sen- 

tieulier,  et  que  les  Ei]iriti  malins  pariaient  le  ttsîeikt  exalté  les  fémines  devaient  s'eipiliiier 

Pêsnlchtj  littéralement  la  Langue  detPïlâ>  arec  plus  de  pot^ie  r\  de  grâce,  elles  rcnou- 

tchas,  des  fantômes.  (aient  pour  le  luoiuent  à  leur  dialecte  et  par- 

(1)  Cette  raison  toute  littdnJre  eAt  suffi  laient  en  sanscrit.  C'est  ee  <iue  fkit  Vaaaata- 

pour  obliger  les  poètes  à  faire  leur  bouffon  s«Mià  dans  la  dernière  scène  de  l'teteiT*da 

d'an  Bralunane  :  il  n'aurait  pu  sans  cela  s'ex-  MritchaiuM» 
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dans  8011  bat,  trop  immoral  au  fond  et  trop  dégradant,  pour  exci- . 
ter  de  grandes  sympathies  (4).  La  loi  ne  se  bornait  pas  à  déclarer 

en  principe  les  femmes  indignes  de  tout  sentiment  tendre  (2)  ; 
elle  défendait  expressément  de  céder  à  leurs  séductions  (3),  et 
ne  permettait  pasmême  de  rechercher  Tamour  dans  le  mariage  : 
elle  tenait  pour  mauvaises  les  unions  trop  désirées  qui,  en  satis- 
faisant pleinement  les  tcbux  des  deux  époux,  les  attachaient 
trop  à  la  terre  (4).  On  se  plaisait  d'ailleurs  à  croire,  comme  une 
conséquence  d'affinités  électives,  qu'un  sentiment  suffisamment 
Tif  était  toujours  payé  de  retour  (8)  :  dès  qa*on  avait  quelque 
raison  valable  de  lui  porter  intérêt,  il  n'en  restait  plus  de  s'in- 
quiéter de  son  avenir  et  de  le  suivre  jusqu'au  bout  avec  cette 
curiosité  fiévreuse  qui  fait  le  succès  des  drames  de  bas  étage.  La 
fidélité  ou  plutôt  rinfidélité  conjugale,  celte  question  llagianlL',  * 
constamment  tranchée  et  toujours  reprise  sur  nos  théâtres,  ne 
pouvait,  même  en  s*autorisant  d*un  événement  assez  notoire 
pour  n'avoir  plus  besoin  d'être  vraiseuiblable,  devenir  jamais 
un  sujet  indien.  Tout  l'état  politique  reposait  sur  la  perpétuité 
et  la  pureté  des  castes  :  fût-il  disciple  de  Kapila  ou  même  Bond* 
diuste,  le  plus  socialiste  du  pays  n  aurait  point  supporté  le 
spectacle  d'une  femme  assez  dénaturée  pour  trahir  ses  devoirs 
d*épouse.  La  délicatesse  du  public  était  si  ombrageuse  sur  ce 
point  qu'une  règle  littéraire  interdisait  à  tous  les  personnages 
même  de  ressentir  aucun  amour  pour  les  femmes  à  qui  des  en* 

(1^  l^onqne  les  organes  des  sens  se  trou-  (3)  Il  est  dans  la  nature  du  sete  ft^mininde 

veut  eu  rapport  avec  des  objets  attrayants,  chercher  à  corrompre  les  hommes,  et  c'est 

rboamw  «péril— nté  imtitân  tom  uetéKoni»  pour  cette  ruicn  que  les  mgt»  ne  •'«bea- 

priir       mr,7tri<ser  ,  de  môiiie  qu'un  i^ruvrr  (lomient  jamais  aux  sédttCtiOBS  det feoUMe J 

pour  couteuir  ses  cheiFaux i  Mânata-d' har -  Ibidem,  i.  n,  çl.  Î13. 

murÇâstra,  l.  n,  çl.  89  :  Toy.  aussi  çl.  (4)  Ibidem,  1.  n,  çl.  3S. 

93-99.  (5)  Tom  ceux  qui  ont  marché  dans  la  voie 

MriTiou  a  donné  en  partage  aux  femmes  de  eet  amour,  n'f.it-ils  pas  éfr'  n*tini>  à  l'objet 

1  amour  de  leur  lit,  de  letir  siège  et  de  la  de  leur  atlectiou  quelque  étrangeri»  qu  ils  lui 

parure,  la  eonenpisoeDoe,  la  eoKre,  le*  mau-  ftment?  ieeniurM  de  Kamrûp  ,  p-  2|  trad. 

Tais  penchants,  le  désir  de  faire  le  mal  et  la  de  X*  Garoin  de  TaMy. 
penenité }  Ibidem,l,  u,  çl.  17. 
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gagcments  positifs  ne  permettaient  pas  Ay  répondre  (1).  Linll- 

délité  des  maris  cûl,  an  conlraire,  paru  bien  trop  insuffisante  si 
des  circonstances  piquantes  n'en  avaient  relevé  la  banalité  :  sans 
être  un  droit  habituel,  la  polygamie  etie-méme  ne  violait  pas 
tout  à  fait  m(^me  Tesprit  de  la  loi,  et  les  femmes  se  résignaient 
trop  facilement  à  partager  leur  bonheur  avec  une  rivale  (2)  pour 
qu^on  se  tourmentât  beaucoup  de  leurs  petHes  contrariétés.  Les 
cordes  les  plus  sensibles  de  Tâme  restaient  donc  fatalement 
inaccessibles  à  ce  genre  de  drame;  malgré  les  théories  des  sau- 
vants qui  ont  prétendu  le  législater  à  vue  de  pays,  Tintérét  qu*il 
comportait  tenait  beaucoup  moins  au  sentiment  quaux  idées. 
G*était  un  intérêt  rétrospectif  qui  tournait  le  dos  à  la  scène  et  se 
donnait  sans  partage  aux  traditions  historiques  et  aux  croyances 
religieuses  que  le  poète  avait  mises  au  fond. 

Il  y  a  cependant  une  pièce,  le  MritcluikaU,  qui  diffère  par 
des  traits  forlemenl  marqués  des  autres,  et,  malgré  tout  son 
mérite,  est  par  cela  même  un  peu  négligée  dans  un  tableau 
d'ensemble  (3).  Mais,  n'était  le  prologue,  on  la  prendrait  phitôt 
pour  un  roman  dialogué  que  pour  une  pu  ce  de  Ihétitre:  Tauteur 
avait  sans  doute  pour  thème  une  nouvelle  adoptée  par  le  public 
avec  toutes  ses  circonstances,  et  il  Ta  mise  en  scène  avec  une 
exactitude  de  détails  et  une  liberté  de  procédés  qui  ne  se  re- 


(!)  Dans  plusieurs  tribus  l'adultère  est 

puni  de  mort.  Ou  va  môme  beaucoup  plus 
loin,  sans  doute  en  liaim-  rie  l'adiiltère  :  les 
ftlies  et  les  v«uv«ii  <|ui  ^ar  liuiik&M:  conmet- 
tant  quekfaai  foulas  eôaln  ka  m<aw«  soot 
»ouiuUes  à  la  aiêmc  pimUion,  et  ceux  qui  les 
ont  séduites  partagent  leur  sort  ;  Dubois , 
Mœurs  et  institutions  des  peuples  de  l'Inde, 
t.  I,  p  S8. 

(2)  Dans  le  Mritchakati,  le  VikmTnor- 
«0(1,  etc.  Le  U<^ros  épouse  mènie  trois  feuiiues 
dm  ta  Méknikâgnfmiin.  Quelquea  aaaai- 
plaa  s'en  trouvent  aussi  dans  les  poëmai 
ques  :  ainsi  Pindou  trait  deui  épouses  légi- 
times, et  Dasaratba,  la  père  de  Ràma,  en 
avait  jusqu'à  trots. 


(3)  Noua  ravom  d^^à  dit,  p.  193,  note 
1  :  nous  ne  croyons  pas  que  le  MritchakaU 
soit  de  Çoûdraka.  Ainsi  qu'à  M.  Weber, 
Y&rlmtngen  a  bu  mdiseM  i^^arotw^e- 
Hltiohlê,  p.  IM ,  fl  aoua  «eaUa  MUdmami 
inuins  ancien.  Peut-c'trc  l'auteur  aura-t-ii  tiré 
sa  comédie  d'une  nouvelle  fort  goûtée  à  la 
cour  de  ce  roi,  ou  rey<«vailii  une  \iaiUe  pièce 
repréientée  devant  Çoûdraka  avec  Im  adula- 
tions ordinaires.  Un  heurcui  hasard  nous  a 
conservé  une  preuve  du  ^«u  de  confiance  que 
siAriteat  eea  attributiaiia  «JAoiallea  :  le  pto- 
loguedu  AoIndiMill  an  fait  aussi  honneur  an 
roi  de  Cachemire  Çrîharcha,  et  le  Kâvya 
prokdça  nous  apprend  que  k  MituuUtim  m- 
tear  «tait  DhAvaka. 
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trouvent  ff^ère  qn*h  Pépoque  la  plus  brillante  du  théâtre  an- 
glais. jSon-seulenient  îe  sujet  est  d'une  ampleur  extraordinaire 
et  nécessite  nn  nombre  insolite  de  personnages,  mais  il  réunit 
dans  un  nœud  assez  lâche  quatre  actions  différentes (i)  et  les 
complique  encore  de  plusieurs  épisodes  (2),  A  chaque  instant 
la  scène  change  de  place ,  et  les  mômes  acteurs  continuent^ 
leur  conversation  (3)  sans  plus  s'inquiéter  du  temps  qui  s*est 
écoulé  et  des  distances  qu'il  leur  a  fallu  franchir ,  que  ne 
font  les  personnages  d*un  roman  du  moment  où  Ton  tonme 
a  page.  Des  événements  séparés  par  un  intervalle  nécessaire  se 
suivent  immédiatement  (4),  comme  dans  un  récit  qui  n'a  point 
à  se  préoccuper  de  rillosion  ni  de  la  réalité  des  choses.  Quelque- 
fois môme  Faction  s'arrête  tout  court,  et  Tauteur  va  chercher 
ailleurs  d'autres  personnages  dont  le  concoars  lui  est  devenu 
indispensable  (5).  La  concentration  et  la  vivacité,  les  qualités 
premières  du  Drame,  sont  constamment  sacrifiées  à  la  variété  et 
à  la  couleur  locale,  les  mérites  secondaires  de  la  Nouvelle,  et  des 
détails  inouïs  sur  le  théâtre  indien,  nons  dirions  intolérables, 
s'ils  n'y  avaient  été  tolérés  une  fois,  sont  produits  sans  nécessité 
aucune.  Malgré  le  profond  dégoût  qu'inspirent  les  cadavres,  une 
femme  était  étranglée  sur  la  scène  par  un  prince  dont  efle 
repoussait  famour  (G),  et  un  Bouddhiste  mêlé,  on  ne  sait 
pourquoi,  à  l'action,  exhibait  sans  le  moindre  égard  pour  un 


(l)  L'amour  d'une  courtisanf  pour  un 
Bcalunane  pauvre  et  vertueux  j  rââsa&sinat 
de  VasaiifAnft  par  an  de  tei  amoureux  ;  la 
fausse  accusation  portée  contre  Chàrôudatta, 
son  procès  et  sa  conUamnatioii  ;  puis  euûu  U 
rérolution  qui  détrône  Pâlaka. 

(S)  La  fuite  du  joueur  SanTèhakai  100 
aneï*rîti*.n  si  originale  et  sa  conversion  au 
jBoudtUiisine ,  le  vol  des  byoux  de  Vasautéuâ 
et  la  eondiiita  singulière  du  volenr. 

(S)  Uètréya  parcourt  successivement  huit 
COnrs  et  un  jardin,  cl  1rs  liik  rit  sans  changer 
de  place  ;  acte  it  ;  dans  le  Théâtre  indien , 
U  I,  p.  7»-81. 


(4)  Officiers,  allez  ;  mandf'i  devant  la  cour 
ia  mère  de  Vasaulénà.  L'n  oflicier  sort  et 
reparait  anssitèt  avee  elle  en  disant  eomme 
s'il  était  arrivé  chrz  clic  :  Venez,  Madame. 
La  mère  répond  :  Très-bieUi  Monsieur,  très- 
bien;  conduiset-mol  devant  la  eonr,  et  im- 
médiatement après  elle  répond  au  juge; 
acte  !x  •  Théâtre  irul'u-n,  t.  I,  p  {  V7 

^5)  Cela  arrive  une  douzaine  de  fois  dans 
le  s*  acte. 

(6)  A  la  vérité  Vasanténà  est  rappelée  à  la 
vie,  mais  les  spectateurs  devaient  la  rroir* 
morte  et  ressenUr  toute  la  répulsion  tj[u'un 
meurtre  défimtir  leur  aurtit  ioqpirfe* 
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public  de  Brabnumes  sa  téte  tondue  et  ses  vêtements  ronges  (!)• 

Un  peuple  qui,  par  principe  de  religion,  pleurait  tous  les 
jours  sur  le  malheur  de  vivre,  ne  pouvait  sans  se  démentir  lui- 
même  chercher  à  égayer  la  vie»  et  les  Indiens  avaient  trop  de 
métaphysique  dans  l'esprit  pour  ne  pas  se  piquer  d'être  logi- 
ciens même  à  leurs  dépens.  Aus^i  a  eureut-ils  pendant  long- 
temps de  spectacles  que  par  exception ,  lorsque,  dans  un  but 
politique  ou  par  un  caprice  de  prince  oriental,  quelque  radja 
voulait  témoigner  de  sa  magnificence,  et  il  aurait  cru  en  donner 
une  idée  bien  mesquine  s*il  eût  fait  représenter  dans  ses  fêtes 
des  pièces  déflorées,  dont  ses  conviés  n'auraient  pas  eu  les  pré- 
micas (2).  Les  anciennes  pièces  n'étaient  donc  presque  jamais 
reprises,  et  tombaient  bientôt  dans  Toubli  ;  la  célébrité  des  plus 
fameuses  restait  une  sorte  de  pénombre  où  elles  ne  pouvaient 
acquérir  une  autorité  véritable  et  devenir  des  modèles  dont  on 
imitât  au  moins  la  forme.  Le  théâtre  se  prêtait  aux  transforma- 
tions les  plus  variées  avec  toute  l'indifférence  d'un  kaléido- 
scope. Chacun  choisissait  une  légende  à  sa  convenance,  sou- 
vent sans  aucune  autre  raison  qu'un  rapport  quelconque  avec  la 
féte  ou  le  prince  qui  lavait  commandée,  et  ne  s'inquiétait  plus 
ensuite  que  des  détails  de  sa  matière.  Les  lois  si  multipliées  qui 
avaient  prétendu  organiser  la  physiologie  du  Drame (3),  étaient 

en  réalité  des  observations  anatomiques  relevées  sur  un  ou 
• 

(1)  Il  y  a  une  aulre  pièce,  Mâlati  et  Md-  que  Bhâsaka,  Saumilta  et  Kavipoutra  pour 
dftava ,  où  paraissent  aussi  des  Bouddhistes,  jouer  la  pièce  d'un  contemporain?  p.  5, 
et  sous  un  jour  encore  plus  farorable  ;  mais  tnà,  «llcmaiide  de  Weber 

elle  est  bien  posttVieurc.  et  ajipartiout  à  iiiip        (3)  On  cite  entre  autres  lo  Daçarof}pnk9 

épo4ue  où  la  iulte  du  Brahmanisme  contre  le  (Les  dLbespèces  de  draïuc},  de  Dbanandjaya, 

Protestantisme  indien  atait  perflu  beaucoup  que  H.  Ikûfey  a  peut-être  eu  tort  de  croire 

de  sa  viulcuce.  duouzième siècle  [AUgemfinc Encyclopcidie^ 

(2)  Les  troupes  qui  entrrprit  riit  (U' donner  ii*  section,  t.  XVII,  p,  285},  puisqu'il  s'y 
des  spectacles  a  kurs  risques  et  périls,  durent  truuvc  plusieurs  passages  du  Ratndtalifle 
au  contraire  préférer  souvent  les  anciennes  SaranofI  kanthâbharana^  attribué  au  rai 
pièces  qui  leur  épargnaient  de  nouvelles  étu-  Bhodja  ;  le  A'dri/a  jjrnîcâça,  de  Mammatta 
des  et  deit  frais  de  nv^e  eui^cènc.  Ainsi  dans  Bbatta,et  le  si&îème  livre  du  Sâhityeniar- 
ie  prologue  de  Mâlati kdgnimitrat  un  acteur  pana,  d«  Yisvanath  Kaviriya ,  iiUitulé  Dfi- 
dit  à  ton  directeur  :  Pourquoi  négligerions-  «yofrcwya*ftd«ya-mfWipaiMM. 

mona  kt  oanagef  dei  toiTaina  célèbres»  lela 
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deux  sujets ,  et  n'obligeaient  personne  que  sous  la  réserve 
de  son  bon  plaisir.  A  en  croire  les  théories,  le  Drame  devait 
rénnir  à  on  déreloppement  profond  des  différentes  passions,  de 
la  noblesse  dans  les  caractères,  de  rintérèl  dans  Tinlrigue,  de 
l'élégance  dans  la  diction  (i),  un  dénouement  en  liaison  directe 
avec  le  commencement  (â) ,  et  parmi  ceux  qni  nous  sont  parve- 
nus, peut-être  n'en  est-il  p;is  un  seul  qui  satisfasse  à  toutes  ces 
obligations.  Des  régies  bien  autrement  précises  et  sensibles  au 
public  étaient  elles-mêmes  TÎolées  avec  le  même  laisser*aller  (3) . 
Les  événements  restaient  d'un  seul  tenant  comme  dans  la  lé- 
gende elle-même  (4),  ou  se  divisaient  au  gré  du  poëte>  quelque- 
fois en  quatorze  actes  (5),  et  il  ne  prenait  pas  toujours  la  peine 
de  les  marquer  par  une  coupure  dans  l'action.  Quand  le  mo- 
ment en  était  venu,  il  jetait  au  travers  un  intermède  de  musique 
ou  des  exercices  de  jongleurs,  puis  les  mêmes  acteurs  reparais- 
saient sur  la  scène>  et  la  pièce  reprenait  juste  au  moment  où 
elle  s'était  arrêtée  (6).  Parfois  même  le  dialogue  laissait  de  côté 
des  détails  indispensables  de  la  légende,  et  il  fallait  combler  les 
lacunes  de  laction  par  un  récit  adressé  directement  aux  spec- 
tateurs (7).  La  Poésie  dramatique  ne  resta  pas  d*ailleurs  uie 
propriété  réservée,  exclusivement  destinée  aux  plaisirs  des 


(1)  Prologue  de  MâkUi  et  Mâdhava; 
dans  le  ThééUn  imiien,  t.  I,  p.  S74. 

(2)  Moudrâ  Bâkchasa  (L'Anneau  de  Râk- 
cbasa),  attribué  à  Tiçâkha'tatta  ;  dans  le 
Théâtre  indien,  t.  Il,  p.  188. 

(8)  Amri ,  par  eMmple,  il  cit  rifonrease- 
raent  défendu  dans  les  poétiqnr-  fîr  faire 
donmr  les  peraonnages  sur  la  sceue  et  d'y 
irpi^senter  les 'rites  religieux,  et  ces  deux 
luis  suiit  violées  dans  le  Viddha  sdlabhân- 
djikâ  La  Figure  taiUée  au  ciseau),  de  Aiiya- 
sékhaj'a. 

(4)  Comme  le  Danandjaya  vtd)'aya(La 
Tietoire  de  Dhanandj  aya,  un  des  noms  d' Ar- 
djounai;  lo  Pralchanda  Pdndava  (Les  Fils 
de  i'àudou  outragés)  en  a  deux. 

(5)  Ii«Mk0iiiMnNiMlfifitftafc0(  La  Pièce 


de  HanoumÂn)  que  l'on  appelle  aussi  MahA' 
«dloto  (La  graâide  lièee)  :  on  l'atlriliiie  à 
Dâniodhara  Hûra,  qai  'vivait  BOUS  le  règne 

de  Hhodja. 

(6)  C'est  ce  qui  arrive  après  le  vu*  acte 
da  MritehttkaUf  et  comme  rien  n'obligeait 

de  lui  donner  dix  ac<e?  plutôt  que  neuf,  l'au- 
teur y  était  certaiueuteut  autorisé  par  de  uom- 
breax  exemples. 

(7)  Dans  le  MahA  ofra  (cAorttrs,  par 
exemple.  C<^s  interpolations  narratives  avaient 
même ,  comme  nous  le  verrons  bientôt,  une 
sorte  de  régularité  ;  mais  eUesprenaientqoeIr 
quefois  une  étciuhie  et  uno  fr»5qucnrf>  iiirom- 
patiMfs  ivcn  l  'il du  Dranio ,  notamment 
daus  le  lianoumûn  lUitakaj  et  le  TchUfQi 
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deux  castes  aristocratiques;  elle  devint  aussi,  avec  le  temps, 
une  des  récréations  les  plus  chères  à  la  foule.  Il  se  forma  des 
troupes  permanentes  de  comédiens  qui  vivaient  de  leur  profes- 
sion au  jour  le  jour,  en  parcourant  le  pays  (i],  et,  ainsi  que  nos 
histrions  forains,  annonçaient  leur  spectacle  au  son  du  tam- 
bour ('2).  Pauvres  et,  comme  tous  les  vagabonds,  menant  sans 
doute  une  vie  désordonnée,  ils  étaient  dés  le  sixième  siècle  de 
notre  ère  assimilés  par  le  mépris  aux  bouchers  et  aux  balayeurs 
d'immondices  (3).  Sans  parti  pris,  par  son  besoin  de  représen- 
tation et  par  sa  tendance  naturelle  au  succès,  le  Drame  s'abaissa 
pour  devenir  plus  à  la  portée  de  son  nouveau  public;  il  abjura 
sou  esprit  religieux,  varia  plus  encore  ses  sujets  et  renonça  in- 
sensiblement à  ses  habitudes  de  poésie.  Ce  ne  fut  plus  qu'un 
dialogue  sans  contrainte  d'aucune  sorte,  qui  s^adaptait,  selon  le 
hasard  .du  moment,  à  des  sujets  plus  simples,  plus  réels,  plus 
positivement  immoraux  on  même  entièrement  métaphysiques. 
Nous  en  avons  encore  un,  accompagné  de  son  prologue  ordi- 
naire, qui,  sous  un  titre  bien  digne  de  son  sujeiy  Le  Lever  de. la 
tune  de  la  connaissance  {k\  n'est  rien  moins  qu'un  traité  de 
psychologie  en  six  actes. 

Mais  au  milieu  de  ces  révolutions  souvent  plus  apparentes 
que  réelles,  le  drame  aristocratique,  le  vrai  drame  indien,  gar- 
dait le  souvenir  de  son  origine,  et  resta  iidèle  à  Tesprit  de  ses 


(1)  AvadânaSf  fabl.  icfn;  t.  II,  p.  79,  gnées.  Quand  ils  Tont  et  TÎoimcnt  dans  les 
trad.  de  M.  Julien.  villap^es,  ils  se  retirent  sur  U         gauclie  iIu 

(2)  Cela  résulte  po&UiTement  d'un  pas-  cbemiu^  Hloucm-thsaug,  Mémoires  sur  Us 
«i^«da  XafAâ  tarif  «49ara(r0céa]i  des  bis*  '  cmnXirie»  tteddefOoki ,  t.  I,  p.  6e,  trad. 
toircs),  de  Somadeva  Bhatta  ( douaème ttè»  Ce  M.  Julien. 

cle).  îl  paraîtrait  môme  que  les  principaux  (4)  Eu  s^uscrU  Prabodha  tchandro-daya. 

ftcteurs  avaient  une  manière  particulière  L'auteur  est ,  selon  l'ancien  usage ,  nommé 

de  se  fijre  annoncer  ;  ear  on  reoonnidt  au  dans  le  proiof^  :  c'est  l'honorable  Kricbna» 

son  du  tambour  que  l'acteur  BlutTananda  misra,  qui  paraît  avoir  \(^on  dnns  te  douzième 

devait  jouer  dans  la  journée.  siècle.  Le  texte  a  été  publié  par  M.  Brockbaus, 

(3)  Les  boucberSi  IfS  pècbeurs,  les  corné-  Leipsig,  1835,  et  il  y  a  une  traduction  en 
diens,  les  bourreaux  et  eeux  qui  enlèvent  les  anglais  par  Juucs  Taylor,  Londres,  1812 , 
ordures,  sont  relégués  en  dehors  des  villes,  et  une  en  tWfftniMd  pw  MU  Hineli^  Zutich, 
et  leurs  habitations  sont  notoirement  dôsi-  1846. 
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pranîm  Mm.  Sorti  ée  la  danse,  im  jour  de  fêle,  il  se  plaisait 

dans  le  mouvement  et  dans  la  pompe,  préférait  les  grâces  tou- 
joars  un  peu  vagues  de  la  pantomime  à  la  force  des  situations,  et 
sacrifiait  à  des  jouissances  tontes  sensnelles  les  plaisirs  sérienx 
de  l'inlelligence.  Aucun  désir  d*imiter  réellement  les  choses  ne 
gênait  la  liberté  de  ses  allures  :  dans  des  représentations  en 
plein  jdvr,  sur  de  simples  estrades  dépourvues  de  machines, 
avec  des  hommes  pour  actrices,  l'illusion  était  impossible  (1), 
et  il  acceptait  rinrraisemblance  comme  un  principe  et  une 
condition  de  son  existence.  A  peine  est-îl  une  pièce  où,  sans 
quitter  la  scène,  les  personnages  ne  se  trouvent  tout  à  coup 
arrivés  à  de  grandes  distances  (2).  Tantét  ils  chassaient  une  ga* 
zelle  à  la  course  sur  le  théâtre  (3)  ;  tantôt  ils  traversaient  les 
aîrs  sur  un  char  roulant  emporté  par  des  chevaux  (4),  et  le  pu- 
blic était  obligé  de  le  voir.  Quelquefois  même  ce  facile  inter- 
médiaire était  supprimé  comme  parfaitement  inutile,  et  faction 
passait  incontinent  du  ciel  sur  la  terre  (5).  Au  lieu  de  se  dégui- 
ser, au  moins  pour  la  forme,  et  d^entrer  dans  les  habits  de  leur 
personnage,  sinon  dans  sapcaii,  les  acteurs  se  drcipaieiU  dans 
des  soieries  aux  couleurs  éclatantes  et  flamboyaient  de  bijoux  (6). 


(1)  Nous  ae  v«iidrioii8  pas  dire  que  oe  trt-  vaui  courent,  non  ik  glittent  sur  la  plau« 
Tcaiiiseineiil  Ittt  vu  maf^  CMutani;  nuis  il  énniJIA»...  Leohar  a'élaiiceé'Hii  vol  si  rapide 

dut  se  produire  assez  souvent  quand  le  Drame  que  cp  qui  '"ni  t  l  lviuf  ne      aissait  qu'un 

eut  dâliniti veinent  rumpu  avec  la  tUate.  liA  |^ia4  4  uhl  vue  yt'^il  luul  a  coup  une  di- 

•etenr  «fit  dan*  le  prologue  daJiUallilJfil-  mmàm  tÊimm;  trad.  de  tSbévf. 

ihavai.^otre  principal  acteur  d<ÀK  paxailse  (4)  Cachée,  pMisae  tes  chevaux  d'une 

sous  le  costume  de  Kâniandakî ,  yrHÎc  men-  coorse  rapide  (dans  l'air),  vers  la  plage  du 

diante  bouddhiste,  en  même  temps  qu'une  de  nord-(»t...  (Mimant  avec  s^  gestes  la  vitesse 

Mft  âè^es,  ATololdlâ;  e'esf  moi  qm  remplis  d'im  diar.)  Devasit  mon  char,  les  anaires, 

ce  dernier  rôle  ;  Théâtre  indien,  1. 1,  p.  274.  it  Juifs  en  pouJre,  s't^tendcnt  tels  qr.'un  rhe- 

(2)  Dans  l'acte  tv*  de  Mdlati  et  Màdhava,  miu  de  poussière  ;  raa  roue  en  tournant  des- 
Uakaranda  dit  à  MÀdhava  :  Ailons  nous  bai-  sine  entre  ses  rayowt  eomme  «ae  rangée 
gner  à  l'emlralt  oà  le  S&uUioa  et  le  Pftri  se  nouvelle  de  rayons  ;  Vtfer«i»onHiçl,  p.  6  ; 
rencontrent  ;  ensuite  nous  parcourrons  la  Irad.  de  M.  Fauche.  Im  autre  exemple  cu- 
vilie.  (Ils  se  lèvent  ett  marchent  quelque  deux  te  trouve  dans  l'acte  vu*  du  ifoAd  vfra 
temps.)  Voici  rendroH...  bonis  Imireni  où  teAurOni. 

les  de«i  rivières  se  rfsninsinU  Tkititt  In-  (  ^}       première  scèae  du  m*'  acte  de 

Uen,  t.  I ,  p.  311.  Vihramorvaçi  est  4«nsie  ciel,  et  laseoMide 

(3)  Au  commencement  de  ÇakovnUUa.  Uu  sur  lu  terre, 
monté  sur  un  char  s'dcrie  :  Les  ehe-  (6}  Vaaantaséni,  portant  sur  die  or  sur 
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Le  théâtre  était  orné  de  splendides  tenturos,  sans  rapport  avec 
la  pièce,  qui  témoignaient  jusqu'à  la  lin  que,  malgré  le  dépla- 
cement de  Taction,  on  n'avait  pas  même  Pidëe  d'avertir  le  pa- 
blic  que  la  scène  ne  chanf,^eait  point  de  place  (1).  Pour  dispa- 
raître entièrement,  il  suffisait  de  se  couvrir  la  tête  d'un  voile  (2), 
et  an  besoin  on  démentait  le  voile  :  les  personnages  devenus  in* 
visibles  restaient  visibles  pour  un  des  acteurs  et  s'entretenaient 
avec  lui  à  haute  voix,  sans  que  les  autres  se  permissent  de  rien 
entendre  (3).  Quand,  pour  rendre  une  scène  plus  intéressante, 
il  fallait  prévenir  le  Héros  d'un  malheur  imminent,  son  œil 
tremblait  involontairement  (4),  on  un  corbeau  croassait  dans  le 
voisinage  :  il  se  tenait  pour  parfaitement  informé,  et  cependant 
ces  prétendus  pi  essentimentsu  avaient  aucun  sens  pour  lesspeo 
tateurs  (S).  Aûn  de  leur  épargner  Tennai  d'explications  sara* 
boudantes,  mais  indispensables  à  un  des  personnages,  un  acteur 
au  courant  de  la  situation  était  censé  lui  apprendre  à  voix  basse 
tout  ce  qu'il  devait  savoir  (6).  Lorsque  le  moment  de  finir  un 
acte  était  arrivé,  et  qu'empêtré  dans  sua  sujet  Tauteur  ne  savait 


or,  res^semblant  au  chef  d'une  troupe  de 
eomédieiu  qui  vont  jouer  une  pièee  nou- 
velle; Mrilchakan ,  act.  i  ;  dans  le  Théâtre 
indien,  t.  i,  p.  28.  Si  nous  nous  croyions 
autorisé  à  préférer  une  interprétation  qui 
nous  est  toute  penonaelle,  nous  diriom  : 
Au  principal  pertonnage  d'une  pièoe  nou- 
velle. 

(1)  On  lit  pourtant  dans  le  prologue  de 
Màlall  et  Mddhaoa  :  Il  est  uécessaire  de 
représenter  cette  pièce  avec  les  décorations 
convenables}  Théâtre  indien^  I»  P«  274. 
Mais  la  traduction  anf^laise  était  déjà  très» 
jifu  fi(lèlt\  et  M.  Laiigluis  a  encore  cnch('>ri 
sur  son  inexactitude  :  il  ne  s'agissait  sans 
doute  que  des  tentures  ou  des  costumes ,  car 
nous  limiis  aussi  dans  le  prologue  du  Raindr 
fait,  ime  pièce  qui  esl  cependant  beaucoup 
plus  moderne  :  Tandis  que  l'on  dispose  les 
décoratieinft,  je  profite  du  moment  pour  ap- 
prendre à  l'assemblée  que  le  sujet  du  drame 
que  nous  allons  jouer  est  tit  ie  l'histoire 
célèbre  du  roi  Yatsaj  Théâtre  auiten,  t.  il. 
p.  S14. 


(2)  Je  ne  veui  pas  m  oiFrir  devant  ses 
yeux  pour  l'instant  ;  mais  invisible  derrière 

mon  voile  et  tournant  à  l'cntour  de  lui ,  je 
veux  écouter  ce  qu'il  délibère  secrètement 
ici  avec  le  conGdent  qui  marche  à  ses  côtés  ; 
Vikramorvaçî ,  p.  34,  trad.  de  M.  Fauche. 

(3)  Ainsi  dans  VOutf m  fhtma  tcharitra  ^ 
Sit&f  que  son  voile  reudait  invisible  à  tous  les 
personnages ,  excepté  à  Tamaçâ ,  lui  parlait 
aussi  sans  que  les  autres  1  entendissent,  et  cela 
pendant  un  acte  entier  ^  Théùtreindian,  t.  II, 
p.  41-51. 

(4)  C'était  fcBil  gauche  pour  un  homme, 

et  l'œi!  droit  pour  une  femme. 

(5)  Angiras  a  dit  :  L  aspect  des  planètes  , 
les  songes  et  les  signes ,  les  météores  et  les 
prodiges ,  tout  cela  n'est  qu'un  jeu  du  hasard- 
et  ne  doit  pas  «^mouvoir  le  sage  ;  Véni  aan- 
hdra  (La  Chevelure  dénouée)^  dans  le  Thiâtn 
dnii/Wf  t.  II,  p.  S98. 

(6)  Nous  citenvis  entre  beaucoup  d'autre» 
une  scène  du  Ralnânali  f  dans  le  Jito'dlff 
ifuiien,  t.  U,  p.  247. 
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comment  s'y  prendre,  il  faisait  crier  dans  la  coulisse  qa*il  était 
m\à\ ,  et  tons  les  personnages  sortaient  précipitamment  de  la 

scène  pour  s'acquitter  des  devoirs  religieux  que  leur  imposait 
le  milieu  du  jour  (1).  A  Tépoqne  la  pins  florissante  de  Tart  dra- 
matique, on  employait  deux  procédc^s  bien  rudimentaires,  qui 
remontent  certainement  à  un  temps  où  le  Drame,  à  peine  ébau- 
ché, cherchait  à  se  débarrasser  de  la  danse  et  à  se  constituer 
d'uiio  manière  indépendante.  Un  acteur  étranger  à  Taction 
remplissait  l'emploi  de  Moniteur  ;  il  entrait  sur  le  théâtre  sans 
aucune  autre  raison  que  son  bon  plaisir,  s^avançait  jusqu'au 
bord  (2)  et  annonçait  dans  des  termes  qu'il  choisissait  lui- 
même,  les  changements  de  scène  et  les  nouveaux  personnages 
qui  allaient  se  produire.  Un  autre,  plus  antipathique  encore 
la  nature  du  Drame,  intervenait  aussi  de  son  chef  dans  la  pièce, 
et  lui  servait  de  complément  (3)  :  il  suppléait  aux  défectuosités 
du  dialogue  et  racontait  au  public,  parlant  à  sa  personne,  les 
événements  laissés  dans  l'ombre,  qu  ji  lui  importait  de  con- 
naître. 

La  poésie  indienne  se  distingue  entre  toutes  par  la  grandeur 
des  conceptions  et  l'éclat  des  images;  mais  on  y  chercherait  en 
vain  le  sentûnent  de  la  réalité,  Tintelligence  de  la  vie  et  le  sens 
de  l'histoire  :  c'est,  si  nous  osions  nous  servir  de  termes  assez 
mal  sonnants  hors  de  l'école,  un  étrange  amalgame  de  l'absolu 
et  du  fini,  où  les  faits  sont  absorbés  par  les  idées,  et  où  les  idées 
elles-mêmes  s  évanouissent  quand  on  veut  les  saisir.  Autant  par 
sa  nature  philosophante  que  par  ses  tendances  au  mysticisme 
et  ses  habitudes  descriptives,  le  drame  véritable  lui  était  inter» 

(l)  n  7  en  «  un  exemple  dans  JfdIaelM-  Pra,  te  Pro  deiLaliiis,  Viç,  Entrer,  et  Ka  « 

gnimitra,  p.  30,  trad.  Hllemaiule  de  M.  Wc-  la  particule  sufTixo  indiquant  un  agent. 
her,  e\  dm'ilp  Viddha  ^nf  ibhdndjikaf  daxii       (3)  Eu  sanscrit,  Viçkambhaka  ,  VîiAet- 

le  Théâtre  indien,  t.  IL,  p.  319.  prête,  littéralement  Celui  qui  entre  pour  ei- 

(t)  Oa  rappelait  JVaorçoIai^  et  lomiioill  pttqœr  :  de  Viç,  Entrer,  Kambh,  Expit> 

tigmfiail  Cdni  qui  entre  en  avançant  :  de  qner, et  ICa,  la  partieule  wiffiie  de  raction. 
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dit;  elle  nepoaTait,  sans  s'abjnrer  elle-même,  suivre  pas  à  pas 

de  vrais  personnages,  marchant  à  un  but  positif  dans  leur  indé- 
pendance et  dans  leur  force,  et  Tentrainant  avec  eux  en  avant 
par  la  voie  de  terre.  S*ils  avaient  méconna  à  ce  point  les  condi- 
tions de  leur  génie,  les  plus  grands  poètes  n'auraient  produit 
que  des  avorteroents.  La  matière  première  leur  manquait  : 
rHomme  n*est  pas  dans  Tlnde  une  intelligence  individuelle 
servie  par  des  organes,  mais  une  particule  de  la  divinité,  asso- 
ciée étroitement  à  un  corps  et  limitée  par  ses  sens.  On  était 
d'ailleurs  trop  indifférent  anx  questions  de  temps  pour  cher- 
cher sérieusement  à  donner  sur  le  théâtre  un  caractère  actuel 
à  des  événements  passés  :  on  les  racontait  plutôt  qu*on  ne  les 
représentait.  Le  Drame  conservait  Tesprit  épique,  et  pour  ob- 
vier aux  mal  habiletés  et  à  l'insuffisance  de  la  mise  en  scène,  on 
Tencadrait  dans  une  de  ces  traditions  populaires  dont  les  moin- 
dres détails  étaient  connus  depuis  Tenfance  (i).  Mais  dans  ce 
pays  de  la  métaphysique  et  du  rêve,  les  traditions  n'étaient  pas 
de  simples  histoires  :  le  peuple  s'éprenait  d'Idées  purement  re- 
ligieuses et  leur  donnait  une  base  quelconque  dans  le  passé,  ou 
transformait  les  événements  dont  il  avait  gardé  le  souvenir  et 
en  faisait  des  mythes.  Pour  la  foule,  le  Drame  n'était  donc  qu*an 
spectacle  sensuel  qui  poussait  à  la  peau,  et  les  plus  înteHij^ents, 
ceux-là  qui  savaient  briser  1  enveloppe  et  saisir  le  fond  des 
choses,  ne  voyaient  dans  les  différents  personnages  que  des 
mannequins  qui  s'agitaient  au  bout  d'un  fil.  Coordonnés  ensem- 
ble comme  les  mots  d'une  phrase  pour  exprimer  une  idée,  ils 
n'avaient  ni  indépendance  ni  existence  à  part;  le  plus  en 
saillie,  le  Héros  lui-même  n'était  pas  quelqu'un,  c'était  quelque 

(l)  Ain&it  le  Mahd  vira  tcfiiaritraj  ie  Ha-  ira,  du  Mahdbhârata  ;  le  Pradyoumna 

iiMmdnnâtakattYÀnarghaBdghavatmA  mdjaya,  du  Hanoamça,  et  te  SrîMm 

tirés  du  Râmâyana;  le  Pralchanda  Pân-  fcAortlnif  éa  BhâQCMoItt, 
dava,  le  YHU  sanhdra  et  r  ïayMi  tchari- 
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chose.  Dans  cet  idéalisme  forcené,  les  sujets  le  plas  historiques 

se  détachaient  de  la  terre  et  n*apparaissaleQt  plus  qu'avec  des 
formes  fantastiques,  comme  ces  vapeurs  indécises  à  peine  colo> 
rées  par  les  clartés  blanchâtres  de  la  lune.  La  nature  de  la  lan* 
gue,  la  savante  organisation  de  sa  grammaire,  sa  facilité  à  com- 
poser des  mots,  à  nuancer  et  à  raffiner  l'expression,  se  prêtaient 
surtout  aux  subtilités  de  la  pensée  et  i^i  ces  descriptions  kaléido- 
scopiques  où  la  couleur  bariole  la  couleur,  et  le  substantif  dis- 
paraît sons  une  donble  couche  d*adjectifs  et  d*adyerbes.  Le  trait 
pur  et  précis,  la  saillie  des  contours,  rexpression  nette  et  carrée 
des  idées,  le  cri  naïf  du  sentiment,  la  parole  stridente  qui  frappe 
à  la  joue,  la  phrase  brisée  qui  va,  revient,  interroge  et  répond, 
n'étaient  point  dans  ses  habitudes  ni  peut-être  dans  ses  moyens. 
Cette  langue  toute  littéraire  se  fut  bientôt  altérée  dans  la  bouche 
des  gens  illettrés,  et  il  s'en  forma  une  autre  plus  vive,  plus  leste, 
allant  plus  droit  au  fait,  beaucoup  plus  propre  au  Drame  ;  mais 
en  dehors  de  la  société  officielle  des  Brahmanes,  il  n  y  avait  qne 
des  Bouddhistes  dont  Tîntelligence  se  fermait  systématiquement 
à  tous  les  plaisirs  (1),  et  des  Parias,  avilis  et  grossiers,  qui  n'ap- 
préciaient en  fait  de  littérature  que  des  parades  obscènes  suffi- 
samment crues  pour  être  comprises  sans  effort  (2).  Tel  fut  donc 
jusqu'à  la  iin  le  Drame  indien  ;  resplendissant  de  couleur,  ruis- 
selant de  lumière,  plus  grand  que  nature  et  plus  poétiqne  que 
la  vie.  Mais  sa  couleur  a  l'éclat  monulune  et  papillolanl  du  ver- 

(1)  Le  Uuiiddhistc  dilfcre  du  sectateur  de  nous  possédons  un  échantillon  dans  le  i^/toâr- 

Bràhraa  en  ce  qu'il  ne  reconnaît  pat  d'B».  tatamâgama  (La  Conjonction  des  Vauriens), 

prit  unircrsol  d<nit  l'ânit'  luimaine  soit  sortie  publié  dnns  V Anthologia  mnscritira  ,  de 

et  uù  elle  retourne  s  absorber;  mais  il  s'ac-  M.  Laswn  :  Toy.  sa  VrMRCp  et  le  GùUiH' 

corde  avee  hû  sur  la  négation  de  la  penon-  guche  gelehrte  Anzei'jrn ,  1 S39,  n*  umii, 

naUlé,  sur  le  détachement  complet  det  inté-  p.  672.  D'autres  farces  d'un  genre  tttt  peu 

rêts  de  ce  mond'\  '  t  profwse  encore  plus  moins  hr\$  rnppcllonf  nos  Monolofrues  du 

rigoureusement  ces  dcui  croyances  :  le  sen-  moyeu  âge  (  VitM  jy  les  Atellaues  romaines 

tiinent  religieux,  si  pubeant  en  Orient,  -veut  {Da$a  rodfNilia)et  eet  Dialogues  satiriques, 

regagner  sur  la  pratiquetOttt  ee  qu'il  apcrdu  si  hardis,  qui,  pendant  les  gaietés  et  les 

du  côté  de  la  tht^oric.  licences  du  rrvruaval,  ih<  n^^portaiont  jadis, 

(t)  £Ues  tyoutaient  encore  à  1  obscénité  surlout  eu  itdiie,  aucune  i>upcnorité  sociale 

das  Oupanêpàkoi,  lareei  grosiièffct  dont  {Pfokaêom), 


Digiiized  by  Google 


224  LITRE  III. 

* 

nÎ8  ;  sa  lumière  phosphorescente  et  plate  n*a  ni  les  tons  chauds 

ni  les  ombres  de  celle  qui  nous  vient  du  soleil  ;  sa  poésie  ne  sait 
ou  poser  les  pieds  et  Hotte  dans  le  vague,  inconsistante  et  dis- 
proportionnée comme  un  ré?e.  La  grandeur  de  ses  personnages 
manque  de  piufondeur  et  de  perspective;  rien  de  vivant  ne 
bat  sons  leurs  habits  de  pourpre  et  d'outremer;  lorsqu'ils  se 
meuvent,  c*est  la  main  d*un  entrepreneur  de  spectacle  qui  les 
pousse,  et  ils  glissent  en  avant  sans  laisser  sur  le  sol  Tem- 
preinte  de  leurs  pas.  Le  dénomment  ne  conclut  rien,  et  la  pièce 
finit  quand  on  tire  le  rideau.  Ce  n^est  pas  encore  le  Drame  de 
la  poésie,  c'est  celui  d'une  lanterne  magique. 
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CHAPITRE  I 

Danses  mimiques. 

Toutes  les  anciennes  histoires  du  théâtre  grec  ont  péri  depuis 
des  siècles  (1);  la  Poétique  d'Àristole  elle-même  ne  nous  est 
panrenue  que  bien  mutilée,  et  des  cent  cinquante-deux  poëtes 
comiques  dont  le  nom  s'est  trouvé  cité  (2)  par  des  écrivains  peu 
soacieox  poar  la  plupart  des  aventures  et  des  mérites  du  Drame, 
il  n*y  en  a  qu'un  seul  dont  nous  possédions  encore  quelques 
pièces  entières.  Le  dernier  mot  et,  à  certains  égards,  i  expres- 
sion la  plus  complète  de  la  Comédie  d* Athènes,  Ménandre  et 
toute  son  École,  ne  nous  sont  plus  connus  que  par  les  traduc- 
tions systémati(|uem^nt  infidèles  des  Bomains,  et  une  grossière 


(1)  Le  roi  Juba  avait  composé  un 'l-rr^j'a 
iMTfui)  ;  Nestor  ,  un  Otax^uà  {nmjkvij/Mxa  ;  Au- 

tiodiiu,  d' Alcxandcie ,  un  Dc^l  ta»  (h*  ifi  |Li«p 
tn|>yila  x(i>(i,w$ov|«,iywv  «oiiitCiv,  et  Eratosthèoe, 
un  Tlt^l  àpj^alaf  Kw]i.«iilîa{,  selon  Harpocration, 
fi.  V.  MttaXXd^  ;  nt^\  «Myiiy^laf,  i>el</u  PoUux, 
1.  s,  par.  14 ,  «t  Athénée,  1.  xi,  p.  SOI  D,  et 
Ui{,\  xciaoiîiûiv,  àelon  le  Scoliaste  ad  Fanas 
Aristoph. ,  v.  1026  :  Toy.  Berabardy,  £ra- 
UMKenica,  p.  108-137.  ffum  eitemiit  entre 
beaneonp  d'ouvriges  oà  le  trouvaient  mus 

I. 


doute  de  pr(^cieuT  retispipTrements,  deux  trai- 
t<is  d'Aristote ,  un  de  Sophocle ,  un  de  Théo» 
phraate,  un  de  Chamailéon,  un  de  Carystiue  de 
Pergame,  un  de  Ilérodicus ,  et  il  est  au  moins 
probable  que  Dcnys  d  Halicarnasse  et  Rufus 
s  étaieal  occupés  du  théâtre  dans  leurs  His* 
toires  de  la  muaiqiie. 

(2)  C'est  1p  nombre  que  donne  Meineke 
dans  son  Historia  comicorum  ^raêcomm, 
et,  sauf  Haîion  et  Tolynus,  il  ne  cite  tnein 
dm  poitei  de  la  Comédie  dorieane. 

46 
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imilalioii,  ignorée  jusqu'à  nos  jours  et  fort  récusa  ble,  de  Démé- 
trias  Moschus(i).  Dans  des  compositions  encore  si  libres,  où 
ramusement  do  public,  souvent  même  le  propre  plaisir  du 
poêle  était  la  seule  loi  généralement  admise,  la  nature  du  sujet, 
le  caprice  du  moment,  les  tendances  individuelles  de  chacun 
variaient  sans  cesse  Unspiration  et  modifiaient  profondément 
la  forme.  Pour  reconnailre  avec  quelque  certitude  et  éliminer 
toutes  ces  efflorescences  éphémères,  il  faudrait  comparer  en« 
semble,  la  loupe  à  la  main,  les  œuvres  de  plusieurs  auteurs. 
C'est  alors  seuiemeot  qu  ii  serait  possible  de  distinguer  les  ca- 
ractères essentiels  de  la  Comédie,  des  hasards  particuliers  à  cha- 
que pièce  et  des  excentricités  personnelles,  de  roriginalilé  des 
poètes.  Il  semble  donc,  au  premier  abord,  qu'il  y  ait  au  moins 
bien  de  la  témérité  à  vouloir  suivre  dans  ses  évolutions  et  com- 
prendre dans  ses  détails  un  uciii  e  si  divers,  si  mobile  et  si  mal- 
traité par  le  temps.  Mais  l'esprit  du  peuple  grec  était  vraiment  au- 
tochthone  :  c*était  Tesprit  de  son  terroir,  de  son  soleil  et  de  sa 
race.  Sans  croire  aucunement,  ainsi  qu'un  célèbre  archéologue, 
que  la  Comédie  ne  pût  être  inventée  qu'en  Grèce  (2),  nous  te- 
nons pour  certain  qu'elle  n*y  fut- apportée  toute  faite  par  pcr* 
sonne,  pas  môme  par  ce  personnage  mythique  qu'on  appelle 
Orphée  (3).  C'est  une  manifestation  originale,  un  développe- 
ment intérieur  du  génie  grec,  et  les  jugements  des  Anciens  sont 
assez  motivés;  leurs  anecdotes,  assez  nombreuses;  les  pièces 
d'Aristophane,  assez  signilicalives,  et  celles  de  Térence,  assez 
transparentes,  pour  permettre  de  remonter  à  son  origine,  d'ap* 
précier  son  caractère  général  et  de  restituer  les  grandes  lignes 
de  son  histoire. 

(l)  Necùra^  publiée  a  Athènes,  en  1347,  (2)  Otfried  Miillcr,  Geschichle  der  grii' 

ptr  àniréfÊ  Mnslosy^ù,  et  réimi»iiiiâe  à  ehhchen  Literatur,  t.  II,  p.  S5,  S*  édition. 

Hanovre,  en  ISr.'J,  pnr  M.  Fllisscn.  Deux  (3)  C'est  l  origine que  lui  assignait  Victor 

pièces  «nciemies  étaient  intitulées  ^Mzt^  :  Faustus  dans  son  petit  traité  De  C'omoedia, 
l'une,  parXinioclès,  et  l'autre,  par  FUUmoii. 
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TJn  pcuplo  (l  uac  beauté  si  parfaite  qu'il  put,  sans  trop  d'im- 
piété, se  faire  des  dieux,  à  sou  image,  devait  se  plaire  aux  exer- 
cices du  corps,  surtout  &  ceux  qui  denuindaient  de  la  grâce.  La 
grâce  n*est  pas  seulement,  coiiuiie  Ta  dit  un  porte,  le  mouve- 
ment de  la  beauté,  c  eu  est  le  développement  naturel.  Aussi, 
même  en  leurs  gestes  les  plus  irréfléchis  et  les  plus  passionnés,  les 
Grecs  gardaient-ils  de  la  mesure  cl  des  poses  de  statue  antique. 
Leur  plus  simple  démarche  devenait  une  âorte  de  danse  con- 
tenue qui  n*a¥ait  pour  se  compléter  qu*à  s*animer  et  à  s'accen- 
tuer davantage.  Si  pétulante  qu^elle  fût,  la  danse  n'était  jamais 
pour  eux  un  besoin  fiévreux  de  vivre  plus  vite,  mais  une  satis- 
faction d*arti8tes  amoureux  de  la  forme  et  une  jouissance  de 
leur  intelligence  (1)  \  ils  raimaient  instinctivement,  comme  on 
aime  à  chanter  sans  avoir  appris  la  musique  (2),  et  dans  leur 
habitude  de  tout  mettre,  même  leurs  vices,  en  commun  avec  les 
dieux,  ils  supposaient  que  la  danse  était  aussi  un  des  plaisirs  de 
rOlympe  les  plus  appréciés  (3).  Dans  ce  pays  avantagé  de  la 
Nature,  où  la  réalité  n'avait  pour  devenu  l'idéal,  qu'à  se  laisser 
voir  sans  voiles,  la  civilisation  semblait  l'œuvre  des  Muses;  la 


(1)  Son  union  intime  avec  la  poi^sîe  en 
faiftait  attribuer  l'invention  à  Bacchus  (Ti- 
Imlle,  Btêgiainm  1. 1,  él.  m,  t.  S7),  et  ou 
la  croyait  associ4e  par  dct  liipa  Bitords  à  U 

musique  : 

Agrirola  assidue  primiim  satiatus  aratro 
canlavit  certu  rustica  vt'rba  pede  ; 

Ibidem,  U  U,  él.  i,  t.  15. 

(î)  Les  banquets  d'apparat  étaient  couvent 
tainkuis  par  des  danses,  mèine  nilitairea,  où 

l'on  mHtail  assez  d'action  pour  que  les  spec- 
tateurs en  fussent  effrayés  :  voy.  Xénopîion, 
Sympotfon,  ch.  ii,  par.  t,  et  ch.  n,  par.  6 
iOpna,]).  678,  édit.  r>id..t',  <t  Plufrirqno, 
U^estionum  convivalium  l.  vu,  quest.  8  ; 
Optra  moraliaf  p.  868,  éd.  Oidot.  Les  pciA- 
tnm  des  Tases  représentent  trop  souvent  des 
danses  pour  que  nous  en  citions  aueun  en 
particulier. 

(3)  NouHwnlunicnt  Saeehus  (Aristophane, 


Ranae,  t.  402,  1^13  ,  etc.),  mais  Jupîlop 
(Eumélus,  dans  Athcuéc,  1.  p.  22  C),  Junon 
(Aristophane,  Thesmophoriagtuaef  t.  975), 
Diane  fVirgile,  Aeneidos  1.  i,  v.  498)  et 
y(''nus  r Horace,  Odanim  I.  I,  od.  iv,  v.  5) 
se  plaisaient  à  dauser.  Sur  un  vase  de  Flo* 
renée,  décrit  par  Yiseonti  dans  son  MuiêO 
Pio-Clemeiitino ,  Miiun  ve  accompagne  sur 
la  flâte  une  danse  armée  des  Uioscures  (voy. 
le  SeoliastedePindare,  Pythia  //,  v.  i37, 
et  flmmophoriazusae ,  v.  1136),  et  un 
marbre  anfi.pic  du  Caliinct  des  M<-daitlc>.  pu- 
blié par  M.  Gerhard,  Denliwultr,  Forschunr- 
gmvndBeriekte,  1857,  pl.  xcix,  représente 
la  triple  Hécate,  autour  de  laquelle  Ucméter, 
Cora.  Vrt.^mis  et  un  Satyre  exécutent  une 
dausc.  Aussi  Apulée  disait-il  :  Acgypiia  nu- 
minafemie  plangoribus,  Graeea  pleminque 
choreis  'gaudcnt)  ;  De  dco  Socralis,  ch.  xir. 
Voy.  aussi  Aristophane,  Aves^  v.  217. 
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poésie  était  passée  religion  de  TËtat,  avec  toutes  ses  métaphores 
et  ses  périphrases,  et  Ton  cullivailla  danse  par  ordre  supérieur, 
comme  un  moyen  d'éducation.  On  lai  demandait  de  développer 
la  grâce  et  de  fortifier  les  muscles,  de  former  à  la  fois  Thomme 
et  le  citoyen  et  de  le  rendre  plus  digne  de  combattre  pour  sa 
patrie(l).  La  place  publiquede  Sparte  se  nommait  le  Chœur  (2), 
et  môme  en  cette  ville  si  dédaigneuse  des  beaux-arts,  les  exer- 
cices du  gymnase  se  terminaient  par  des  danses  au  son  de  la 
flûte  (3),  que,  pour  en  mieux  marquer  le  caractère,  on  exécutait 
quelquefois  sur  un  vrai  théâtre  (4).  Incessamment  pratiquée  et 
rapprochée  du  culte  des  dieux,  la  danse  régularisa  iagràce»  per* 
feclionna  de  plus  en  plus  ses  mouvements  et  devint  un  art  :  elle 
sut  môme,  sans  le  concours  de  la  musique,  exprimer  les  pas- 
sions, imiter  les  mœurs  et  reproduire  le  passé  {S).  Un  poète 
vraiment  religieux,  malgré  la  frivolité  apparente  de  la  religion, 
Pindare,  croyait  honorer  le  dieu  de  la  poésie  en  l'appelant  le 
Danseur  {6),  et  le  même  mot  désignait  également  des  Danseurs 
et  des  Comédiens  (7).  Chez  un  peuple,  d*on  sentiment  poétique 


(1)  SoCffste  «ynit  wàvm  àtMoée,  1.  xit, 
p.  618  F  : 

(2)  Paussnlas,  1.  lU,  ch.  11,  par.  7  :  Le 
lieu  où  l'oa  danse;  voy.  Jliadi»  i.  xvui, 
V.  Sftû,  et  Od^ueae  1.  tui,  y.  160. 

(d)  Locûn,  Dê  SetlMtoMy  par.  x.  La 
danse  gymnupédiquc  avait  un  caractère  reli- 
gieux et  par  conséquent  des  intentions  mimi- 
ques pdiqne  elle  était  eoiuacrée  à  Apollon,  à 
Artémiset  à  Lafone  ;  Pausanias,  l.HI,ch.  xi, 
par.  7.  Elle  était  mèmecommémoratiTre  :  on 
y  célébrait  les  guerriers  qui  avaient  payé  de 
leur  Afie  la  YicUrire  de  Thyréa,  et  rSxafqoe  y 
portait  la  couronnf  thyréatique  ;  Athénée  , 
1.  ZY,  p.  678  B.  Aristophane  a  même  parlé, 
eonune  d'une  choie  eonttantej  de  l'amour  des 
Spartiates  pour  la  danse;  Lytittrola,  t. 

1305-7. 

(4)  Cola  nous  semble  résulter  d'un  pas- 
sage d'Athénée,  I.  xit,  p.  631 C,  et  le  théâtre 
bAli  en  pierres  blanches  dont  parle  Pausa- 


nias ,  1.  III ,  ch.  X1Y,  par.  1 ,  donne  à 
conjecture  une  |,Taiule  vraisemblance. 

(5)Ari8toti\  P':r'iic-i.  ch.  i,  par.  5.  Aitssi, 
selon  Plutorque,  De  aniDia^par.  yin,  on  danse 
ayee  les  mains,  etpiatonassiroilait  ladanseila 
pautoniime  ;  De  legibuSt  L  rn  ;  Opéra,  t.  II, 
p.  3  9  5.  Naguère  encore  une  danse  popu- 
laire, appelée  VÀrnaoule,  représentait  une 
des  batailles  d'Alexandre.  L'orchestre  chaa- 
tait  on  s'nrcompagnant  sur  la  lyre  une  ehan» 
sou  cwuuiicuçant  ainsi  : 

Iv  à  'AXigôi^  ô  M««ii9»i«.  cou  i^au  tlv 

dans  Guys,  Voyage  Hitimin  iê  la 
Cries  ^  1. 1,  p.  207* 

^6)  Athénée,  1.  i,  p.  22  B. 

(7)  Voy.  Plutarque,  Agesilas ,  ch.  ixc, 
par.  5  ;  k  i<rte,p.  724,  éd.  Didot,  et  ci-dessus, 
p.  6»,  note  S.  On  appelait  même  les  po^ 
tragiques  et  comiques,  'Of/T/r-^;,  Dari>«Hir$ 
(voy.Atbénée,!.  I.  p.  iik), et  Mi>.T;s.i4.«t. la  r>- 
ebedeKelpomèue,  signifiait  à  lafois  Chanter, 
et  Danser  au  son  desinstramenls. 
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si  délicat  et  si  pur,  la  danse  ne  pouvait  représenler  imiquement 
des  scènes  tmiales  et  grossières  :  l^allnre  vacillante,  le  corps 
affaissé  et  la  tôte  pcndniite,  d'un  ivrogne  (1)  ;  les  airs  effrayés  et 
la  marche  embarrassée  d  un  voleur  de  fruits (2),  ou  rameur 
ébonté  de  quelque  dieu  des  bois  pour  une  nymphe  épouvan- 
tée (3).  Elle  eut  des  visées  plus  hautes,  étendit  son  personnel  et 
son  cadre,  anoblit  ses  sujets»  et,  avec  l'imagination  publique 
■pour  complice,  devint  un  spectacle  historique.  Ainsi  la  danse 
trouvée  par  Thésée  dans  Tenthousiasme  de  sa  victoire  sur  le 
Minotaure,  reproduisait  par  de  nombreuses  évolutions  tous  les 
entrelacements  du  labyrinthe  dont  il  s'était  si  heureusement 
échappé  (4).  Souvent,  sans  doute,  la  cadence  et  la  grâce  empié- 
taient beaucoup  trop  sur  Taction,  et  pour  les  spectateurs  qui 

n'claieiit  pas  dans  la  confidence,  l'idce  s'eiïarait  ou  racine  dis- 
paraissait au  milieu  des  gestes  et  des  figures  qui  devaient  la 
mettre  en  lumière.  La  disposition  du  Chœur,  ses  mouvements 
circulaires  à  droite  et  à  gauche,  ses  pauses  devant  Tautel  et  la 
constante  régularité  de  ses  passes  avaient  certainement  un  sens 
et  une  raison,  au  moins  liturgique,  et  cependant,  quelques  an- 
nées après,  les  contemporains  de  Sophocle  ne  le  comprenaient 
déjà  plus  (5).  £n  un  pays  aussi  sensible  à  Tbarmonie  et  à  la 
grâce,  un  tel  oubli  était  inévitable;  en  d^it  du  livret,  on  y  dan- 
sait surtout  pour  son  plaisir  et  pour  les  yeux  des  autres.  La  danse 
représentée  sur  le  bouclier  d'Achille  se  rattachait  sans  doute  à 

(l)  Selon  la  conjecture  fort  plausible  d'un  il  lui  faisoit  sa  requête,  et  elle  s'en  rioit  ;  elle 

célèbre  érudit,  l'ivrosso  des  Ilotps  que  l'on  s'enfuyoif,  lui  la  poursuiv  ut* ,  courant  sur  le 

donnait  en  spectacle  aux  jeunes  Spartiates  bout  des  orteils  pour  nueux  contrefaire  les 

n'était  qu'une  yploiiiinie  plus  oa  moins  pieds  de  boue  ;  elle  feîgnoit  d'être  laaw  et  de 

dansée;  Otfried  MîiUer,  IH«  Dorier,  t.  II,  ne  pouvoir  plus  courir,  et  au  lieu  des  roseaux 

p.  345.  s'alloit  cacher  daus  les  boi«;  1.  ii,  p.  93, 

(î)  Atiiénée,  1.  xir,  p.  621  D  :  voy.  aussi  Irad.  do  Courier. 

PoUtn,  1.  IV,  eh*  xir,  par.  i05.  (4)  Platarque,  f%eiMw»  eh.  XXT ,  par.  i 

Non?;  citerons  comme  exemple  la  des-  {Vitaf,  p.  10,<Wl  Hulot)  ;  rnllimnquc,  fjyrh- 

cription  qu'eu  donne  le  rouiaa  attribué  à  Lon-  nut  in  Uelium,  v.  312;  PuUux,  1.  iv,  par. 

gus  :  Daphnis  et  Chloé  ineontinent  seleTèrent  1 0 1 ,  et  Eustathius,  ad  lUadit  1.  xtiii,  590. 

et  dansèrent  le  conte  deLaraou.  Daphnis  cou-  (5)  C'était  sans  doute  le  sujet'du  livre  sur 

trefaisottle  dieu  Pan  ;  Cbloé,  la  belle  Sjringe  ;  le  Chœur  que  Sophocle  avait  composé. 
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un  événement  historique,  puisque  c'était  le  chant  d'un  poêle 
qui  en  marquait  la  mesure  (i),  et  les  Homéridcs  eux-mêmes 
tenaient  le  sujei  pour  si  indifférent  qu'ils  ont  dédaigné  d'en 
instruire  leur  auditoire.  Mais  il  y  avait  de  grands  événements, 

chers  à  la  population  de  toule  une  ville,  dont  elle  célébrait 
pompeusement  1  anniversaire.  La  danse  perdait  alors  son  carac- 
tère personnel  et  ses  grâces  de  fantaisie;  elle  entrait  dans  le 
progiaiiime  delà  féte,  s'associait  complétetnent  à  sa  pensée  et 
participait  de  plus  en  plus  de  ces  pantomimes  nationales  avec 
accompagnement  de  coups  de  fusil,  dont  le  premier  mérite  est 
d'être  facilement  comprises.  On  dansait  les  aventures  des  Dios- 
cures(2}  et  la  folie  d'Ajax(3),  4e  jugement  de  Pâris(4)etla 
mort  d^Hector  (5)  :  toute  Thistoire  était  successivement  mise  en 
ballet  et  reproduite  au  vif  pour  rédilicalion  publique  et  la  plus 
grande  glorification  du  patriotisme  de  chacun  (6). 

Dans  une  re]i<;i  :>n  si  exclusivement  esthétique,  les  solennités 
ne  pouvaient  être  que  des  commémorations  et  des  spectacles. 
Ou  y  célébrait,  non  Tessence  des  dieux  et  leur  puissance,  vir- 
tuelle, toutes  choses  beaucoup  trop  métaphysiques,  mais  leurs 
manilesiations  réelles  et  les  bienfaits  que,  dans  leur  passage  k 
travers  l'histoire,  ils  avaient  laissé  tomber  sur  les  hommes. 
L'objet  capital  du  culte  était  d'intéresser  les  sens  et  de  plaire 
aux  fidèles  :  il  n'y  avait  au  fond  d'autre  dévotion  que  le  senti- 
ment du  Beau  et  d'autre  propagande  effective  que  la  séduction 

(1)  MttA  Si  fffw  kfilmm       ioMç  (b)  Àn^ioiogia  graeca,  1.  iv,  ép.  45. 
f«W>mw  •  (R)  Ausone  diiait  dans  nue  é^ogait  tr»» 

Iliadisï.  xviii,  y.  604.        duite  du  gree  : 

Et  cela  se  retrouve  littéralement  dans  des  *^  r  _ 

m'^ml^.'-^'^^  oa  regarde  commemter-  j^heinoriNea«aeacoluDtqiriiiquciiiùaThe- 

(2)  Athénée,  I.  TV,  par.  84;  Cicéro»,  uthimadefùiust<»ee1ebrat«?ala«momnolttin| 
De  natura  Deorum .  1.  r,  ch.  43.  v-sWxia  plarando  Delphi  statuerr  di  aconi. 

(3)  Lucien,  De  Saltalione,  par.  Lxxxmj  Nous  ajouterons  seulement  que,  tous  les  ans  à 
Strabon,  I.  x,  p,  470;  HenDann,  IKt  sicyoue,  on  honorait  par  des  danses  tragi- 
FtêU  mm  ««Um,  1. 1,  p.  Ul.  ques  lea  inallieiin  d'Adraste  ;  Héradole,  1. 

(4)  Apulée,  JfelaiROr]»AoMpfl  I,  s.  ch.  utii,  p.  2!S9,  éd.  Didot. 
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du  plaisir.  Lors  donc  qu'à  des  litres  divers  la  danse  n'eût  pa« 
été  dans  toute  TAntiquité  an-accessoire  obligé  du  culte  (i),  elle 
s*y  fût  introduite  en  Grèce  (2)  et  eût  mis  le  plus  agréablement 
possible  les  croyances  en  scène.  Parfois  même  elle  formait,  non 
plus  seulement  un  des  principaux  attraits,  mais  la  substance,  la 
partie  Traiment  sacramentelle  de  la  fête,  et  la  liturgie  prenait 
une  forme  assez  dramatique  pour  que  les  pré  1res  abandonnas- 
sent le  premier  plan  aux  pantomimes.  Le  mariage  de  Jupiter 
avec  Junon  était  représenté,  à  Samos  (3)  et  à  Athènes  (4), 
et  i  on  dansait  encore,  dans  les  derniers  temps  du  paganisme, 
les  travaux  et  la  fureur  d'Hercule  (5).  Quand  revenait  la  féte  de 
Cérès,  les  Athéniennes  n'auraient  pas  cru  la  célébrer  assez  dé- 
votement si  elles  n  avaient  point  mimé  à  grand  spectacle  ses 
enseignements  et  montré  les  bienfaits  de  l'agriculture  (6).  La 
mon  d'Adonis  (7)  et  celle  d'Hyacinthe  (8)  ramenaient  chaque 
année  un  deuil  national,  et  la  douleur  anonyme  des  pleureuses 
ne  semblait  pas  suffisante.  Pour  la  rendre  plus  légitime  et  plus 
réelle,  on  reproduisait  à  nouveau  ces  deux  déplorables  tragédies 
avec  toutes  leurs  circonstances  (9).  Le  Drame  n*avaitpa9  même 


(l)  Sane  vt  inreligiomibiii  sallaretnr,  tiaee 

ratio  sit,  quod  nuHam  majores  nustri  partpm 
corporisesse  Toluprunt.  r|uao  non  sentircl  reli- 
gioncmj  Servms,  ati  Virgiliuni, /ic/.  v,  v.73  : 
Toy.  Rcntrios,  Dê  Judaeorum  veterwn  salta- 
Uonibusreligiosis,  Lcipzick,  1738.  Nous  ci- 
terons entre  beaucoup  d'autres  exemples  la 
Lyiiitrata,  1777;  Lucien,  DeSaltationê, 
par.  xxu  ;  Plutarque,  Qmestionum  convivch 
hum  l.  IX,  qucst.  XV,  ch.  2  {Moralia,  p.  913); 
Pullux  ,  1.  iT,  par.  1 04  ,  et  Hésychius ,  s.  v. 
âiMffi»  et  XalRi^uiv  liw^lfcs* 

(t)  Lucien ,  De  Saltatione  »  par.  m» 
*F4'>f/tT<T<ai.  Ri^Téler  les  mystères  8acri'"i.  sipin- 
tiait  même  littéraleincul  Dauser  hors  du  tem- 
ple. 

"î^  Ath*^n.s\  1.  xit,  p.  S«« ;  Diodor«,  1.  V, 
ch.  UkXH't  t.  I ,  p.  299. 

(4)  Ob  l'appelait  Upôi  yi;j,v;  :  voyex  Var- 
fOn,  dans  Lactancc,  l.  i,  ch.  17,  et  laint 

Augustin,  De  cirilate  Dei,  I.  m,  ch.  7. 

(5)  Saint  Jérôme,  Epi»tola  oui  Marcel- 


lem;  Maerobe,  SatumaKùnm  1.  n,  eb.  7, 

et  Suétone,  Nero,  ch.  xxi. 

(6)  \ù\.  la  dissertation  de  La  Porte  dtt 
Thcil  sur  les  Thesmophorics,  dans  les  JUè- 
moint  dfl  f  Académie  dii  înter^Uùnë, 
t.  \X\IX,  p.  203  236.  On  imitait  aussiU 
vie  de  Cérès  dans  ses  fêtes  en  ^cile  ;  Dio- 
dore,  I.  V,  ch.  4  ;  t.  I ,  p.  259. 

(7)  La  représentation  avait  même  pris  du 
temps  d'Aristophane  une  forme  toute  dra- 
matique, comme  le  prouvent  les  trois  vers 
des  B<m»ier9j  de  Cratimis,  qui  nous  ont  été 
conservés  par  Athénée  ;  l.  xiv,  p.  638  D. 

(hJ  Pausnnias,  I.  Itl .  rh  ru,  par.  3  et  l  ; 
Athénée,  I.  iv,  p.  139  h,  et  .Uauso,  Sparta, 
1. 1,  p.  20-1  et  suivantes. 

fO^  Un  cclt'hrait  ;m»i  t^niv,  les  ans  la  mort 
de  Daphné ,  selon  une  rpigranunc  de  l'/ln- 
thologie ,  l.  u,  ép.  as,  traduite  par  Au- 
sone,  ép.  uixiif,  et  les  fêtes  Carnéennes 
étaient  une  expiation  do  1h  iiiort  de  Camcios 
ou  Camés,  un  prêtre  d  Apollon j  Pausaaias, 
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toujours  besoin  de  se  cacher  derrière  un  sujet  en  rapport  avec 
la  solennité  du  jour  :  on  lui  reconnaissait  à  Delphes  une  valeur 
absolue,  et  il  célébrait  le  Dieu  par  Ini-méme,  ainsi  qu'aurait  pu 
le  faire  nue  livinno  tonte  pleine  de  ses  louanges.  Le  premier 
jour,  un  beau  jeune  homme  à  l'image  d'Apollon,  vêtu  conuue 
lui  d'une  tunique  splendide,  chantait  sur  une  cithare  semblable 
à  la  sienne,  sa  victoire  sur  le  Python  (1),  et  on  la  représentait 
avec  toute  la  réalité  possible  (2);  mais  le  lendemain  et  le  jour 
suivant  on  dansait  le  rappel  à  la  vie  de  Sémélé  et  le  suicide  de 
Charila  (3),  deux  histoires  étrangères  au  dieu  de  la  féte,  qui  ne 
pouyaient  Thonorer  que  par  Tintérét  dramatique  de  la  danse. 
Il  arrivait  même,  et  à  une  époque  encore  bien  reculée,  que  les 
ballets  liturgiques  sortaient  du  vague  auquel  la  pantomime  est 
condamnée  par  sa  nature  :  on  y  associait-un  chœur  dont  le  chant 
suivait  le  sujet  pas  à  pas  et  en  expliquait  successivement  tous 
les  tableaux  (4). 

Si  complets  en  apparence  que  fussent  jamais  ces  drames  de 
sacristie,  ils  manqu;nent  crun  élément  indispensable  à  toutes 
les  œuvres  d*art;  ils  n  étaient  pas  kbres.  Au  lieu  de  rester  leur 
but  à  eux-mêmes  et  d'y  marcher  de  leur  propre  pas,  dans  toute 
leur  force,  ils  n'étaient  qu'un  appendice  du  culte,  quelquefois 
même  une  simple  cérémonie.  Comme  inspiration  et  comme 

1.  III,  ch.  xiti,  par.  3;  .Vthéiiée,  1.  xit,  tnémoration expiatoire:  Charila  avait  été frap- 

p.  141  E;  Etymologicwn  magnum  y  s.  v.  pée  au  visage  par  un  roi  à  qui  elle  demaii- 

*AXt;tii;.  datt  l'aumône ,  et  s'était  tnëe  jwvr  échapper 

(1)  Photius,  Bibliothecasp.  985.  On  l'ap-  à  l'humiliation  et  à  la  faim. 

pelait  Slepterium,  et  cumnir  l'a  recuonu       (4)  Ce  chœur  avait  même  ua  nom  parii- 

Thiench,  Pindar.  t.  I,  p.  go,  Apollon  y  fi-  eiUier,  Byporckmo  (voyex  Athénée,  1. 1, 

gurait  en  personne,  ainsi  que  dans  les  fêtes  p.  15  D),  et  la  mmique  y  jouait  un  rôle 

de  Délop;  Virpilc ,  Afneidos  1.  iv,  v.  144.  assez  important  pour  que  Plutarque  jious  ait 

(2)  Hymnvs  m  Apollinemf  v.  1 60  et  sui-  conservé  le  nom  de  Fhilanimon,  l'auteur  de  la 
vanls;  PauMuoias,  1.  eh.  7;  Plufarque,  Ue  nnisique  d'un hyporchenia<»ù  Ton  représentait 
defeclu  oraculorum  ,  ch.  xiv  [Moralia,  li  s  courbes  de  Latone ;  De -Wu^jro,  par,  m; 
p.  509)i  Strabon,  1.  ix,  p.  4îl  ;  Poilus,  Moralia,  p.  1384,  éd.  Didot.  r.<  tte  associa- 
1.  iT,  par.  84  :  voy.  Scaliger,  De  comoedia  tion  de  la  danse  avec  des  choiilii  alternés  se 
el  trugoedia,  ch.  xtx  ;  dans  Gronotîus,  TAe-  trouvait  encore  en  Grèce  à  la  fin  du  siècle 
#aur««,  t.  VIII ,  col.  r  r».  dernier,  st'lon  Guys,  Voyagp  litt^indé  là 

{i)?iaiairqu£,Quaesliomsyraecae,cïi.%tti    Grèce,  t.  l,p.  189,  éd.  de  1776. 
UvraliCf  p.  36t.  C'était  encore  une  com- 
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pensée,  ils  n'existaieut  pas,  et  leur  forme  ellc-mômc  leur  était 
imposée  par  les  traditions  du  temple.  Heureosemeat  ils  trou- 
èrent à  côté  de  la  religion  officielle  un  autre  théâtre  moins  ex- 
clusif, moins  hostile  à  Tindépendance  de  TArt,  et  lui  laissant, 
sinon  son  initiative  complète,  au  moins  toute  la  liberté  de  ses  . 
monvements.  Partout  où  les  prêtres, .  fayorisés  par  les  circon-- 
stances,  sont  parvenus  à  constiluer  une  caste,  ils  ont  tenu  à 
prouver  qu'ils  formaient  réellement  un  ordre  intermédiaire 
entre  le  ciel  et  la  terre,  et  voulu  légitimer  leur  prééminence  au 
moins  par  des  devoirs  particuliers,  des  pratiques  spéciales  et 
des  vérités  qui  leur  appartinssent  en  propre.  Mais  lors  même 
que  resprildeprosélylismelourcûL iiKiiKjaé,  et  les  intelligences 
vraiment  convaincues  en  sont  toujours  travaillées,  une  politique 
.  habile  leur  eût  fait  enseigner  quelques-unes  de  ces  doctrines 
réservées  aux  plus  capables  de  les  comprendre  ;  elle  eût,  à  cer- 
tain jour,  entr  ouvert  le  sanctuaire  et  environné  une  communi- 
cation discrète  de  formes  solennelles  qui  en  rehaussaient  encore 
rimporlâDce.  Cet  enseignement  mystérieux,  sorti  de  la  civilisa- 
tion de  l'Orient  comme  son  complément  et  sa  conséquence,  lui 
était  trop  inhérent  pour  ne  pas  être  porté  de  ville  en  ville  avec 
ses  idées  (1).  Mais. les  msiitutioQs  les  plus  respectées  changent 
de  caractère  quand  on  les  dépayse  :  ce  ne  fut  pins  en  Grèce  une 
grave  initiation  à  des  doctrines  austères;  il  n'y  avait  ni  caste 
sacerdotale  intéressée  à  la  conservation  du  passé  et  à  la  perpé- 
tuité des  rites,  ni  dévots  néophytes,  purifiés  par  de  véritables 
épreuves  et  ne  cherchant  dans  la  vérité  que  la  vérité  elle-même. 
L*idée-mère  du  polythéisme  grec  avait  disparu^  étouffée  sous 
les  mythes  qui  voulaient  la  rendre  plus  sensible,  et,  en  inscri- 
vant successivement  en  tête  de  son  symbole  les  croyances  et  les 

(I)  On  en  attribuiit  Torigine  à  Bacchus,    v.  i03S,  «xprimaîent  ropinion  popuUîr* 

àCadtnus,  et  surtout  h  Orphée:  Euripitle  ,  d'Athènei. 
Bhumf  V.  943-4,  cl  Amtophane,  Hanae» 
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superstitions  particulières  de  cliaqne  bourgade,  la  religion  avait 
bien  perdu  de  vue  les  vérités  absolues,  son  premier  principe  et 
sa  cause.  Dans  les  Mystères  qa*établirent  çà  et  là  des  prêtres 
d  occasion,  sans  aucun  intérêt  à  maintenir  des  traditions  que 
sonrent  môme  ils  connaissaient  mal,  rien  ne  protégeait  Tidée 
primitive,  et  Tesprit  d*innoYation,  si  actif  chez  les  Grecs,  la 
fantaisie,  plus  active  encore,  ne  tardèrent  pas  à  y  pénétrer  et  à 
les  envahir.  La  forme  acqait  une  influence  de  plus  en  plus  do- 
minante; on  voulait  ébranler  Timagination,  étonner  les  yeux, 
charmer  les  oreilles.  Ge  fut  désormais  un  spectacle  que  les  ama- 
teurs y  venaient  chercher,  bien  plutôt  que  des  idées  religieuses; 
rmilialion  n'aboutissait,  en  riHdité,  qu'à  une  distraction  de 
quelques  heures  et  à  la  satisfaction  d'une  curiosité  puérile.  Les 
Mystères  d*Éleusis  étaient  stuls,  et  depuis  un  temps  immémo» 
rial,  une  institution  de  TËtat  :  la  loi  veillait  à  la  poi  ic  cl  ordon- 
nait de  les  respecter,  sous  peine  de  mort.  Us  avaient  donc,  se* 
Ion  toute  apparence,  conservé  fidèlement  Tidée  qu'une  religion 
spiritualiste  y  avait  déposée,  et  faisaient  de  la  politique  sans  le 
savoir;  ils  concouraient  au  but  que  se  proposait  le  gouverne** 
ment  de  la  République  :  le  bonheur  des  citoyens  dans  ce  monde 
en  apaisant  les  terreurs  qu'inspiraient  celui  d'outre-lombeetses 
incertitudes  (1).  Le  problème  capital  de  la  destinée  humaine  (2), 
rexplication  des  infortunes  qui  révoltent  la  conscience  publi- 
que (3),  et  la  raison  dernière  de  la  vie  (4)  trouvaient  la  philoso- 

(1)  Mô»v.ç  fip  i^;mv  i^ioç  (3)  Kt  quiljus  hnmanae  ritae  erroribus  et 
«ai  çiypî '.^ap./  i<niv,  aeruiimis  Ut,  ut  iuterdum  veteres  iUi  Tates 
o<Toi  ixtiiviii^iO.  ^  „^  imtiiMitte  tradendis  diniiM 

Anstnphnne,  Ranae,  t.  454.  mentis  inf rrprrtps ,  qui  nos  ob  antiqua  sce- 

(2)  Heureux  celui  q^ui  desceud  sous  la  terre  kra  in  vita  superiore  pocnarum  luendarum 
eraiie  après  avoir  tu  ces  ehoMs;  car  il  sait  causa  natos  esse  diierunt ,  aliquid  vidissc  tï- 
quel  est  le  Imt  de  la  vie  et  connaît  leroyaume  dentur  ;  Cicéron,  Fragm.  incert^  ;  dans  saint 
que  t\ou^e  Jupiter;  Pindarf ,  Frnqment  :  Kxx^mWn,  Contra  Julium  PtlaQianum,\.  \\ 
Opéra,  t.  HI,  p.  128,éd.  de  Heyue.  Voy.  le  Opéra,  t.  X,  col.  623  :  voy.  aussi  UiodoK, 
frag^ment  de  Sophocle,  eité  par  Plutarque ,  1.  V,  ch.  xm,  par.  6  ;  t.  I ,  p.  «86. 

De  audiendis  poelis,  par.  iv;  Aristophane,  (4)  Au  fragment  de  Sophocle  que  nous  in- 
Ranae,  l.  et  G,  Hennaan,  OrflAat  fra^  diquions  dans  ravauf-deniifn-  nf.to,  et  à  celui 
menla,  409.  de  Pindare,  que  nous  avouâ  traduit  (d  après 
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phie  da  temps  silencieuse  et  impatiente,  et  les  grands  Mystères 

soulevaient  un  coin  du  voile.  Des  écnvams  dignes  de  toute  con- 
fiance ïoûi  attesté,  quelques-ans  même  à  leurs  risques  et  pé- 
rîlSy  et  il  suflBsait,  pour  en  être  s&r,  de  connaître  Tesprit  épicn- 
rien  et  pratique  de  la  Société  athénienne  et  d  apprécier  sa 
curiosité  d^intelligence. 

Pour  se  maintenir  pendant  des  siècles  à  la  tète  de  la  civili- 
sation, les  Mystères  d'Éleusis  ne  devaient  pas  cependant  com- 
bler seulement  les  lacunes  de  Tinstruction  publique  :  des  Té- 
rités  réduites  à  leur  plus  simple  expression,  et  communiquées 
doctoralement  comme  des  théorèmes,  auraient  été  bientôt  dé- 
laissées aux  écoliers  qui  avaient  l'amour  des  mathématiques.  Il 
fallait  les  mettre  liabileaieuL  en  scène,  allircr  le  public  par  des 
parades  extérieures  (1),  et  satisfaire  ses  goûts  artistiques  par  la 
pompe  du  spectacle.  Si  philosophique  et  si  élevé  qu'il  fût,  cet 
enseignement  religieux  ne  pouvait  donc  se  produire  utilement 
que  par  des  symboles  (2)  :  les  initiés  étaient  à  la  lettre  des 
voyants  (3).  La  danse,  la  pantomime  en  faisaient  le  fond  (4); 


failli  Cl<^cnent  d'Alexandrie,  Stromata,  1.  m, 

p.  M  !^ .  ''tf .  <!••  !''itttr; .  nous  ajouterons  le  pas- 
sagcdn  Dioduic, publié  ûmsles Excerpla va- 
tieana,  et  restitué  par  0.  H  QUcft  dantlnck  et 
Grubcr,  Eur}j'  'o]iHd\e ,  s.  v.  Kleusimrji,  p. 
?S3.in>tf  \  .  Ilijmnuxin  Cererrm,  r. 
Isocrate,  Panegyrica,  rt^ch.  59;  Cicéron, 
De  legibtu,  1.  Il,  eh.  sir,  par.  36,  et  Apulée, 
Afetdtiiorpfirtspon  \.  w,  p.  270,  tVl.  dos 
[)oui-PunU.  Voy.  Gesner,  Froiuiio  quaosteu- 
dilur  dogma  de  perenni  animarum  natura 
per  Eteiuinia  propagatum  esu  Uyêteria. 

(l)  Après  do  nnmhroiisos  Iiistrations  mr  lo 
bord  de  la  oicr,  les  M)stcs  se  rendaient  pro- 
cessdonneUemeiitàÊleusîs  en  parcourant  tou- 
tes les  grandes  mes  d'Athènes. 

(l)  s Vx"  rr  •  ,  %.st  le  mot  de  Sopaler  (  Pi.<- 
Hnctio  guitesUonum }  dans  Walx,  Hhetores 
graeet,  t.  VHl,  p.  110),  et  de  saint  Glé- 
ment  d'Alezisidrie  (Cohorlatio,  p.  13,  <^d. 
de  Pottpr),  qui  empW«ie  dans  le  même  sens 
9vr/^|xa  ;  Ibidem,  f.ié.  "Ow  ti  {i.u«TUol{ ItfOl; 

«iftM(Xiiicvé|UMi  Mmï  tsXnals,  disait  iyalenièiil 


Pliitarrpie,  Di  hidê  et  ÙtMde,  psr.  nv; 

Moralia,  p.  441 . 

(3)  c'était  un  des  surnoms  de  Ju- 
piter qui  toit  tout.  Une  foule  d'expraeioos  in- 
diquent un  spectacle  :  MImv  h.'.v>n,  (Iatj<;  fin- 
daro,  J  \  taîh»  iipyiivTtç  TtXr, ,  dans  Sophocle, 
l,  l.-  if^-^té9L,  dans  Pausanias  (l.  V,  ch.  x; 
I.  VIII,  cIi.sit;  1.  X,  ch.  xxxi),etdansPlo- 
tarquo  {De  Uide  0!^{riJf ,  ch.  lxtiu,  et 
/>A  profectibxis  in  virtute,  ch.  x),  qui  se  sert 
au6iii  de  lttxvvjuv«:  Ibidem,  et  ÀUsiïtiùdety 
ch.  n«.  On  trouve  «uiii  M  t^-n*»»,  &(«k 
;»vTn«4<,  AvAXjiBTa  (^oy.  Lobcck  ,  Aglaopha- 
mu*,  p.  51-64)  .  i  t  vnAme  H^i'^a  ;  saint  (Ué- 
moit,  Cùh&rtatio,  \>.  y,  éd.  de  Sylburg. 

(4)  Pausanias,  illfica.  ch.  xxxvm,  par.  6; 
Aristophane,  Banae,  t.  3î6  et  33^;  Thes- 
tnoplioriazusae f  v.  952-994  et  1179.  Apu- 
lée, qui  avait  une  eonnaissanee  partieuUère 
des  Mystères,  a  dit  dans  un  passage  fort  re- 
marquable, quoiqu'il  n'ait  été  que  bien  peu 
remarqué  :  Itideni  pro  regionibus  «l  cetera 

in  SMris  diffemat  longs  varietate  :  poroptF 
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mais  l'art  grec,  pour  la  première  fois,  infidèle  à  son  principe, 
ne  cherchait  point  dans  ces  représentations  à  réaliser  un  idéal; 
il  voulait  contrefaire  la  réalité  et  tromper  Tceil  des  spectateurs  : 
c'était  de  l'art  doublé  de  physique  amusante  rt  montrant  la  lan- 
terne magique  (1)*  Quand  la  poésie  exhume  quelque  héros  de 
rhistoire,  elle  condense  sa  vie,  en  fait  Tâme  et  la  cheyille  ou- 
vrière de  son  temps  et  le  grandit  au  détriment  de  tous  les  autres  ; 
à  Eleusis,  au  contraire,  chaque  fait  particulier  devait  représen- 
ter un  ensemble  de  faits  dont  il  sorttt  une  loi  :  aussi  le  spectacle 
de  chaque  jour  se  composait-ii  de  plusieurs  tableaux  entière- 
ment différents  (2),  et  la  plupart  étaient  changés  tous  les  ans(3). 
L'objet  principal  de  Tinitiation  était  la  réhabilitation  de  la  Pro- 
vidence :  habituellement,  sinon  toujours,  les  Mystes,  plongés 
dans  une  obscurité  effrayante,  étaient  transportés  en  imagina- 
tion dans  les  enfers  (4),  et  la  vue  des  supplices  réservés  aux 


rum  agmina,  Mytteriorum  silentia,  saccrdo- 
tam  officia,  sacrifieantàam  obtequk;  Dêo 

Socratis,  ch.  xiv. 

(l)  Nous  u  acceptons  pas  cependatit  le  sens 
matériel  que  M.  Leuormant  a  donné  dans  les 
NmÊOtaim  Mémoim  iê  V Académie  des  In- 
srrij'tionSj  t.  \'\'tV,  r.  i,  p.  373,  à  la  phrase 
du  Phèdre  :  'o'/  ^xXij^  éntkM,  xttX  ifraif.% 

Mit  tMal(i^  çâDiMXTce.  Platon  parle  de  répoplie 
dont  k's  âmes  bienhcutTuscs  jouiront  dans  le 
ciel  et  l'oppose  à  celle  d  Éknisis  :  Des  appa- 
ritions complètes  (et  nuit  des  représenta- 
tions fietiTe$),  êimpîes  (s'expliquant  elles- 
mêmes  sans  la  parole  de  l'Hiérophante), 
immuablf  "  :  «^t  non  passagères)  et  donnani 
te  bonheur  ^au  lieu  de  le  promettre). 

(î)  Lucien,  Alêxander,  par.  uxmi. 

(3)  VoY.  Cirr^ron,  Tusculnnarum  quae- 
stionum  \.  I,  ch.  xm,  par.  29.  Non  semel 
quaedam  sacra  traduntur  :  Eleusiu  aenrat  quod 
ostendat  rerMentibus,  disait  Sénèqoe  INatu- 
ralium  quaestionum  1.  vu,  ch.  31)  dans 
un  passage  qui  n'est  pas  aussi  positif  que  nous 
le  voudrions;  mais  on  a  «m  reconnaître  des 
scènes  d'initiation  dans  liciui  ani.  de  pein- 
tures Soy.  iMitn'  milivs  K^r^liiij;  .  d  tn'i  r.ro- 
'  novius,  Antiquitatum  yraecarum  Uieaaurus, 
t.  VII,  od.  57-74;  Noatraueon,  AnU^tàilé 


expliquée,  t.  U,  pl.  7t$  \  Catalogue  du  ca- 
binet Durand f  p.  163  et  suivantes;  Cbiwtie, 

Disquhitions  upon  Ihe  painted  greek  vases 
and  their  probable  connexion  trith  the 
Eleusiniau  aiul  otiier  Mysleries),  et  les  sa- 
vants, qui  ont  poussé  leurs  reebereliesleplns 
avant,  n'(n  doutent  pas  :  voyez  Lobeck, 
Aglaophamus,  p.  133,  et  Petersen,  Der 
geheimeGotteviiefut  beiâen  Griechen,^.  1 5 
et  suivantes. 

(4)  Lucius ,  qui  avait  M^.  \m{\fi,  dit  d-in<; 
le  Metamorphoseon  d  Apulée  :  Crede  quae 
vera  sont.  Aceessi  eonfimum  mortis,  et  eal- 
cato  Proserpinae  limine,  per  ouinia  veetos 
elementa  remeavi  Les  poètes  coufinncnt  ce 
témoi^age  si  pusitii  :  ' 

Ecce  procul  ternas  Hécate  variata  fijpiras 
Eioritnr; 

daudieii,  De  raptu  Proserpînae,  1. 1,  v.  1 K. 
.....  visaeqiit^         ulidare  per  umbram; 

Virgile,  Aenfidus  1.  vi .  v.  257. 

De  là  ces  ténèbres ,  ces  gémissements  (roy. 
Hésychltts,  s.  V.  âvvptio;  )  et  ces  terreurs  des 
initiés  dont  parle  Proclus  :  "lirstf  iv  tcc;  ««dh- 

tav  it.uoj«iv«iry  Platoms  tiu^Uogiaf  i.  lu,  ch.  18. 
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grands  criminels  absolvait  la  jiislice  divine  de  ses  lenteurs.  Sans 
une  illusion  au  moins  momentanée,  ce&  fantasmagories  n'eussent 
été  que  des  puérilités  indignes  de  préoccuper  l'intelligence  :  il 
fa  1  la i  t  impressi  unaer  assez  vi  veraenl  les  spectateurs  pour  suspen- 
dre leur  bon  sens  et  leur  persuader  que  la  mise  en  scène  élait  la 
Yérité  même,  et  le  spectacle,  une  réalité.  Dans  ces  conditions, 
les'paroles  étaient  impossibles (1)  :  aucune  n  aurait  répondu  à  la 
gravité  de  la  scène  ni  exprimé  les  souffrances  surhumaines  des 
condamnés.  Une  musique  assez  vague  pour  s'accorder  égale- 
ment avec  le  sentiment  de  chacun  et  se  mettre  à  Tunisson  de 
toutes  les  imaginations,  pouvait  seule  accompagner  réellement 
les  danses  et  compléter  dignement  la  représentation.  Ouclque- 
fois  seulement  le  chant  grave  et  accentué  de  rHiérophante  se 
mêlait  à  Taction  comme  le  Chœur  de  la  tragédie  antique  (2);  il 
racontait  les  scènes  capitales,  les  expliquait  et  aidait  les  intelli- 
gences paresseuses  ou  distraites  à  conclure  (3).  Naguère  encore, 
en  Espagne,  un  prêtre  en  costume  de  chœur  assistait  aussi  aux 
pantuaiimes  qui  représentaient,  pendant  la  semaine  sainte,  la 
Passion  dans  les  églises,  et,  quand  il  croyait  son  auditoire  suf- 
fisamment préparé,  prenait  la  parole  et  prêchait  Tamour  du 
Christ  (4).  A  certains  moments,  des  formules  sacramentelles  (5), 


(1)  Voy.  Maerobe,  SolurMaKonim  1. 1, 

Ch,  7,  et  ci-dessus,  p.  2 3 S,  nolo  4. 

(2)  Philostrate  nous  apprend  qu'un  so- 
phiste ,  qui  remplissait  dtitt  M  Y^lcin  Icf 
fonctions  d'Hiérophante  ,  avait  la  Toix  moîits 
belle  qu  HéracIidt' ,  Tun[,'iuus  et  Glaucus,  niais 
1  emportait  sur  ia  plupart  de  ses  devanciers 
l»ar  la  dignité  extérieure  et  la  nuyeaté  du 
geste;  De  viiis  sophistarum f  \.  n,  ch.  20. 
Diou  Ctirysostome ,  Disc.  xii,  p.  203  ,  éd.  de 
Morel,  afiirinc  que  le  sens  caché  des  rcpre- 
lentatioDS  (ItéiMtm)  était  exposé  et  exftliqué 
par  un  expositeur  f  i'r-prj-cTi;';  et  un  interprète 

t&irvt'j;)  :  Toy.  aussi  Flutarque ,  De  defectu 
oraculorumyCh.  xxn,  p.  5 1 4.  Cependant  toutes 
tes  aeènet,  mèmeeapitales,  n'étaient  certaine* 
ment  pas  expliquées  au  moment  de  la  représen- 
tation: ainsi  nous  savons  par  le  prétendu  Ori- 


gène,  PhUotophumma,  1.  Y,  |clt.  Titi,  p.  i  1 

éd.  de  Miller,  qu'on  montrait  en  silence  un 
épi  de  blé  coupé ,  '<■■»  <ri«ixg  nOi^ toyiivw  vsi-jivf 

(3)  Qb  lait  même  que ,  sans  ^ote  pour 
faire  mieux  croire  à  un  dépôt  traditionnel  de 
connaissances,  les  foii''fi«.ns  d'Hiérophante 
étaient  héréditaires  à  Kleu!.is  :  voy.  Bossler, 
D9  gênHboM  §t  famUUi  AtUeat  taetrdala- 
libus,  Darmstadt ,  1 843 ,  iii-4*. 

(a)  Ces  explications,  plus  on  mains  som- 
maires, y  étaient  même  donuces  aux  panto- 
mimes  jouées  par  des  marionnettes,  et,  sans 
doute  comme  aux  Mystères  d'Élcusis,  elles 
étaient  quelquefois  eu  vers  :  voy.  Cervantes, 
Don  Qitijote,  r.  n,  chap.  26. 

(5)  L'ipi  blond  est  fauché  (par  allusion 
à  la  mort  prématurée  d'Adonis)  ;  La  force 
surhumaine  a  créé  le  fort  (  iittéraicmcnt 
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d'autant  plus  saiotes  pour  la  foule  qu^elles  aiïectaîent  d'être 

plus  obscures,  étaient  prononçâmes  d'une  voix  imposante  et  sem- 
blaient aux  moins  iiiteliigenls  la  substance  et  la  fin  dernière  de 
rinitiation(l).  La  forme  dramatique  était  enfin  complète  ;  les 
décors  localisaient  la  scène,  les  costumes  caractérisaient  les  per- 
sonnages et  les  jQgurants  viviiiaient  le  théâtre  ;  mais  ce  n*ôtait 
pas  encore  le  Drame.  La  poésie  n*y  occupait  qu'un  rang  bien 
secondaire  ;  elle  jouait,  à  proprement  parler,  le  rôle  muet  d*un 
accessoire^  et  il  ne  lui  était  pas  permis  d'améliorer  sa  position  : 

InbUz  Tbeâfius  sedet,  aeiernumque  sedebU. 

Mais,  autorisée  par  des  précédents  si  révérés,  l'imagination  pou- 
vait désormais  évoquer  les  anciens  héros,  non  plus  comme  les 
ombres  silencieuses  que  montre  1  iiistoirc,  mais  enchair  et  en  os, 
avec  leurs  mouvements  propres  et  leur  vie.  Les  représentations 
si  longtemps  futiles  du  passé  avaient  appris  à  se  prt  ndre  au  sé- 
rieux, a  suivre  un  sujet  jusqu'au  dénoûmenl,  et  à  conclure,  non 
par  un  fait  accidentel,  mais  par  une  idée  poétique  et  une  vérité 
morale.  A  ces  nouveaux  éléments,  si  n  cessaires  et  jusqu'alors 
si  inconnus,  ne  s'a rre la  pas  môme  i  inliuence  des  Mystères  sur  le 
développement  du  Drame;  il  y  eut,  grâce  à  leurs  initiations,  un 
public  curieux  de  spectacle,  facile  à  émouvoir  etnemarcliaodant 
pas  à  quiconque  savait  l'amuser  les  conditions  de  son  plaisir  (2). 

îln!?'^  "T"  ,î  T'"'^  ^^*)'  Nous  (2)  une  pr.uTe  décisive ,  et  jusqu'ici  fort 

Si  Tki  naeu/r  '"'^'T     P'"!.  t  de  l'influence  de,'  M,itè^  J^Tc 

taJT.lic    «"*'"\c'^"n»s,  de  ceux  d  É-  développement  de  la  Tragédie  ,  c'est  qu'Bi. 

?  V  «î!»«t^'"»^^'i?^^ers  avec  Në-  chyle,  son  prai.d  organisalour ,  don^Tx 

e    un  ,  M  .  au  mon,,  dans  la  forme  ils  ne  se  sensiblement  de  eeo.  des  Hiérophîitet  et  d« 

pru posaient  pas  tous  le  même  enseignement.  Dadouques  fxih^u^e ,  1.  „         1  E)  et  pro- 

\i)  Il  y  a  eneore  des  Francs-maçons  naïfs  voqua  la  grave  accusation  .f.voir  rA.q,'  les 

qu  croient  que  Ton  «e  réunit  en  loge  pour  Mystères  ;  Aristote,  Elhica  ad  A^a^a^tm 

entendra p'ononcnrune formule myrtérieuie:  I.  m.  eil.  i.  par  17 
Mac  Berne,  Lu  chair  quitte  les  os.  »        »  r-  • 
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CHAPITRE  II 

Les  Dialogues  baciiiques- 

Les  peuples  les  plus  ^^raves  de  TAiiliquilé  sorlaient  de  leurs 
habitudes,  et  s^abaiidonDâieot  à  la  joie  quand  leurs  moissons, 
parvenues  à  la  maturité,  n'étaient  plus  exposées  aux  avaries  des 
mauvais  temps  (1).  Ils  côlôbraienl  du  fond  du  cœur  le  repos  dé- 
finitif de  leurs  fatigttcs(2),  et  les  plus  religieux  remerciaient  les 
dieux  qui  avaient  protégé  et  béni  leurs  travaux.  A  cette  époque 
de  civilisation  naïve,  les  fêtes  élaicnt  vérilaLlement  des  jours  de 
plaisir;  on  s'y  livrait  avec  abandon  au  chant,  à  la  danse,  à  toutes 
les  manifestations  bruyantes  des  âmes  affranchies  de  leurs  soucis 
habituels,  où  déborde  le  trop-plein  de  la  vie.  Plus  éveillé,  plus 
ingénieux  et  plus  artiste  qu'aucun  autre,  le  peuple  grec  mettait 
plus  d'imaginalion  et  de  fougue  dans  ses  divertissements.  A  la 
lin  des  vendanges  surtout,  la  joie  portait  à  la  téle  de  tout  le  ' 
monde  et  poussait  à  des  démonstrations  souvent  exorbitantes: 
c'était  une  des  plus  imporlantes  récolles  du  pays,  et  le  plus 
pauvre  la  regardait  comme  une  félicité  publique.  Les  danses 
prenaient  alors,  particulièrement  en  Laconie,  un  caractère  ef- 
fràié  (3)  :  elles  reproduisaient  toutes  les  opérations  de  la  ven- 
dange (4),  on  y  semblait  cueillir  encore  le  raisin,  le  fouler  dans 
les  pressoirs,  remplir  les  tonneaux,  et  Ton  imitait,  souvent  sans 

(l)  Voy.  Isaîe,  ch.  xn,  t.  10,  et  Jéré-  tor/f^  a;  Matimp  de  Tyr,  diss.  xxi,  p.  215, 
mie,  ch.  xxv,  \.  30,  et  ch.  TT.vm,  t.  33.        éd.  de  Heinsius.  Xénophuu  parle  d  itue  Dause 

(2;  &  «Xi;.o.       .ax^v  ^  "^»«'  K.p~î«  ;  imiftWI*,  I.  VI,  Ch.  I  : 

«i ,è  W iri«*« ^  AtC^«  •  T'i  39-14  BP^^  1-      «P-  h 

Arâtophane,  JeAafii«nM«,  y,  10t.  p^,|,u,     appelle  iu^Ximt,  iSnjn^ 

*Af|««lMt  il  4  fib  mX«tA  tuûoiB  xofol mtew  o«M    tes  ;  1.  it,  par.  104. 
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doute  au  naturel,  les  gestes  emportés  et  les  chants  tapageurs  des 
vignerons  qui  avaient  trop  goûté  à  leurs  caves.  Dans  ces  joies 
avinées,  l'impudence  étaii  de  la  couleur  locale,  et  tous  les  excès 
se  trouvaient  à  leur  place.  C'était  tantôt  la  danse  lubrique  et 
cabriolante  des  Satyres  (1)  ;  tantôt  la  démarche  abandonnée  des 
courtisanes,  leurs  piovoLations  éhontées  et  une  représentation 
beaucoup  trop  exacte  de  leurs  obscénités  habituelles  (2).  Des 
travestissements  donnaient  an  divertissement  pins  de  piquant  et 
d'imprévu  :  c'était  déjà  une  sorte  de  pièce  confuse,  où  cent 
scènes  étrangères  les  unes  aux  antres  se  mêlaient  et  se  succé- 
daient an  hasard,  sans  antre  sujet  que  la  joie  des  actearset  au- 
cun autre  dénoûment  que  leur  lassitude  ou  leur  ivresse. 

Bientôt  le  cadre  de  la  féte  s'agrandit^  et  des  représentations 
plus  complètes,  plus  soucieuses  du  sujet  et  de  la  vérité  du  spec- 
tacle se  substituèrent  à  ces  drames  informes.  Peut-être,  malgré 
ses  rapports  intimes  avec  Osins][(3),  Dionysos  ne  figurait-il  pas 
à  rorigiue  d'une  manière  active  dans  tous  les  Mystères(4).  Ainsi, 
par  exemple,  Déméter,  la  Gérés  des  Romains,  semble  avoir  d'a- 
bord présidé  seule  à  ceux  d'ÉIensis.  Mais  Bacchus  était  comme 
elle  un  des  créateurs  de  Fagriculture,  et  ses  bienfaits  ii'èlaient 
^as  seulement  une  tradition  vieille  de  plusieurs  siècles  et  déjà 
entamée  par  les  Voltairiens  d*Âthènes,  son  intervention  était 
persistante  et  s'attestait  tous  les  ans  par  la  fertilité  de  la  vigne  (5) 
et  la  saveur  généreuse  du  vin.  Tant  de  services  rendus  à  i'Hu- 


(1)  V\&loa  ,  Dr  îegibus ,  1.  vu;  Opéra, 
t.  Vill,  p.  376]  Diodore  de  Sicile,  1.  nr, 
eh.  5. 

(2)  Celle  danse  mimique  s'appelait  îo€àç, 
dont  la  sifrnifiration  philologique  rst  Cotirti- 
sane.  La  Cordaee  elle-même  élait  certaine- 
menf  fort  lieencieuce  :  voy.  Athénée,  1.  xiv, 
p.  631     et  le  Scoliaste  arf  Nubes,  y.  n  t  o. 

(3)  Ausone,  ép.  xxx  j  Diodore,  1. 1,  ch.  2 1  ^ 
l.  I,  p.  16. 

(4)  Au  moins  n'en  est-il  pag  encore  ques- 
tion dans  myinne  homérique  A  Déméter, 


composé  prtjljabU'inent  peu  après  îlL^siocîe, 
vers  la  trentième  Olympiade,  et  certainement 
par  un  prêtre  Initié  i  toutes  les  doctrines  des 
Mystères.  Mais  son  culte  ne  tarda  pas  à  y 
pénétrer  (voy.  Pophocle,  Anfif]one,  v.  1119 
et  suit,  et  Gerhard,  Anlike  JiUdwerkc,  t.  I, 
pl.  2  et  3),  et  de^t  dominant.  Ti^utfk 

]i.i9v^f\a.  iitiTtî  ÙTa'.  ixL[ir^[i.a  tûv  xci^X  tôv  Ài^uvoy, 
disait  Etienne  do  lîvzTno»^,  s.  v.  'Avpa,  et 
Euripide  appelait  iiacchus  tiw  icoXw<i)«,vo»  iiin  • 
Ion,  V.  1074. 
(5)  ««t4^i«ç  fluAw  était  un  de  SCS  surnoms. 
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manité  ne  l'avaient  point  sauvé  d  une  mort  sanglante  (1)  ;  mais 
att  moment  où  il  semblait  accablé  par  les  cruautés  de  la  Fortune, 
il  triait  soi'li  li  iomplianl  du  tombeau,  une  auréole  sur  la  Iclc. 
Aucune  autre  histoire  ne  réhabilitait  plus  complètement  le  gou- 
vernement du  monde;  aucune  ne  pouvait  montrer  d*une  ma- 
nière plus  Irappaale  la  justice  finale  du  Destin,  et  le  respect 
qu  inspirait  un  dieu  si  puissant  rendait  encore  plus  efficaces  les 
enseignements  qui  s'autorisaient  de  sa  vie.  Bacchus  devint  donc 
bientôt  un  des  sujets  habituels  des  tableaux  que  1  on  présen- 
tait aux  initiés  (â)  ;  ils  suppléaient  alors  facilement  aux  insuffi- 
sances de  la  scène,  croyaient  aux  détails  les  plus  défectueux 
comme  à  des  vérités  religieuses,  et  la  vue  de  son  corps  déchiré 
en  morceaux  (3)  leur  laissait  à  tous  une  longue  impression  de 
pitié  et  de  salutaires  espérances.  Il  devint  môme  le  centre  et 
1  ame  de  la  représentation  :  les  aventures  tragiques  liées  à  son 
histoire  et  à  son  culte,  le  suicide  d'Ërigone,  la  mortd*Adraste(4) 
et  la  mise  en  pièces  d'Orphée  furent  préférés  à  des  catastrophes, 
peut-être  aussi  signiticatives,  mais  qui  lui  étaient  étrangères. 
Ces  fréquentes  exhibitions  les  rendirent  plus  populaires,  plus 
faciles  à  comprendre,  plus  saisissantes,  et  elles  furent  trans- 
portées dans  les  Bacchanales  avec  des  cris,  des  emportements  et 


'  I  )  VoY .  Lobeck,  De  morte  Bacchi,  i  B 1 0 
et  1 8 1  î  ,  in  4*.  Ou  ne  p«ut  trop  le  redire 
pour  expliquer  les  origines  du  théâtre  grec  : 
dm  souffrances  imméritées  dans  ce  monde, 
récompensées   d'un  ÎJoiiheur  éternel  dans 
Tautre,  tel  était  le  sujet  habituel  de  ce»  rc- 
présenlatioiis.  Voy.  Hérodote ,  1.  ir,  eh.  171  ; 
IModore,  l.  x,  ch.  77  ,  et  Firmicus  Matcmus, 
De  errore  profanarum  religionxim,  ch.  vi  et 
suivants,  t.  était  un  fait  si  connu  qu  .Vristo- 
phane,  Haaae,  t.  501 ,  appelait  Hereule  Mi- 
Ut^tiaoTtY^aÇ'.  I-C  Flapellé  de  Mélitc,  parce 
qu'il  y  avait  dans  ce  bourg  de  petits  Mys- 
tères qui  lui  étaient  consacNs. 

(2)  Saint  Clément  d'Aleiandrie,  Cohortatio 
ad  Gentes,  ch.  ti  ;  Opéra,  t.  1,  p.  15,  'cî 
de  Poiter.  On  ne  représentait  même  que  ses 

I. 


sou/frani^rs  rlntis  !  l'uécnnes  ,  et  >el(>n  Ifi^- 
siode,  Opéra  et  dies,  v.  50ï ,  leur  jour  était 
néfasîe* 

(3)  Ulic  interceptus  (Liber)  tmeidatiir.  Et 

ut  nulhnn  possot  necis  invoniri  vcstipitmi, 
particulatim  mcmbra  conscissa  satelUtum 
sibi  dividit  turba;  Firmieiu  Natemus,  0« 
errore  profanarum  religionum^  p.  19,  éd. 
de  Wrmer  :  voy.  aussi  Diodore,  1.  v,  ch.  75, 
t.  I ,  p.  3 112  ;  le  Scoliaste  de  saint  Clément 
d'Alexandrie,  p.  92,  éd.  de  18BI ,  et  liobecli, 
Aglaophamus,  p.  555  et  suivantes.  A  ces 
représentations  se  rapporte  le  passage  d'.\r- 
nobe,  Aivenui  Gettiei,  1.  V,  ch.  x%%xui, 
p.  1 87,  éd.  de  i  6S 1  :  Vina  per  terras  sparsa 
dislractis  in  visceribus  Libcri. 
(4)  Voy.  Hérodote,  l.  v,  ch.  67. 
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une  vérité  ^liyage  (i)  qqp  pquyait  sente  pro4wr«  l'ivresse; 

puis  quand,  saturés  d  excùs  et  de  vii),  Ips  Marchants  voulaient 
terminer  rOrgie«  ils  si|spefi4aiei(]r  apx  jirt)r<^s  des  oÇr^pdes  ^x.- 
piatoire«(2)  et  s^cri^aient  pu  boap  au^  ^\efi%  infernaux  (3). 
Parfois  int  luc  le  dieu,  représenté  par  un  desespr^tres^  ÇQn4ui- 
^jt  l^irH^me  le  cortège  de  sp«  a4Qrateurs  (4)  el  li^urait  per- 
sonne dan«  un  épisode,  ordinj^îrementlugubjre  (5) ,  de  sa  légende. 
Telle  fi)t  lu  première  tragédie:  (d)  liu  poëme  lyrijjye  (7),  dansé 
ppr  un  chœur  de  Satyres  (8)  ^ui  |ui  ont  donp^  leur  nom  (9),  0i 
terminé  par  un  j^crifice. 


(1)  Le  nom  àtiMinadeg  irient  même  sans 
dopte  de  Maivoii«t,  Être  saisi  de  fureur.  Four 

A(n'  dignes  de  Bacchus,ell<'"«  m  infjcaieiit  aussi 
de  la  çtiw  crue  (Kufi|)ide ,  iiacct^,  v.  139 
et  746)  ;  Aiurelitts  Pnidentius  disait  mèmef 
Coudra  Symmachum ,  1.     v.  13U  : 

Viridfs  disrindiint  orr  chelydros. 
Qui  BiHiuiiutu  placare  \uluut..... 
Et  feeine  reor  slimulii  ftirialibas  ipsas  * 
ii«enades,inflammante  mero,inteelus  omne 

[rotatas. 

(t)  Voy.  r Appendice ,  n»  r. 

(3)  C'ctail  nnsdoiltis  it  l'origine  un  sym- 
l-  'Ir'  «le  Bacchus  :  car  il  av;iit  -  t**  caché  sobs 
la  forme  d  uif  ^ouc  (Âpolluduio,  1.  ui,  u.  17 1^ 
éd.  de  1661  ;  Konnos,  1.  xiv,  t.  154  efsuiv.)* 
et  peut-^tre  esl-ce  à  ce  souvenir  qu'il  4i^vait 
sa  nébride  (voy.  Brtnnr,  v.  1  i  H  ,  f\  Crcuzi'r, 
Ein  al^t^^nisçhf^  Gefdsff  p.  3)^  el  suiv.) 
et  «es  cornes  I  Ovide,  De  arie  amatoriay 
I.  m,  V.  34S.  <  f  Statius,  Thebaidos  1.  vu, 

150.  Ovide  l'appelait  même  BicornigKT 
sans  y  agoujcr  ai^cfLuç  autre  désignatiop  ;  Ùe- 
rvidef,  ép.  iùit,  T.  33.  Toy.  ei'Qprjèj»,  ti9f 
note  4. 

(4)  Il  etU  appelé  dau»  ^acchatt  T.  1 4 1 , 
Uttfioi  Diù-^-.oç,  e^'cda  ressort  clairei|BeTif  <}e8 

y/RTs  que  lef  Uhypli;illi  ?  <  hiiutaioat  : 

Voy.  Photius,  Leiico^y  s.  y.  \d&f«7kl»i, 

p.  105;        cliiiis ,  5.  \.  '.  9  û  <p  a  X  A  0  «  ;  Mil- 
lin,  Peintures  de  vases  antiques,  pl. 
fi!»  l  ,  ci.  Coinmenlaire ,  p.  21  cl  2Q. 

(5)  suivant  Fausatiiçs,  (Sfoeciae  |. 
Jfttf  êh.  37,  Avov'iff'/j  '.à  raflT;^aTa,  et  Diodore , 
I.i,ph.a7,m«i^ireM»5laun)mi|tà  iicwaio  w^i^à- 

Tft»  li(9wl^i«v>  t.  1,  p,  79.  Oe  là  )e  en  ha- 


bituel des  Bacchantes  lUXtS  "Uunt;  toù,  1», 
et  ces  deuK  yfm  de  yirgile,  i|ffnetdo5  1.  m, 

Ast  aliae  trei^mlis  ului^tit^us  ^etbcra  cojn- 
j^mpbeaaque  gérant  inéînetaepellibusliàfltù. 

Voy.  Tischbeia,  Recueil  de  gravures,  t.  IT, 
pl.  46,  el  Wi  lcker,  Snrhtrag  zu  der  Schrifi 
Uber  die  Aeschylische  Trilogie,  p.  iît^. 

(6)  EUe  s'appelait  d'abord  T(«t^,  Chant 
des  vpndanpcs  (  Vthénéc ,  I.  11,  p.  40  B; 
Ëtymologicum  tnagnum,  s.  v.  Tfa-fw^U), 
et  Denatlis  a  loet.bien  i-ccoonu  Tragoediac 
origineni  ilU  eomoediae  atttï<|morem  eue, 
ratione  argument!  pcrindc  at^ue  temporis 
<|uv  ùt  ^venta.  La  critique  de  Beullcy  était 
beaucoup  trOp  spirituelle  et  trop  pénétrante 
puur  uc  1^  accepter  pleinement  cette  upi- 
nî'»ii  ;  Optutruh  jiMlolôgicaf  p.  25»,  éd. 
de  Lt'ipWf  k,  i  7J|1  . 

(7)  Voy.  Dioscorides,  ép.  m  ;  Thénnstius, 
p.  316,  M.  df  Ilardouiii  ;  Etymologicutn 
magnum ,  p.  704  ,  1.  6,  et  H<>ckii ,  Corpus 
fn^oripUonum,  t.  1,  p.  76a-767,  et  1.  11, 
p.  509 .  Arist(»te  a  même  dit  {foeticn,  ch.  ir, 
par.  12)  que  les  premières  tragédies  furcut 
improvisées,  et  eu  vers  truc)iaïquc$  ^bjdemf 
pjfr-  14],  parce  tjue  le  troohé^  êonvieiit  da- 
vantage à  la  (ianse  et  uu  chant.  Donalus» 
qui  connaissait  rcrtainmient  boanroup  do  Ira- 
diliou»  antiques  que  nous  ue  posi'éduus  pluis, 
disait  en  termes  exprès  :  Comoedia  velus,  ut 
îj)?!  <nio(pie  ulim  tragoedia,  simplex  carmen 
fuit,  quod  Chorus  nini  fihiciue  couciaeiiat. 

(8)  Le  fhu'ur  ioumt  seul;  iu^^^it.'^ , 
pelun  i'expretsiop  de  biogèpe  de  Laërte,  |.  in, 
ch.  56,  et  Arist'  tr  ilisait,  Poetica.  t  li.  i\, 

W  f^t^i  è  cause  de  leurs  oreilles  et  de 
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De  pafpilles  représentations  étaient  trop  bruyantes  pttrop  ir- 
réyéç^f^çi&ifses  ppur  que  la  Passion  de  Ëacc|})}s  y  fût  à  sapfac^  : 
qn  y  eù^  sinon  une  révélation  sacrilégi»,  ai|  mpins  ane  cari- 
cature de  ce      se  passai I  dans  les  grands  Mystères,  et  îi  défaut 

du  St^JiU^i^n^  fl^W^t  1?^  M  Q  auraU  pas  tolf^ré  m  tel  ipani^ue  de 
respect.  Cett^  popmémoration  funèbre  eût  d'ailleurs  ^ié  biei^ 
ij^teDjpestive.  On  voulait  célébrer  dans  ces  fêles  la  piiissance  qui 
avai^  fertilité  ia  yigne  et  mûri  les  raisins  (1),  le  maître  de  fpiitps 
choses  (2)  et  je  principe  vivifiant  de  la  Nature.  Pour  répondre 
à  la  pensée  religieuse  du  moment,  il  fallait  grouper  autour  du 
dieu  tous  les  symboles  de  la  force  et  y  rattacher^  à  lexclusion 
d*aucnne  autre,  tontes  les  manifestations  de  la  vifB*  Il  ne  sem- 
blait pas  avoir  encpris  franchi  les  premières  années  de  lado-r 
iescence  (d)j^  et  deux  cornes  à  peine  sorties  d0  spn  front  annqi^* 
çaiept  rindomplable  i^nergi^  d*un  taureau  (4)  ;  il  portait  à  la 
mail),  cgmi^ie  une  image  dij  printemps,  un  thyrse  verdoyant  (Ç), 


leurs  pieds  :  Ifà-f/j;.  Saripovç...  ^'A  tI  Ti«v(,.v 
wxa  %iv,  dit  Hfsvchius ,  et  V Etyniolngicum 
magnttm  eonfirinc  celte  explication  :  Tj^T'ftta 

(1)  Plutarquc,  Sjftnposion ,  I.  iv,  cha- 
pitre dernier;  Uh&rohe,  Saturnaliorwn  1. 1, 

.   rli  .  l«!  :  voy.  Wdckcr,  Nachirag  zu  Tri' 
logie,  ^.  100. 

(2)  Aiislophaae,  AfhqrnetueSf  v.  247; 

(3)  libi*  CDID  sine  çonobut  «iitu, 

Virprinpiim  caput  est; 
Ovide,  Metamorpkoseon  1.  iv,  v.  19. 

Souèqtic  l'appelait  tn('"meSiraulata  virgo  [Oedi- 
puSf  V.  30i>j,  et  1-ucien,  oÇgoTtfoî  y"'»*»*^' • 
Diatogi  daOhim,  dial.  xvnt.  Ausni  porbuMl 
le  xf'^xiitoç  (Kan'fr,  v.  -iO  ;  >mii  r'>stimio  «.r- 
diuairu  selon  le  Scoiiasto  ,  Ibidem  :  vo). 
Wiuckelmann ,  Werke ,  t.  Y,  p.  J74,  «Omt. 
éd.,  el  Creiizer,  Gallcrie  zu  den  Draina- 
tilprn ,  p.  109),  le  ;AaT/«>.ijTrr,?  (voy.  Sca- 
liger,  De  comoedia  et  iragoedia,  ch.  xu; 
4&ns  GrowytaSf  'fhéiauruê/i.  VIII,  col. 
1521)  et  le  Syrma;  Sénèqu.  ,  Oedipw, 
"V.  402.  S<<  suivants  alTectaical  à  son 
exemple  des  vêtements  de  femme;  Suidas, 


s.   V.  'l»v.(paX).'A;   t.    I.  p.  n,  col.  97.^. 

(4)  Lies  femmes  qui  céh^braietit  sa  fête  à 
Élit,  rappelaient <lu  (PIntarque,  Quae* 
stioriFs  qraecae,  quest.  xxxvi),  et  Euripide  lui 
faisait  dii-c  par  Penthée  :  Tfcà(ip<.>««i  -jap  ovv  ; 
Bacchae,  v.  9^3.  CurnuaLibcn  Tatrissimu* 
lacroa4jieinntar  ;  Featas,  a.  y.  CoaMUA,  p.  30. 
Voyez  aussi  la  note  pré-ci^donlp  ;  Diodore, 
1.  IV,  chl  4,  t.  I ,  p.  iS9.  éd.  Didut  ;  Mirall, 
Monum»t\i  inediUailtuHrazfmedeUa  sto- 
r/-!  d-j'jli  nn(ichi pnpoliitaliani,f\.iXjûg. 
Panofka,  //  ^fn.<co  Partnldiano ,  p.  38, 
n*  23  el  24,  et  streber,  l'eber  den  Siiermil 
dem  JterueHengtêichte  auf  dm  ifttnzen 
von  VuteritaJien  U7id  Sicilien  ;  dans  les 
Mémoires  de  l' A  end p mie  de  Munich,  1837, 
p.  n,  p.  453  et  suivantes. 

(5)  Voy.  Aristophane,  Aonaf,  y*  I2|l  ; 
Oviil.- ,  Fastorum  1.  m,  v,  761;  Silius  Ifa- 
licus,  Punicorum  1.  m,  v,  293  j  etc.  On 
en  donnait  même  à'  ses  suivants  ;  àvà  Oûp^v/ 
Tt  TtvdwTffwv ,  disait  Euripide  des  Baechatits , 
Bacchae,  v.  ào,  et  Ojfff»jipoi  iA«'v«iiîtç  ; /Z/i. 
dem,  V.  103.  Les  eiemples  daus  lesmoau- 
meots  flairés  sont  innombrables  :  voyes  entre 
imUeaiitir  11  (  du  Cabinet  dos  M<^dail- 
les.  77 ,  et  lc6  lutailles,  Ibidenij  1641 
et  164n. 
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et  le  feuillage  persistant  du  lierre  (1)  dont  il  se  ceignait  la  téte^ 
montrait  que  sa  puissance,  toujours  active,  n'était  point  affectée 
par  le  changement  des  saisons  (2).  Il  criait  sa  joie  d'une  voix 
retentissante  (3)  ;  sa  marche  était  une  course  désordonnée  (4), 
qu'accompagnaient  et  précipitaient  encore  les  vibrations  stri-' 
dentés  des  cymbales  et  le  bondisseraent  de  la  trompette  (5),  et 
un  phallus  colossal,  porté  respectueusement  dans  une  corbeille 
ou  appendo  au  bout  d'un  bâton,  manifestait  l'immensité  de  ses 
facultés  créatrices  (6).  A  ses  côtés  cabriolaient  tumultueuse- 


^1)  Ejh  xMr(»x««'  diNÛt  Ecpbantides  ; 
dans  HéphsùtioB ,  p.  il6 ,  éd.  de  Gaisford  : 

iiuus  pourrions  oitor  aussi  Aristophané,  Thes- 
mophoriasusae ,  \ .  988;  Ovide,  Fastorum 
l.  VI,  V.  ii3;  Claudieu,  De  raptu  ProseT" 
phMêf  1. 1,  V.  16;  etc.  lesBacchants  eux* 
mêmes  en  iHaiciit  couronnés;  Euripide,  Bac- 
.chœf  V.  SI  el  106.  Yoiià  pourquoi  le  lieire 
^  onait  on  rMe  dansles  Jeux  ffyaefaithiens  (Ma- 
''robe,  Satumaliorum  1.  i,  ch.  18)  et  dans 
les  initiations;  Gerhard,  Griechische  Mys- 
terienbildert  pl.  i,  m,  vu,  tui  ,  u  et  xii. 

(2)  La  même  raison  lai  avtdt  fait  eoosa- 
erer  le  laurier  et  le  pin  : 

Hymnus  in  Bucchunij  v.  9. 

Euripide,  BacchM,  v.  109. 
Voy.  le  rase  en  sardonyx  du  Cabinet  des  Mé- 
dailles, connu  sous  lo  nom  tic  Coupe  des  Piolé- 
mées  (n'279),  et  le  buste  d'un  Satyre;  Ibi  ■ 
demtn"  3283.  VoUàpourquoilepape  Maj-tin 
enfaisait  un  easde  conscience  :  Non  lloet  ini- 

quas  observationes  agere  Kalendarum  

ucquc  lauru  aut  viriditate  arborum  ciugere 
domos  :  «mmis  enim  liaee  obeervatio  paga> 
utsmi  est;  Jm  caiMMileum,  can.  lUI,  eaus. 

XXVI ,  qursit  7, 

(3)  Ou  1  appelait  même  taitx'i;,  le  Oiard , 
BfjfuAçy  le  Bruyant  ;  Blaceha$,  y.  976  ; 
Hymnus  in  Bacchum,  \.  In,  )».  sn,  ,'d.  de 
Baumeister;  Ovide,  Melamorphoseon  1.  it, 

Y.  11. 

(4)  *At$9tt  VtUjb  disait  Eurif^de;  Baoehffe, 

y,  147. 

(5)  Escbyle  disait  eu  parlant  des  suivants 
de  Bacchus  : 

*0  ti  ysXxojiTOif  xwAaii  ôxoSvt  * 

Bâùni;  dans  Strabon,  1.  x,  p.  470. 


Euripide,  Palamedes-  dausi^le^  Frag- 
menta ^  p.  760,  éd.  Bidot. 

Voy.  aussi  BoccAoe^  v.  1  &  a  j  Virgile,  Aenei- 
éo$  1.  xt,  y.  737;  Ovide,  MtUMiorpho- 
seon  1.  rr,  T.  Ig,  et  Lampe,  D9  cymbalié 
Veterum,  Tnyecli,  1703. 

(6)  Hérodote,  l.  Il,  ch.  XLvm,  p.   8S  ; 
Lucien,  De  Syria  dea,  par.  xn;  Scoliaste, 
ad  Achamenxf^ ,  v.  2  t3,  p.  10,  M.  Didot. 
A  Chiusi,  ou  a  trouvé  des  phallus  en  mar- 
bre blanc  de  la  hauteur  d*un  homme  ;  Gon, 
Muséum Etruscum ,  t.  II,  p.  144.  In  Liberi 
honorcm  patris  phallos  subrigit  Graecia  ; 
Aruobe,  Àdversus  Génies,  1.  v,  p.  176.  De 
là  son  assimilation  à  Friape  (Diodore,  I.  iv, 
ch.  6  ;  1. 1,  p.  190  ;  Alhonc^o,  1. 1,  p.  30  B),  et 
sa  représentation  avec  un  phallus  :  \oy.  Hirt, 
Bilderbuch  fûr  Mythologie,  pl.  x,  lig.  3. 
L'hermès  de  Priapc  est  réuui  au  thyrse  SUT  une 
pierre  pravée  (  AVinckolman n  Description  des 
pierres  gravée»  duB.  de  Siosch,  n*>  1614), 
et  adossé  à  l'autel  de  Bacchus  dans  une  fres- 
que de  la  maison  tlo  Proculus  à  Pompéi;  Re- 
vue (fps  Deux  Mondes ,  2"  sOr.,  t.  XLVlï, 
p.  îiQ.  Vo^.  dans  Oreili  les  deux  inscrip- 
tions, n«  2215  et  n*  2117.  Fro,  le  dieu  de 
la  fertilité  dos  ancious  Allemands,  était  aussi 
reprcseaté  cum  ingeuti  priapo  (voy.  Wolf , 
Beitràge  z.  deut.  Mythologie  ^  par.  107  et 
suiT.) ,  et  à  la  fétc  des  Caritachs  de  Beiiers , 
qui  se  célébrait  le  jour  de  l'Ascension ,  en 
honneur  de  la  puissance  de  la  Nature  et  de 
rAbondanee,  on  attachait  un  gros  phallus  à 
la  statue  antique,  connue  sous  le  nom  de 
Papesue. 
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ment  des  divinités  grotesques  qui  réunissaient  à  ]*immortalité 
des  formes  ridicules  (i),  et  aux  instincts  lubriques  de  Tani* 
mal  (2)  un  pouYoir  dénié  à  Thomme  de  les  satisfaire  sans  cesse. 
Un  phallus  d  une  grandeur  démesurée  exprimait  à  ia  fois  leur 
caractère  surhumain  et  leurs  rapports  intimes  arec  le  dieu  qui 
pourvoyait  h  Fengendrement  universel  (3).  Tous  affectaient  éga- 
lement l'ivresse  :  c'était  un  témoi^rnage  essentiel  de  dévotion  (4); 
mais  d*autres  personnages,  les  Ithyphalles,  ainsi  nommés  du 
phallus  perpendiculaire  (5)  en  bois  de  figuier  (6)  ou  en  cuir 
rouge  (7),  qu*à  l'instar  de  leurs  compagnons  d'orgie  ils  étalaient 


De  causis  etsignis  acuUmm  morborum,  LU, 
ch.xii,  p.  48,  éd.  de  i  603  :  voy.  Diodore,  I.  iv, 
ch.  5  ;  Lucien,  ConcUium  deorutn,  par.  iv; 
Phiiostrate,  /mof/fn^f ,  1.  i,  ch.  14  et  15; 
1.  Il,  ch.  11,  et  i  Ltymologictm  magnum, 
s.  T.  z  t  ili)  vol.  Nom  MirontnèineparSênrfais, 
ad  Eclognm  v,  v.  1,  ()ue  le  béîier  qui  mar- 
chait à  la  tète  du  troupeau  s'apjifUiit  en  dia- 
lecte lacouien  Tityrus,  et  c'est  précisément 
le  nom  que  l'on  donnait  en  Italie  am  Saty- 
res ;  Hésychius,  s.  v.  xltupo;;  Êlien,  Fd- 
riarum  hiitorianm  1.  m,  ch.  iO. 

(2)  Aretaeog,  f .  l.  ;  Euscbe ,  Praeparatio 
evanydka,  1.  Ill,  ch.  xi,  p.  1 1 1 ,  éd.  de 
1 6îé  :  Toy.  Ovide,  Arttt  omatoriaê  1. 

t.  542. 

(3)  Jam  Tero  liberi  aaera ,  quem  liquidis 
serainibus ,  ac  per  hoc  non  solum  liqnoribos 

fructutim  ,  quorum  quodam  modo  primatum 
vinum  teuet^  verum  etiam  seminibus  anima- 
lîum  praefeeemnt;  satet  Anguatin ,  D§  cîW- 
tate  Deif  l.  vu,  rh.  21  :  voy.  Tlusiathius, 
ad  Ody$seam,l.  i,  v.  226,  p.  1413,  1.  35- 
3S.  Il  y  avait  même  dans  les  Bacchanales 
d'Égypte  des  femmes  qui  promenaient  une 
statue  dont  elles  faisaient  monrnir  l'iMiorme 
phallus  avec  des  ficelles  (Hérodote,  1.  il, 
p.  xLTin,  p.  88,  éd.  Dldot),  et  eei  usafe 
luiMiste  encore  maintenant  à  ]i<>u  près  comme 
dans  rAntifiuilé  ;  Wilkinson,  Matmers  and 
custùtns  0/  the  modem  Eyyptians,  deuxième 
série,  1. 1,  p.  344.  Ce  cnlte  était  également 
pratiqué  dans  l'Hindoustan  par  les  sectateurs 
dp  Çiva  ,  et  Grandpré  a  dit  avoir  vu ,  en  1787, 
une  fête  au  Congo  où  des  hommes  masqués 
portaient  processionnetteDientunpIiaUus  qu'ils 
agitaient  au  moyeu  d'un  ressort;  Voyage  en 
Afrique,  t.  I,  p.  lis.  Le» Espagnols  trou- 


vèrent aussi  ce  culte  en  Amérique ,  notam- 
ment à  Panuco,  où  le  phallus  était  conservé 
daus  les  temples;  dans  Temaux,  Premier 
Hêeuêil  â9$  fiècêê  mur  U  Mescique,  p.  84. 
On  y  attaehait  «l'abord  certainement  des 
idées  de  piété  sérieuse  (voy.  Aristotc,  Poli' 
tique t  I.  vu,  ch.  7,  et  le  Scoliaste  d  Aris- 
tophane, ad^ubeê,  t.  71),  et  eetteri|[ni- 
fication  mUhifpie  fut  beatirotip  jilus  pt^ni'nîe 
qu'on  ne  le  suppose.  On  v<^nere  encore  main- 
tenant dans  pluaieiUB  bourgades  de  la  Fouille 

(4)  Où«  ÎTsi  (I.  ïvTt)  $iH^ftCo«,  aki*  S3iie«ti(* 

Kpicharme;  dans  Athénée,  1.  xiv,  p.  628  B. 

(5)  *0  ZavtUt;  xôv  çaX).i-/  ^l'.'^'n  (rr-f.dâTu  • 
Aristophane,  AcharnemeSy  v.  243. 

Voy.  aussi  v.  259-260,  et  Antichità  di  £r- 
coIanOy  t.  IV,  pl.  xiT. 

(6)  ÏU'.vi<  'voy.  Suidas,  s.  v.  9a'X'X''>t^  ; 
de  là  le  nom  des  Satyres,  Iwivivtvk ;  dans 
Athénée,  !•  i,  p.  20  E.  La  cause  qui  faisait 
préférer  le  (igiiier  à  tout  autre  bds,  était 
mythique  et  d'une  obscénité  révoltante  :  voy* 
saint  Clémeut  d  Alexandrie,  Cohortatio  ad 
Gmtesy  1. 1,  p.  30, éd.  dePotter,  et  Amobe, 
Advrrsus  Grntes ,  l.  v,  p.  177. 

(7)  '£f^fov  i;  ctxj'ij-  Aristophane,  Nubes, 
y.  539;  i;  ip"j<ijwv  Ât^^àTwy-  Suidas ,  t.  I, 
p.    col.  976,  éd.  de  Berahardy. 

At  mber,  horlonun  decus  et  tutela,  Priapus  ; 
Ovide,  Farionm  1. 1,  t.  415. 

Voy.  Wieseler,  Annali  delV  Instituto  ar- 
cheoîogico.  t.  XXX 1,  p.  37  3  ;  AMonumenti 
dell  InstitutOt  t.  VI,  pl.  xxxv,  l»g.  1,  et 
Theattrgebdude  tmd  IhnkmàUr  de»  Buh- 
nenwpscns  hei  dm  Griechen  vnd  IKhfMrn, 
p.  58  et  60. 
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àvèc  tiné  impudicité  tout  oriëatàle^  étaient  plus  spécialement 
chargés  de  cette  partie  do  culte.  Gomme  pretttrè  pdridiité  (fû'iis 

avaient  déjà  diguenient  célébré  la  fêle  el  bu  à  pleine  bouche, 
jusqu'à  lâ  dèrnière  goùtte^  le  vin  de  queiqde  amphore,  ils  se 
barbouillaient  le  visagfe  de  lie,  et,  lorsqu'elle  Venslii  â  lèur  mah- 
quer,  y  suppléaient  par  du  jus  de  mûres  oii  de  la  sanguine. 
BacchttS  n'avait  ëchat>pé  aux  poursuite^  Vindicàtiveé  dé  «tiîtion 
qu'en  se  dérobant  à  tous  les  }cux,  et  en  mémoire  des  dangers 
i^u'ii  avaitcourus  dans  son  ehfance,  quelques-uns  de  ses  suivants 
s'étaiëiit  coutei^t  !a  figuré  de  targès  feuilles.  Un  dëgaisèmenisi 
primitif  devint  l)ientôl  moins  grossier  et  plus  profondément  my- 
thique ;  les  Ithyphailes  prirent  réellement  un  nouveau  Yisâ[{e^  tm 
masque»  et  crurent  par  cette  transformation  aboiider  datis  les  in- 
tentions  du  dieu  qui  se  plaisait  à  multiplier  la  vie  sous  des  formes 
Idiijobrs  différentes  (i},  et  rendre  hommage  à  son  ponvoir  (2).  La 
plupart  ëtàiéht  coiirbniiésdë  fleurs,  ainsi  qii^aii  sortir  d'un  joyeùic 
festin;  leurs  masques  rubiconds  exprimaient  1  ivresse  satisfaite, 
et  leurs  longues  manches  violacées  seihblaiéiit  ithj[lt^égtiéés  dti 
vin  iôinbé  dë  leur  coupe.  Uîie  tunique  bigarrée,  encore  fttttoitiê 
blanclie,  témoignait,  par  ce  honteux  désordre  de  leur  toilette, 
de  tout  l'excès  de  leur  débauche^  et  un  manteau  tarentinj  jeté  de 
travers  sur  leurs  épaules,  balayait  insôucieusement  la  terre  (3). 

Mais  dans  la  doctrine  des  philosophes  et  dans  les  croyances 
éclairées  des  initiés,  la  vie  n*étâit  séparée  de  là  ihort  que  par 
de  vaines  apparences  :  le  linceul  cachait  la  suite  kjiiiiuc  un  li- 
deau  de  théâtre  tombé  tout  à  coup  au  milieu  d'un  drame;  mais 

(t)  AxmA  y  vo7«lt-oii  un  nom  mylliologl-  èerUdjiemenl  copame  de*  amulettes.  Xous  «a- 

que  (lu  smUmI  (riiiiiious  Matcnius,  De  errore  vons  d'ailleurs  quo  Bicrhiis  était  quelquefois 

jtrofanarum  reiigtûnum ,      iv  \  Wclcker,  représenté  pai' uu  u\A&quc  ( Pausanias ,  1.  I, 

Nachtrag  z.d.  Triloyie,  p.  190),  que  Ton  ch.  n,  per.  4;  1.  it,  éh.  xi,  par.  3),  et 

«durait  également  sous  la  foniie  d'ua  phai*  qu'un  l  appelait  al'A<>iuiffo«. 

lus;  Lobfi  k,  Afjhiophamm  ,  p.  190.  (3)  Âibénée,  1.  xiv,  p.  622  B;  Harpo- 

(2)  Trup  de  bague«  so&t  ornées  de  mas-  cratloOf  s.  v.  'ISu^Vmi;  Suidas,  &.  v.  <iful- 

qucs  pour  qu'ils  n'enuent  pas  une  valeur  el  l»f6f»t  et  Z^fwt. 
une  destination  reUgieutes  :  on  les  regardait 


Digiiized  by  Google 


i 


CHAPITRE  11,  LES  DIALOGUES  BACHIQUES.  247 

l'acticîh  continudli  dëitlère  ;  iê  ridurdiles  péripétie»  stlëc^^iént 

aui  ânciennes,  ci  lè  rriï  dénoûmetit  ne  terminait  riéo  défini ti- 
vèiiieDt  (|u'oiitrMoiùbé«  Les  dieux  qui  jfi^ésiâaiêtlt  à  là  ne  de- 
vaient donc  régner  aussi  sur  les  Ombres,  et  Ton  avait  reconrlu 
à  ce  titre  l'empire  de  Démétcr  (i)  et  môlne  d'Aphrodite  (2)  sur 
léd  enfers.  Cette  soùTeraineté  souterraine  appaHefiait  filus  logi- 
qùétneflt  eticore  à  Bacclius  (3)  ;  il  avait  (^u,  cuninie  Osiris  (4), 
une  mort  violente  à  subir  (S),  et  c'eût  été  limiter  sa  puissance, 
c*est=à-dire  la  biét,  que  de  ne  pas  (;roire  qull  Tàlraii  exercée 
aussi  iahs  1  aiitre  monde .  Beaucoup  de  ses  (|  ua  i  i  lica  l ions  ord  i  nai res 
et  dë  ses  attributs  tenaient  à  ce  second  tôle  :  on  rappelait  Man- 
gëuf  de  cfaaii*  chie  (6)  et  le  Sactiflcaléur  (t)  ;  dn  ineltëti  à  ses 
côtés  des  animaux  carnassiers  (8),  des  c}près  (9)  el  des  arbres 


(1)  Hérodote»  l.  U,  par.  i  xxiii,  p.  112: 
saini  Cléfaiëiil  d'Alêsttuirië,  bohortoHii  ai 

Génies  y  par.  xxxtv. 

(2}  Ou  iacooToudaitavccrroscrpine  :  voy. 
des  yen  atlribués  i  Pennéirideei  à  Pwnphot, 

dauti  le  jis«'U(lo-()rigènc ,  Philcsophumena  . 
pl.  f  f6  ,  éii.  lie  Millfr;  Gerhard,  ffyprrbo- 
reisch-rômische  Studien  zur  Archuologie, 
t.  Il,  p.  126,  6t  RAtligelwr,  dan  Nike, 
Helleniêche  Vasenbihler ,  p.  ÎOO.  M.  rrr- 
hard  a  même  publié  dans  sa  jeunesse  une 
dÎMerlitioii  ipéeiilb  lèr  ëe  «^el:  Vêiurê 
Prowrpina^  Fieflole,  18i<).  Voilà  pourquoi 
la  coloiiiltp  <^tnit  ronsarrée  à  Proscrpin»' 'Por- 
phvre,  De  adsliHeniia,  1.  iv,  ch.  16)  et  le 
myrte  était  deTemi  on  arbrfe  fiiiiâraire}  Viiv 
glle,  Acneidos  I.  v,  >.  72,  el  1.  ti,  v.  443. 

f3)  li-^Tî;  Si  'Atîijç  x«t  à'.^v'^î.  (lisait  en  ter- 
mes furtueU  Uéraclite,  Fragmentum  l  :  vny. 
Sieiiyle,  SmfpUeet,  v,  170-1 7$  {  mrodote, 
1.  I!,  par.  123,  et  MMfobe,  Sntumaliomm 
1.  it  cil.  16.  On  rappelait  même  quelquefois 
Xlivte<et  NvxiIXmç,  Nuit  suprême  (  Païuauias, 
1.  I ,  ch.  XL,  par.  ft;  Suidai^  t.  v.  Za^^iif), 
et  l'on  tloiuiait  romme  preuve  de  la  renon- 
ciation à  son  culte,  qu'on  n'approchait  plus 
des  tombeaux  ;  Euripide,  CreiMses,  fragai.  u, 
V.  1 9  ;  daiiii  Porphyre,  DtaMMlMl,  1.  lY, 
ch.  XIX  ,  f>.  1  7 il. 

(4;  Un  leur  croyait  même ,  ainsi  que  nous 
raTOns  d^à  dit>  une  orif^e  eommuoe  ;  Dio- 

dore,  l.  I,  ch.  96;  t.  I,  p.  77,  rd.  nidot. 

(5)  Voy.  p.  241,  note!,  et  p.  24 8, note  1. 
Ou  montrait,  à  Delphes,  et  l'on  honorait  sou 


tombeau  :  voy.  B6tticher,  Grab  âêt  Diùn^- 
m,  et  Gerhard,  QHteh(sche  ÊÊiflkittogh,, 

par.  441,  rH»fe4.  Son  nssimilation  au  ^nh']] 
avait  même  fait  t^roircqu  il  mourait  ous  cudor- 
mait  au  déelin  de  rannée  ;  Tlutarque ,  De 
Isiilf ,  \nir.  i.xix;  Gerhard,  Veber  die  An- 
thesterim  ,  IHonyms  und  Kora  ;  dans  les 
Abhandlungen  der  K.  Akadeinie  der  Wis- 
Htischaften  su  BêflUi,         p.  Htt. 

(6)  'Ujxilirni;  :vuy.  saint  (Mt^ment  d'AÏeutlIr* 
drie,  Cohortaiio,  par.  u  ;  Ovira,  t.  I,  p.  1 1, 
éd.  deFoltcri  flutarqui ,  i)e  defectu  ora- 
culomm ,  par;  xm,  et  Euripide,  Cnkntitim 
fragmentum,  \.  f*,  p.  733. 

(7)  'Axfvinoi  :  Hesycbius  explique  la  forme 
dorlenne  'Axfcévw  par  NtR6m«,  Saeriflees  pour 
les  morts.  On  lit  même  dans  une  inscription 
rpcticillie  par  Orclli,  n"  1624  :  Dis  manib. 
Loeus  adiiiguatus  uionimeuto  in  quo  est  ae- 
dleula  PriapI,  et  l'on  représentait  sur  les  tûm^ 
hcnux  les  sacrifices  de  bouc  qui  lui  é'taient 
spécialement  réiîerTés  :  voy.  Yisconti,  MuMO 
Pio-ClementinOf  I.  V,  pl.  vm. 

(8)  Il  y  en  a  six  sur  le  disque  dionysia* 
fine  du  C.iliint't  des  Modaill.'s ,  n»  . 
Ju&ta  Bacchum  eraut  imagines  triumauima- 
iium,  sciUoet  simiae,  porci  et  leonis,  quae 
pedemunius  viliscircumire  Tidebautur  ;  Albri- 
eus ,  De  deonm  iwaginibusi  dans  Bacho- 
fen,  IHe  Grdbersymbolik  der  Allen,  p.  113, 
note  $  ;  Toy.  le  sareophafe  publié  par  Bot- 
tan  ,  }TusPUin  Caintalinum  ,  t.  IV,  pl.  xi.ix. 

(9)  U  y  eu  a  jusqu  à  six  sur  le  disque  que 
nous  citions  dans  la  note  prdcédente. 


Digiiized  by  Google 


■ 


24g  IilVAË  IV.  COMÉDIE  GRECQUE. 

desséchés  (i)  ;  son  principal  vêtement  était  noir  (2)  et  tout  en- 
guirlandé de  lierre  «  cet  arbre  au  feuillage  métallique,  impuis- 
sant à  vivre  par  lui-m^me,  qu'on  plantait  au  pied  des  tombeaux 
comme  un  symbole  et  sans  doute  aussi  comme  une  espérance  (3). 
Si  bruyanteset  si  désordonnées  que  fassent  les  Bacchanales,  des 
joueurs  de  flûte  leur  donnaient  le  ton  (4),  et  la  flûte  était  spé- 
cialement consacrée  anx  morts  (5)  :  ses  sons  lents  et  aigns  don- 
naient même  habitnellément  un  caractère  encore  pins  lugubre 
aux  funérailles  (6).  A  moins  dYHre  mutilé  dans  sa  divinité,  Bac- 
chus  devait  donc  avoir  aussi  des  Mânes  à  sa  suite,  et  il  y  eut  des 
Bacchants  qui  se  travestirent  et  parurent  revenir  comme  lui  du 
sombre  Empire.  Une  pâleur  livide  leur  sembla  d  abord  simuler 
suffisamment  Tempreinte  de  la  mort,  et  ils  se  blêmissaient  avec 
de  la  céruse  (7),  ou,  désireux  d'une  ressemblance  encore  plus 
matérielle,  se  cachaient  le  visage  sous  un  morceau  de  linge  peu- 
dant  qui  figurait  un  suaire  (8)  ;  mais  bientôt  ils  le  relevèrent  et 


(t)  Sur  les  magn!fiqu<>«  vases  en  argent 
trouvés  à  Bemay ,  du  Cabinet  des  MédaUles, 
n**  S807  et  2808  ;  sur  la  patère»  Ibidem, 

n''  2878  ,  pfc.  Voilà  pourquoi  les  vases  dio- 
nysiaques s<nit  si  souvent  funéraires  :  nous 
citerons  entre  une  foule  d'autres  exemples , 
feeiBtharedo  CabiiMtdes  Médailles,  n«  3332, 

nutiienliper  serciTe  alla  sloria  (kgli  antichi 
jmpoti  ttaliani ,  pl.  xcvi,  et  Jfonummlf  ln#> 
diti,  pl.  xuii,  fîg.  4  et  5. 

(2)  On  lui  donnait  inènio  \e  nom  de  Mtkà- 
(Suidas ,  s.  T.  MiÀav;  t.  II,  p.  i, 

col.  756,  éd.  de  Bemhardy),  etdeMcXvv* 

•l*»}?:  Welcker,  Nachtrag,  p.  194. 

(3)  Metizel,  Christlirhf  .*>;/m/.o?i7,-,  t.  I, 
p.  iio.  Le  lierre  était  même  consacré  en 
tfgypte  à  Oiirit,  le  rtrf  dec  mofts,  et  «n  por- 
tait  le  nom;  Diodore ,  1.  I,  par.  wn,  t.  I, 
p.  13,  éd.  Didot.  Sur  le  beau  sarcophag;e  de 
Saata-Chiara ,  il  y  a  un  masque ,  un  double 
thyrse  et  un  oeuf,  toutes  choses  devenues  des 
attributs  r'nraf*i^ri'-,riqi]('>  dp  Pncchus  :  vov. 
Wiackeimami ,  Monwnenli  aulichi  ineditif 
pl.  cnm.  QuelqueMs  mène  on  plaçait  sa 
statue  auprès  des  lombeainc;  Aviamis,  Fa- 
btUMj  fabl.  mn,  t.  3. 


U)  Voy.  Euripide,  Bacchae,  v.  127. 
(5)   Cantabat  moestis  Ubia  foneribus  ; 

Ovide,  Fùtlormn  t.  vi,  v,  460. 

Tibia  oui  teneros  suetum  predneere  ManM 
Lege  Phrygum  moesta  ; 

Statins,  Th$boido$  1.  ti,  111. 

Toy.  aussi  Properce,  1.  IV,  él.  xi ,  v.  9.  On 
appf!:ijl  [iiT'iiir  les  [niifurs  (ir  flûte  des  Musi- 
ciens it  enterreuieut ,  Monumentarii  ceraU' 
lae;  Apulée,  Ftorida,  par.  rr.  0  Jupiter, 
(li<^ait  Philetairos  dans  VAmat«ur  de  jlûU, 
qu  il  est  doux  de  mourir  au  son  de  la  iliUel 
dans  Athénée,  1.  xiv,  p.  633  F. 
(6)  La  flâle,  ani  premiers  temps,  am  «eems 

foriloniiff 

N'estoil,  comme  depuis,  de  cuyvre  eu^i^<m• 

[uee  

Mais  temie,  greile  et  simple,  et  bien  peu  po^ 

[tuisee 

Es  jeux  de  ce  temps  la  n'estoit  point  mes- 

[prisée; 

TaiMiMUa,  Art  potH^^  ebant  p. 

(7)  ♦ti*w6U.i  ■  Suidas,  s.  v.  B i >Tiei«,  t.  I| 
P.  n,  col.  1172;  Eudocia,  p.  232. 

/g)  Suidas,  /.  l.  :  ifif»  rfwmUy»  xp^*'»  ^ 
(AÙt^-  t.  I,  r.      col.  1232.  Il  y  aussi  dans 
PoUui,  1.  X,  p,  iS64,  éd.  de  Hemsterimis, 
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montrèrent  les  masques  hideux  et  menaçants  que  l'imagination 
effrayée  attribuait  aux  Larves  (l).  Par  leur  marche  continue  et 
précipitée,  ils  représentaient  ragilation  inquiète  des  morts  qui 
n'avaient  pas  encore  trouvé  le  repos,  et  leur  petite  voix  étran- 
glée rappelait  le  silence  fatal  auquel,  en  leur  qualité  de  Mânes, 
ils  avaient  été  condamnés  (2).  Us  u  avaient  plus  de  sexe  (3),  et, 
même  en  les  supposant  rappelés  pour  un  temps  à  la  vie,  on  ne 
leur  croyait  plus  la  faculté  de  la  communiquer  à  d'autres(4).  On 
oubliait  pour  ce  détail  le  caractère  phallique  des  Dionysiaques, 
et,  comme  il  est  arrivé  trop  souvent  depuis,  on  sacrifiait  Tesprit 
de  la  représentation  à  la  vérité  matérielle  de  la  mise  en  scène« 

WftâAw^  itp^«i:o» ,  et  depuis  l  mulligente  con-  40«l),  rt  l'on  en  trouverait  bien  d'autre» 

jécluK  de  HMehel,  les  savanls  •'«eeordcnt  dam  lei  trois  chiliades  àuEhet^Uotheea  unt- 

à  lire  M^tMM.  La  preuve  on  est  restée  dans  rersaJh  <Ic  Lipi-orl.  Le»  masques  préser- 

plusieurs  monument»  figurés  :  voy.  Gell ,  vaient  des  charmes  des  vÏTanls  par  la  même 

Pompeiana,  uouv.  série,  t.  U,  pl.  txxn,  et  raiwtt  que  le  phallus  éloignait  les  danger» 

la  eornaline,  du  due  d'Orléans  (la  Chau,  t,  I,  qui  seraient  \enus  des  morts  :  voy .  ci-dessous» 

pl.  iix,  p.  234],  qui  se  trouve  maintenant  à  p.  2*^4.  Qui  voroobatlversaevitae  merilanul- 

Saint  -  Pétersbourg  ;  KOtiler,  Mémoires  de  lis  bonis  sedibus,  iucerta  vagatione  ceu  quo* 

l'Académie  impériale ,  1 83 1 ,  t.  U ,  p.  ! 08.  dam  eniUo  punitur ,  inane  terriculamentum 

(I)  les  masques  représentaient  les  Lartes,  bonis  lionnmbiis ,  cctcnim  noxmm  malis,  id 

fommp  le  prouvpr.iil  à  lui  seul  leur  nom  genus  plerique  Larvas  perhibentj  Apulée, 

nf^TwwiBv,  de  npoçet'oirtotiai,  Voir  devant,  De  deo  SocratiSy  p.  «37,  éd.  des  Dew^ 

Apparition.  En  sa  qualité  de  dieu  des  mort»,  PonU.  On  appelait  même  Revenir ,  Larrari 

Baechus  devait  donc  être  entouré  do  mas-  (  voy.  BartWu»,  Jr/rfrs^ria,  I.  XXIII,  ch.  xm, 

qucs,  et  on  lit  dans  un  fragment  de  VÂgri-  col.  i  146  ),  et  Haute  disait ,  AmphxtTMo , 

colae  d'Aristophane  :  '*  ' 

Ti«  àv  1WÎ»  ffTi  w  AiovOaiov  ;  larra  umbralilis ,  tu  me  mims  territas  T 

—  ^Onwià  |»o(|M\tM«ta^(o«(iik4wvmi*  y^^jj^  pourquoi  les  masques  des  pierres  gra- 

dans  Flirynielnis,  p.  967,  éd.  de  Lobeck.  vées  sont  quelquefois  ornés  de'  feuilles  de 

Ainsi  que  l'a  rcrnar.i...'  Saumaise  dans  ses  ''^'i'''^'  ■  .'"r-  K">fi'er,  ITMlceift,  iftr  Un- 
notes  sur  TertuUieii,  L»f  Pfl//»o,  p.  TO.lcnom  .  H-  t»  ^  ^'t  'j. 

liafr-Iatin  de  Masque  est  le  dorien  B«ma,  qui  [1)  Duc,  ait,  ad  Mânes,  locus  ille  silenttbus 
se  irouTe  dans  Hésyehins  et  se  prononçait  [«pttt>> 
Woerxa  .  il  signiGait  Uttéralement  Préservatif  Oride,  Foetorum  l,  m,t.  609. 

contre  les  charmes.  De  là  le  grand  nombre  j,      «■   -i      à  mtA^m 

de  petiu  masques  qui  servaient  certainement  Vmwat  «fwmsf;  dan»  Virgile,  Amam 
d'amulettes  :  wy.  les  Jffmofret  de  VAcùd.  v.  2*.  i  :  Populum  silentem  ;  dans  Clau- 

éUs  Sciences  de  Saint-Pélersbourg ,  1833  ,  i^ien.  ^"  lh!f\num  ,  1- 1 .  v.  I  25.  La  dt^essedes 
t.  II,  p.  122.  Dans  Le  Maschere  sceniche,  s  appelait  mciuc  Mula  et  Tactia. 

publié  sous  le  nom  de  Ficoroni  et  attribué       (3)  Nous  eiterons  entre  mille  autres  eicm- 

généralement  à  Ketro  Contucct,  il  7  a  jus-  pie»  Spenceius,  Polymetis,  pl.  xxvii,  fig.  1 } 

qu'à  trois  cent  soixante  masques  gravés  sur  pl.  xxtiii,  fig.  1,  et       m.,  fig.  1. 
des  pierres.  Le  seul  Catalogue  raisonné       (4)  Osiris,  Adonis,  korybas  et  iacchos: 

d'une  collection  génèraiê  di  pfwres  gra-  voy.  Pldloehoros,  FragiMnta,  p.  21,  et 

9éei  ,  moulées  par  J.  Tussie  indi<]ue  Gerhard,  Ueber  die  Metallsfitf^  itT  EtnU' 

440  iMgiies  ornées  de  masques  (n«  362i>  ker,  P.  i,  p.  68  et  140. 
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Bâbchùs  lui-même  avait  les  traits  d'une  jeune  tille  (4)  ;  sa  robe^ 
bblilëitr  dé  sàfm,  mit  teientè  pudiquément  i^r  fine  ceiii- 
iiire(2);  et  lè  ébthufhe  qiië  Itii  émt^tttitfllëm  leé  actètirs  thi- 
giquès  coilime  un  attribut  et  un  symbole,  était  à  i  origine  une 
élégaiité  ëhaUèsiire  de  femme  (8); 

Les  fêtes  consacrées  aux  morts  n'étaient  point  ainsi  que  les 
autres  des  réjouissances  solennelles^  mais  de  tristes  commémo- 
ratiods;  èt  sàhs  préinéditatiôti,  par  cette  sigiiifieatidti  iflS- 
tirictive  que  les  imaginations  vives  attachent  aut  moindres 
Choses,  leurs  usages  se  coiifotmaieat  à  Un  but  si  différent,  et 
s*ëtalëiit  tfddtéà  conitàireë.  On  ne  les  célébtvit  t^oitit  au  pKn- 
temps,  quand  tout  bourgeonne  et  fleurit  sur  la  terre  ;  mais 
pendant  l'automne^  lorsqae  le  soleil  pâlit  et  la  Natnre  entière 
semble  dépérir  ;  et  Ton  se  cachait  dans  les  ténèbres  de  la 
nuit  (4).  Les  auspices  habituellement  les  plus  sinistres  étaient 
aiers  réputés  les  pliis  favorables  (5)  ;  au  lieu  d'ohiér  les  témpleé 
àë  llëars^  ei  3è  fchânier  eii  fléchissënt  le  genou  dé  joyetiseô  ac- 
tidiis  de  grâce,  on  se  drapait  d  habits  de  deuil  (6),  on  hurlait 
dëâ  cri$  sâdvâgës  oU  Ton  se  renfermait  daiis  tin  sombre  silence, 
et  rbtt  tersalt  le  sàûg  de  quelque  victime  (7);  La  terreur  irré- 

{t)  Oyide^  Mehmorphoseon  l,  vTy  v.  20:  que  lxxix,  le  wy/jyi'i:  ycf.i  dos  BacchaSy 

Toy.  Braun,  Kwislvorslellungen  des  gejlu-  v.  862,  et  1  épithete  vjxtsXioî,  donnée  à  Bac- 

^«Iteft  Dhh^asêt  t>K  n  et  ih.  hk  mêÉiê  rai-  chus  par  Noimiis,  1.  iz»  v.  î  U. 
son  faisait  quelquefois  donner  des  habits  de        (5;  Tictima  Diti  jiatri  caesa  lîfHvit,  quuni 

femme  aux  Màneti  ;  Lnrion,  De  Syria  dea  tali  sacrilicio  contraria  exta  potiora  sint; 

par.  xxTu;  Hcsychius ,  s.  y.  'lOO^aXXoi.  Suôlone,  OUm,  ch.  vui. 

{%)  Ariitophanë,  Banaè^  v:  46  :  toy.  ei-     (6)  liiguhris  imof  t>*^ia  perftiiidit  pedesi 
dessus,  p  ?'.2,  note  3.  Sénèque,  Oerftpito,  v.  84Î. 

(3)  Amtui>hane,  JI(MW«,  V.47.  Elleétait  Es^hTlc  disait  également  des  thoéphores, 

embellje  de  laoeto et  d'agrafes  :  Toy.  la  ilelpo-  juX«^ljwt«  «^itow«  ;  Su/)j)/ice< ,  t  .  U .  Aussi 
tH^ctflossa^e  du  Musée  du  Louvre,  n"  i  046,        Hacfehants  s'habillaiënt^ls  d«  blanc,  une 

pnbhée  par  Ip  comte  Clarac,  3fusée  des  seul-  antre  couleur  de  deuil  • 
ptum  antiques,  pl.  313,  et  Plutarque,  De  n*Ut.x«  r  ly,..  tî-x^r*  . 

Tof  P  4«.  Euripide,  Cretemes,  fragm.  »,  y.  17; 

r.t^  Scolmsto  ad  Pindnr.  tsthma  «.,  t.  1 0  ,  opera,  p.  733 ,  éd.  t>W. 

Euripide,  Bacchae ,  v.  IS6;  Ion  ,  t.  717.  ^.  ,    .  f..   '      ■  ^  .... 

Ritus  erat  veteris,  uactuma  Lcmuria,  .nacri;  ^  1«  luibita  de^  Itliyj*ri^a  n'étaient  plu. 

'      .      !i  1      li  ^  avaient  été  taché»  «le  vin  :  toy.  ci-dessaB. 

Stygio  regi  noctunuK  Inchoat  an»;  p.  146. 

Virgile,  Âeneidos  1.  vi,  t.  Î52.  (7)  Voy.  V61kcr,  Ueber die Bedê9ttung  WM 

De  là  le  ^xinm.  ^uxui  de  rHymne  orphéi-   Vuxiiuixi  £  li»  Jie v  in  d«r  Uituwtd  Oi^ 
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fléchie  qUInspiraieni  les  reTènâûts  forçait,  pocir  ainsi  dire,  à 

croire  que  h  moH  les  avait  rendils  féroces,  él  Ton  en  tint  à 
supposer  que  lé  mebrtre  ëi  les  souffrances  de  1  agotlie  éiaièiit 
si  agréables  âttit  indrts  qu'on  leur  offrdit  cbmmé  cbilsolaitod  de^ 
comliats  bien  ensanglaulcs  de  gladiateurs  (1).  Quelquefois 
même  poUr  iëS  récréer  d*anë  manlërë  plus  durable,  on  faitoit 
dcttlpië^  deè  Mièi  iriolentës  »nt  ïeit  iombëaii  {i).  Dansles  pi*e- 
miers  temps  de  leur  histoire,  les  Grecs  n'avaient  pas  craint  de 
âacHfiét  tin  hornihe  rïHhi  à  âabchiis  (S)  :  iâ  foi  ne  sé  laissait 
pas  à\bH  IHlitiiider  pâi»  dfe  taines  considératiohs  d'humanité. 
Mais  lorsque  leurs  croyances  furent  devéhiies  moins  impertur- 
bablemétit  ibgiqiiès  et  leui^  inoéiirs  t^liis  Ëdintnliiàsaliiléd,  ilà  im^* 
molèient  à  la  plat  e  un  bouC  (4),  raiiiiiial  dont  là  niort  devait 
flatter  davantage  les  dieux  iiifeinàux,  parce  qu'il  représentait 
pivLÈ  ëiiërgiqiiènièilt  que  les  aiiii^es  lés  foi^cës  leS  filds  bhitales 
de  la  vie  (5).  Ën  attendant  ce  itioment  capital  dé  la  fête,  quand 


pibsim.  Toiii  jionrqiîol  on  s^âUil^iilé 

rouge  pour  assister  aii\  ruiiéraillcs  ;  dni, 
Symbolarum  litterariarum  t.  I,p.  136. 
C'était  égalemenut  afin  4'éveilier  des  idéet 
de  nMartrc  que  les  Baccbants  se  mettaient 
une  peau  d'animal  sur  lis  >  |)aiiles:  l'Hymne 
orphique  txxviiif  v.  7,  appelle  même  les 
VÛtieê  krti^ihMùM,  Tètnes  d'eniroaui. 

(1)  Servius,  ad  AeneiJoa  \.  m,  t.  67, 
et  1.  V,  V.  78  :  vuy.  Valère-Maxinic ,  i.  II, 
ch.  IV,  par.  7.  Vuilà  pçurquoi^un  m^sc^ue 
repil-ésentant  Pluton  eondiusait  le  deuil  des 
eladiateurs  :  Rlsiimis  e\  mrriiiiaui  Iiuli  de  deis 
lusum ,  quo  Dis  Pater ,  Juvis  frater ,  gladia- 
torum  exsequias  cum  maileo  dcducit  ;  Tertul- 
Ken,  AdNaUonUt  1. 1,  ch.  iO,  p.  S7,  éd. 
de  (634. 

(2)  Van  Stackelberg,  Die  Grdber  dn  tiel- 
lenen,  p.  33.  On  en  «  trouvé  aiutii  à  CbiutI , 

à  Tarquinii,eic.  ;  Dennis,  Die  StâdlèvnâBe- 
grdbnisspliitze  der  Etrusher,  t.  il,  p.  603; 
Maffei,  Muséum  Veronentef  pl.  vu,  fig.  f 
et  3.  Ô«>^l<IuefoH  même  on  représentait  sur 
les  tombeaux  unechasse  au  lion  (voy.  v.Sfa- 
ckelberfr,  Die  Grdber  der  Hellenen,  p.  4y) 
ou  un  cumbat  de  coqs,  parce  qu  ils  ^  bat- 
taient airee  piva  d'aebanieownt,  et  ètAtent  à 


hé  titré  dHéri  1  llilîêrve  .*  t6y.  #aûiënlas« 

1.  VI,  ch.  xwi,  par.  2.  Nous  ollonuis  si'ulc- 
ment  le  bas-relief  d  un  sarcophage  du  Musée 
du  Louvre,  salle  de  la  Psyché,  n*  392  ;  Zoega, 
Bassirilievi,  p.  194,  et  Pauofka,  Kon  etiMT 
Anzahl  untiker  Weihgeschenke,  p.  1 5 .  On  en 
vint  à  ciuiru  ce^  combats  si  agréables  aux 
morts,  qu'on  les  regardait eomnie  onc; protec- 
tion contre  leurs  videnéés  et  un  talisman  : 
voy.  les  dent  yn'prres  gravées  publiées  par 
Gori,  Muitum  i" lorentinum^  t.  i,  pl.  xcii, 
fig^.  S  et  3.  Toilà  poiirqîfoi  acà  soènea  kan« 
glantes  sont  si  souvent  représï'iilt''ts  sur  les 
vases  funéraires:  nous  citerons  entre  autres 
v<m  Stackelberg,  l.  L,  pl.  x,  fig.  3;  pl.  xi, 
llg.  2 ,  et  pl.  am^fig.  6. 

(3)  l'lutarque ,  Tlitunixtocles ch.  xin  ; 
Pausanias,  1.  VII,  eh.  xxi,  par.  i,  et  l.,UL, 
ch.  VIII,  par.  7;  Porphyre,  De  v4  balftMflïfo , 
I.  n,  ch.  5V> .  et  Gerhard,  Abhafidlungen 
der  K.  Akademie  der  Wisàtnichc^ten  tn 
Berlin,  1858,  p.  157. 

(t)  Virgile,  Georgicm  I.  li,  t.  $8tt  ; 
Ovide,  .Mf'tamorphoseofi  1.  xv,  v.  114;  Au- 

relius  Prudeutiut,  Cùnlra  Symmachum^  1. 1, 
V.  129j  etc.     .  , 
(S)  C'est  à  éè  titre  «{u'U  devint  pendant  le 


Digiiized  by  Google 


252 


LIVRE  IV.  COMÉDIE  GRECQUE. 


les  Satyres  essoiiftlés  n'avaient  plus  ni  jambes  ni  voix  (1),  un 
des  autres  Bacchants  simulait  l'Ombre  de  quelque  ancien  héros 
fameux  par  ses  malheurs,  et,  pour  exciter  plus  sûrement  la  ter- 
reur  et  la  pitié,  racontait  comme  une  souffrance  actuelle  les 
douleurs  suprêmes  qu'il  avait  jadis  éprouTées  (2).  Après  ce 
monologue  lyrique  les  chants  en  chœur  et  ies  danses  recommen- 
çaient jusqu'à  ce  qu'un  nouvel  épisode,  souvent  sans  rapport  avec 
le  premier,  rendit  on  caractère  tragique  à  l'Orgie  (3).  On  finit 
môme  par  en  perdre  de  vue  la  pensée  primitive  :  les  danses  affo- 
lées se  modérèrent  ;  les  hymnes  bachiques  devinrent  déplus  en 
plus  courtes,  de  plus  en  pins  secondaires,  et  les  spectateurs,  in- 
suffisamment renseignés,  qui  ne  voyaient  dans  les  Dionysiaques 
que  la  vendange  terminée  à  chanter,  et  du  vin  nouveau  à  boire, 
purent  s^écrier  :  Il  n'y  a  rien  là  de  Bacchus  (4). 

Pai'  tradition,  en  souvenir  de  la  marche  des  Bacchanales,  les 
Ithyphalles  s'agitaient  en  chantant  (5),  et  donnaient  à  tous  leurs 
vers  Tancien  rhy  thme,  la  forme  lambique  la  plus  régulière  et 
la  plus  simple  (6).  A  côté  de  ces  acteurs  en  titre,  il  y  avait  des 
amateurs  bénévoles,  des  Phailophores,  comme  on  les  appelait, 


moyen  àpe  un  symbole  et  le  représentant  du 
diable.  Un  atait  primitivement  immolé  un 
laureau  aux  ftanéraillei  (Plutarqtie,  Sofon, 

•'h.  XXI,  par.  6),  et  Suplioclf  appelait  en- 

coro  HTorhiis  îe  Taurophnge ;  dans  le  Tyro, 
d'hfin^s  i  Kiymoloyicum  magnum,  p.  747, 
K  40. 

(\)  I,p  frnût  dos  Satyres  pntir  la  danse 
(r.allistrale,  Statuai,  ch.  ix  et  m;  Glaucus , 
ép.  IV  ;  dans  YÂnthologia  palatitia,  t.  II, 
p.  847;  etc.)  tenait  encore  moins  à  leur  pétu- 
lance naturelle  qu'à  l'union  iiifinio  do  la  daii>i(' 
{Xopà<)  a?ec  la  tragédie  :  voy .  Vespae,  v.  1 4  7 
1481.  On  représentait  des  danseura  mur  les 
tombeaux  (voy.  v.  Stackelberg,  Gr&ber  der 
Hellenen ,  fig.  n  ;  Barhofen,  Gràhersrymbolih 
p.  i9Û,  note  ^),el  cet  usage  existait  déjà  eu 
Egypte  ;  WOkniaon,  Mànntrs  andemtom»  of 
the  ancient  EgypUans,\.U,  p.  32*)  et  3:i6. 
Yificonti  disait  sans  en  comprendre  la  vraie 
einae  :  Le  allunoni  aile  sue  ceiîmonie  (di 


Baccho)  siriguardassero  corne  le  più  convc- 
uiente  decorazioae  de'  sepolcri  j  Museo  Pio- 
ClmênHno ,  t.  IT,  p.  44. 

(2)  Naturolleinont  on  choisissait  de  préfé- 
rence des  aventures  litVs  d'une  manière  quel- 
conque à  l'histuire  de  Bacchus  :  le  suicide 
d'Érigone  ,  la  mort  d'AdrasIe  et  de  Fenthée, 
la  mise  en  pièets  d'Orphée,  SOS  prêtre,  par 
les  Bassarides,  etc. 

(3)  Qui  ludas  sine  saerificio  ?  Quod  certa- 
men  non  consecratum  mortuo?  Cyprianas, 
Dr  Spfclaciilis ,  p.  3.  T.a  iï-te  des  Congés 
(XvTfoij  avait  même  un  caractère  si  exclusive- 
ment fonéndreletroiaiéniejuur  (voy.  Ranae, 
V.  217-2^0^,  qu'on  l'appelait,  selon  Photius, 
(t.ia^à  iji^ii^a,  Le  jour  impur. 

(4)  Voy.  Suidas,  s.  v.  OùîlvwpôçTi 

A  t  6  V'J  99V, 

Leur  chant  s'appelait  même  'EfkCiti(-  . 

(6]  L'ïambe  triroètre. 
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qai  grossissaient  la  Pompe  sans  en  faire  partie.  Longtemps 

après  que  toutes  ces  questions  d'origine  fui  oui  devenues  bien 
obscures,  la  tradition  leur  conservait  encore  un  rOle  irrégulier 
et  fortuit  :  ils  entraient  en  dansant  sur  le  théâtre,  quoique 
l'orchestre  fût,  à  rexclusion  de  loul  dulre  eudroit  de  la  salle, 
destiné  à  la  danse  (i).  Quelquefois  même  ils  se  divisaient  en 
plusieurs  bandes,  sans  observer  aucun  ordre  ;  une  partie  arri- 
va tt  eouirairemeni  à  tous  les  usages  par  le  milieu  de  i'or- 
cbestre  (2),  et  sans  changer  de  place  (3),  ils  chantaient  des  vers 
de  toute  mesure  (4)^  comme  des  curieux  arrêtés  pour  voir 
passer  un  cortège  et  n'obéissant  qu'à  leur  fantaisie.  Leur  vête- 
ment avait  cependant  une  sorte  de  régularité  :  c'était  celui  des 
anciens  Athéniens ,  une  tunique  de  laine  blanche  et  un  grossier 
manteau  de  peaux  cousues  o"» ,  qui  tranchait  avec  les  cos- 
tumes de  fantaisie  dont  s'affublaient  les  vrais  acteurs,  et 
les  faisait  reconnaître  pour  d'honnêtes  citoyens  mêlés  par 
hasard  aux  gaietés,  de  la  fête.  Après  leur  avoir  ceint  la  tête, 
une  grosse  guirlande  de  violettes  et  de  lierre  leur  retombait 
sur  Ja  poilrine  (6j ,  et  à  la  différence  des  membres  ofliciels 
du  cortège,  ils  n  avaient  point  de  masques  (7).  Si  par  res- 
pect humain  ou  un  dernier  égard  pour  eux-mêmes,  ils  dési- 
raient échapper  à  tous  les  regards,  ils  se  couvraient  le  visage 
d'écorce  de  papyrus ,  le  défiguraient  par  une  épaisse  couche 
de  suie  ou  le  dissimulaient  sous  des  nattes  de  serpolet  et 


(1)  Voy.  le  témoignage  d'Hypéridcs ,  con- 
servt^  par  Harpocratiou,  s.  v.  'Hûs«*.>>9i.  Aussi 
quand  des  histrions  étaient  appelés  à  don- 
ner de»  représentations  en  ville,  était-ec  tou- 
jours des  Ithyphallos  fvuy.  Allicm'»' ,  I.  iv , 
p.  Ii9  0),  tt  Us  ligurèrent  seuls  avec  les 
Mtres  comé^nens  lors  de  l'entrée  de  Démé> 
trias  à  Athènes;  Ibidem  ,1.  vi ,  p.  253  C 

f2j  Atb.'iitM-,  1.  XIV,  }..  (■<•>  >  e. 

(si  Leur  chant  s  appelait  ï-xa-v.'^w. 

(4}  lUdisaient  dutt  une  etaanson  dont  Athé- 
née y  1. 1. ,  nou»  t  conservé  les  preaùers  vers  : 


N'niis  n'appnrtoii<;  piuut  des  chants  qui  nient 
déjà  servi  j  nuus  cummen^ouâ  uue  byitiue  dont 
vous  aurez  les  prémtees.  Aussi ,  «don  Athé- 
née, l.  xi\ ,  p.  tiil  r,  ne  domiait-on  àSicyone 
le  nom  de  Phailoi»hores  qu'aux  «Cteurt  qui 
improvisaient. 

Il  s'appelait  x«vMuti|,  et  était  encore 
on  usage  du  temps  d' Aristophane;  FeigMie, 

v.  1131  et  suivant?;. 

'Ù)  Athénée,  1.  xiv,  p.  622  C 

(7)  Suidas,  s.     Z||m«  et  «nXlMf^fOt. 
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que  rip4iqiw      rm\     pMIte  ^ttaphé  ^     fiem^ffrp  »» 

pcadu  au  cou;  mais  ils  ne  le  portaient  pûjpl ,  au  ïnéiife  tjtfe 
que  )a9  flbypf^all^^i  cqqiiu^  ui^  em^l^me  de  la  puissance  pr^- 
triée  et  m  hprom^ge  rendu  ^  1^  diyii^ilé  de  B^cphp.  Pu  sa 
ijuaiitù  ,de  dieu  infeni.il,  mi  lui  supposait  des  Larves  dans  buu 
corh^ge  (2)^  e^  la  sjaistrp  iullueui:^  de$  morts  d^j^ 
TAntiquité  ^ne  superstition  établie  par  de  nombreuses  his- 
toires (3).  }je  peuple  aflribuait  uu  pouvoir  (}e  faspinotion, 
ip^me  auiL  hideMj^  ^fWf»  pm^kif^ni  reprj^s^fftepi  parce 
qu*elles  n'avaient  plus  rien  d'humain  ,  nxft  masques  (4).  I)$  le 
îyfiffà\Gni  d'inquiétude  et  d'eiïrpi,  eUa  logique  eu  ^Yaitcoi;p}u 
qujç  les  symbp^  ^  ir|e  j^spiraijSf^t  ^i|ssi  mArU  ^"in-: 
vinpibles  réppgnances.  Le  phallus  étaif  devenu  daps  sa  croyance 
un  amulette  (ô),  qui  devait  mettr^  le^  L«trye$  en  fuite  o)i  du 


(1)  Athénée,  1.  xn-,  p.  622  C;  Suidas,  s. 
îîiii.o«,  u  II,  p.       col.  735,  éd.  de 

Bernhardy. 

(2)  Voy.  comme  témoignapo  <k'  la  parti- 
cipation des  murU  à  son  culte,  Ranaef  >  .448- 
458^ 

(3)  Voy.  Plutarqoei  Qua^ationum  con- 
vivalium  l.  V,  ch.  vnr,  p.  8  30,  «îd.  Didot, 
et  Suidas,  ».  v,  <t>r«.r;ii,i>i v,  t.  II,  r.  u, 
col.  1467,'  éd.  de  Berohhrdy. 

(4)  Factumqiif  est  ni  cHigies  Maniac  sus- 
pensae  pro  singuloruui  forihtis  prriniliim ,  si 
quodimminoret  familii»,  cxpuiiful  ;  AJacroU', 
Sàtwmaliorum  I.  ch.  rn,  i>.  221,  éd. 
<|p  1670.  Voilà  pourquoi  on  sculptait  dos 
masques  sui*  les  tombeaux  ;  nous  citeruiii>  en- 
tre autres  celui  du  Musée  Csmpana,  cl.  IV, 
série  viii ,  417,  <t  ceux  du  Sarcophage  de 
la  villa  Piiu  iana  ;  Millin  ,  Monuments  anli- 
q^es^  t.  l,  p.  4i.  Voy.  iç  iiullettino  deW 
Inttitu^Q  aréhn^ogkflf  ^8^3,  p.  142,  et 
Visconti,  Uuseo Pio-Clementino,l.  V,)il.  mu. 
Ficoroni  a  même  publii*  une  urne  sépulcrale 
dont  le  couvercle  est  orné  de  troi^  masques 
en  relief  ((4  Maschere  sceniche,  p.  209), 
v\  l'on  a  trouvé  à  AtliL-ues  des  masques  dans 
l  'intérieur  des  tombeaux  i  t.  Stackcibcrg, 
JHt  Gfûber  âer  ,  pl.  79,  fig.  3-6. 

{*)  Voy.  Winckelmanu,  Descript.  dçspier- 
rtë  gravie»  duBanm  de  Stoêch,  n*^  1600 , 


i64S,  1649,  ;  Cavlus,  Recueil  fi' Antiquités, 
t.  IV.  p.  231  ,  et  pl.  L.xsn,  lig.  0;  Emele, 
Veber  Amulete,  pl.  t,  fig.  1,  2,  3,  o,  6,  et 
pl.  II.  fig.  1,3,4,6;  Boimiq,  Antiquités 
gallo-romaines  deê  Eubw3Wique*,p\.  xxvm, 
fig.  1 ,  2,  3 ,  4 ,  et  la  Biwe  archéologique , 
18.H2,  p.  247.  On  en  gravait  même  sur  les 
médailles  des  empereurs  romains  (Baudelot, 
L'iiiilé  des^voyagei  f  t.  I,  p.  343  et  344), 
et  Ton  éroyait  ^uler  encore  à  sa  puissance 
en  le  rendant  plus  vivant,  en  lui  donnant  des 
ailes  ;  Winckelmann , n**  1052  et  1653. 
A  (^cfaut  d'un  phallus  mieux  conditionné,  les 
Bomains  repoussaient  les  mauvais  Esprits  en 
l'imitant  de  leur  nùonx  ;  ils  fnifni'^n!  In 
figue  :  voy.  Jahu,  Ueber  den  Aberg(aut>en 
du  Maett  Btlcfe»  heidmAtten,  pl.  iv,  fig.  9 
et  10,  -ri  T  lit  rmeyer,  Ueber  Namen  und 
symbolitche  iiedeutung  der  Fingcr  bei  dm 
GrieçhefV  iif»^  /to?î»ern,  5.  32.  Us  croyaieui 
même  se  garder  par  Ift  simulacre  du  x-nlf  : 

siguaque  datdigitÎB  medîo  eum  polUee  junetis, 

occurrat  (nrito  ne  levis  umfM'â  siM; 

Ovide,  FMiorum  1.  v^,  t.  433. 

Voy.  nprhfird  ,  EtrusUische  Spiegçl,  pl.  xii, 
tig.  2;  Grivaud  de  In  Vincelle,  Antiquités 
gauloimy  pl.  m,  lig.  pi.  x,  lig.  10,  et 
Jahn,  I*  I.,  pl.  IV,  0g.  7  d  84 


* 
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comme  i^ne  sauvegarde  à  la  pqrte  des  maisons  (1)  ;  on  plarint 
lâs  tM^^       ^  pro(^ptioa  (|)  ;  i^p  jui  conOâit  la  garde 
tombeaux  (3),  et  on  en  suspendais  jin  ppi;  des  enf^ntu  l^l^r 

faiblesse  livrait  sans  déteiise  à  Ions  les  maléfices  (4).  LjBS  iido- 
r^i&uvê  de  Baccti4$  qui  sa  méUient  <»ux  Hevenauisdis  g^^Jlite  e^ 


''I)  Pollut .  1.  Vn  ,  par.  cviii ,  p.  7  6a,  éd. 

(le  Hem&terbuvs  ;  Archaeologia  Britannica  ^ 
t.  IV,  p.  169;  MonatêehHf*  der  BerUmr 

Akadernle  der  ITtiflffS»  toât  1788  ,  p.  90. 
On  It'  s,culptait  comme  »muli»tte,  m^rao  sur 
la  porte  4c6  vU)e»  :  à  Ântbeia ,  ca  Mcssc^uie 
(  Weleker,  J^rbveh  dêt  rhêM,  Vtreint^ 
I.  XIV,  |).  n  y  ;  Tli 'ra  ;  Monummti  inediti 
d.  Institulo  archeologico ,  t.  III,  pl.  xxvi, 
fig.  8 .  Les  exemples  en  sont  même  assez  nom- 
breux en  Ktrurie  et  dans  le  Latium  (  à  Alatri, 
Altilia,  Arpiuo,  o\c.  \  pour  autoriser  à  y  voir 
un  usage  général  :  voy.  Micali,  Monumenti 
per  ^  «lorfa,  pl.  nu,  et  Bccker,  Bandhuch 
der  rUmîectun  AUerthanMrf  p.  94  et  aui* 
Tantes. 

(2)  Quam  i-ein  coniitata  est  et  reiigio  quac- 
dam ,  bortoque  et  foeo  tantom  eontra  invi* 

dentium  elTascînatîoncs  dicari  vidennis  in  re- 
mcdio  satvrica  signa  ;  Fliuc,  Hisiorine  natu- 
raXis  1.  xix,  ch.  4  (19^;  Martial,  1.  lil  ^ 
ép.  Lxrni»  v'.  9.  Aussi  l'^oulail^on  habiloel- 

leniont  au\  Honius  (voy.  entre  aufn*  Pau- 
sanias,  I.  vi,  ch.  26),  et  Trudenlius  disait, 
Contra  Sijmtnachwn  \ ,  v.  115: 

Turpit<^r  adlixo  pudeat  quem  visere  ramo. 

lamblujuc,  qui  vivait  cependant  au  quatrième 
siècle,  croyut  encore  que  c'était  à'eause  dii 
grand  nombre  des  phalhis  consacrés,  que  les 
dieux  répandaient  la  fertilité  sur  la  terre  ; 
De  Myilerii4  Àegyptiorum,  i>.  i,  ch.  11. 
Voy.  BboiÉgînttS,  'Àntiquarum  UeUomm 

I.  IV,  ch.  0.  Quand  crlti'  siiprr^fition  ne  fut 
plus  aussi  générale,  on  remplaça  le  phallus 
par  une  statue  de  Priape  (voy.  Martial,  1.  vi, 
ép.  72),  qu'un  nouvel  abaissement  de  Tidée 
religiru'^c  faisait  quclquefoi.s  rt'|ii  r-it  utor  avcr 
une  uiaasue  (  Montfaucou,  Anti(^uité  eipli- 
quéê,  t.  I,  pl.  180)  ou  une  itonnette  à  ïa 
main  ;  /6fd«n«  Supplément,  t.  l.  pl.  66. 

(3^  r.rcuzer,  DioTiyi*iu!f ,  p.  -36  ci  sui- 
vantes; Gori,  Muséum  Elruscum,  t.  ill, 
pl.  xtui,  fig.  S  ei  6;  Huiler,  ArchOùlogie 
Kmtif  p.  304  ;  Millia,  MomÊmènti  wfOtqun^ 


1.  I,  p.  42,  Dans  un  tombeau,  à  Éb«ili ,  on  en 
a  trouvé  juiu|u'à  vingt  m  terre  cuite  ;  Annali 
dêtt'  httUMù  ûrckeolQ'jico,  t.  IV,  p.  301. 
On  y  ajoutait  même  quelquefois  le  snl;  (sur 
la  porte  d'une  grotte  sf'ptilcralc  de  Fallari , 
publiée  par  M.  Bachofeu,  dan^  les  pièces  à 
l'appui  de  son  lfti<terr«cAl),  et  des  images 
Ires-licencieuses  :  voy.  Winckelmann,  Storia 
dell'  or/i,  t.  III,  p.  23,  et  Ilaoul-Rorhette, 
Nouveaux  Mémoires  de  l'Académie  des  Ins- 
criptions, t.  XIII,  p.  538.  Voy.  sur  cette 
alliance  de  la  vie  et  de  la  mort  dans  les  mo- 
numents de  l  Antiquité,  l'Rnofka,  Annales 
dêflntUM  arehMoyi<iuc ,  t.  l,  p.  309  et 
suivantes.  Nous  en  citerons  un  autre  exemple 
curieux  :  Charon,  qui,  c<«mme  dans  la  my- 
thologie populaire  des  Grecs,  était  le  dieu 
de  la  Mort  chei  les  élnnqaes  (vroy.  Am- 
brosch  De  Charonte  Ëtrusco) ,  est  repré- 
senté en  Ithyphallc  âur  un  vase  cité  par 
M.  Itraun;  Annali  delC  Instituto  archeolo 
0^co,  1. 1^,  p. 

(4)  Pueris  turiiicnln  res  in  collu  i(naedam 
Sfispeuditur  j  Varruu,  Pe  lingua  latina^  1.  vu, 
par.  97  .'Toy.  aiissi  Plutarqne,  QttaesUmvm 
Coni'ivalium  I.  i,  eh.  T.;  5'Iine.  Ilîstoriue 
nahiralis  I.  w  in.  cli.  \  '7);  Ruhnken,  ad 
ilomeri  Uymnum  in  C'werem,  v.  2î7  ;  Bôt- 
tiger,  jkmaUkfiai  t.  II ,  p.  40 8-4 f  8  ,  et  Ar* 
diti ,  77  fn.scino  e  l'amuleto  contro  del  fas- 
chw,  NajMdi ,  182;).  \  cause  de  sa  nature 
ai'dcute,  le  cou  rcnq)la<j'ait  quelquefois  le 
pliallus  :  Montiaueon  en  a  publié  jusqu'à 
trente  •^iv  fvt  niplts  {  Antiquiti^  £'Tpl»fll#9, 
t.  11,  i>.  Il,  p.  358  :  voy.  Jahn,  l.  I.,  pl.  n, 
fig.  1 J,  et  I  on  a  cru  pendant  tout  le  moyen 
âge  que  son  cri  mettait  li  s  fantômes  en  fuite  t 
voy.  nntre  Histoire  de  la  jioi'sic  .^rm^dij^ar^, 
j).  121.  l'n  amulette  destiné  saut;  doute  à 
|»réserver  tout  à  la  fois  des  maléfices  des 
vivants  ^  des  morts,  re|>ics< ntait  un  coq 
avec  un  masque  sur  la  poitrine  ;  dans  Fcktu'l^ 
Cftoix  des  pierres  gravées  du  Cabinel  im- 
pén'al,  p.  33.  ' 
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LIVRE  IV.  COMÉDIE  ORECQDE. 


restaient  en  contact  immédiat  avec  eux  pendant  toute  la  féte, 

s'étaient  donc  naturellement  préoccupés  de  leurs  mauvais  vou- 
loirs, et  ils  avaient  cru  pouvoir  à  i  aide  d'un  phallus  bien  ap- 
parent aiïronter  ce  dangereux  voisinage. 

Ils  n'avaient  d'abord  assisté  aux  Diumsiaqtu  s  qu'à  titre  de 
simples  spectateurs,  plus  dévots  seulement  et  plus  empressés 
que  les  autres;  mais  leur  intervention,  longtemps  insignifiante, 
devint  assez  active  pour  changer  complètement  le  caractère  de 
la  Comédie.  Que  son  nom  vienne  des  chœurs  de  jeunes  gens 
qui  parcouraient  la  ville  après  boire  (I),  ou  de  la  bonne  et 
joyeuse  chère  des  viveurs  (2),  c'était  à  Torigine  une  Ode  (3), 
vraiment  bachique  (4),  dont  la  forme  primitive  s'est  peut-être 
conservée  avec  assez  d'exacliludo  dans  plusieurs  pièces  de 
Pindare  (5).  Mais  Tesprit  est  si  naturel  aux  populations  du 
Midi  ,  qu'elles  le  prodiguent  partout  et  en  goûtent  jusqu'à 
labus  :  elles  ne  trouvaient  pas  une  fête  complète  s'il  n'en  re- 


(1)  C'est  le  sens  qu  fcsch>ic  dunnait  à 
lCA|a««)  dons  VÀffommno^  t.  1189  :  Aristo- 
phane appelait  encore  ,  (1aii.>tt'>  CrenouUleg, 
V.  217,  la  suite  de  Bacchus,  KpaiicaX4xwnoç . 
le  Côiiios  ivre ,  et  donnait  à  un  des  compa- 
gnons du  dieu  de  lâ  fêle  le  nom  de  iv-pt^^oi* 
Membre  i\n  cômos  ;  Achamenses ,  v.  263. 
On  1  avait  uième  personoirié  par  un  ithypballe 
(toy.  Laborde,  CoUeeUm  ât$  tates  grw$  dt 
M.UComUieLamberg,i.  1, p.  49)quiteunit 
un  thyi-se;  Ibidem,  p.  65.  De  là  viennent 
aussi  sans  doute  Kw^m,  Gaieté  effrénée  ^ 
(ti^Mt  Danser  et  Insulter  les  passants;  K«|mi- 
•T»)«,  Insolent.  Lue  vieille  loi  citée  par 
moslhpnr».  fn  Miâiam,  ]i.2f)9,  fnX.  Didot , 
pruu\e  que  c  elait  bien  ia  le  sens  urdinaiie 
de  Kû}»oc  :  Kal  t«i<i*  ««tti  &t«Mwl«i;  \  «Of^iti)  tiA 
ol  icaî^t;  Kal  o  xû}to;  xai  ol  xi4(i(;iio'i  xal  ol  Tpo» 
^^cri.  Sur  roxybaphou  du  Louvre,  a"  3402  , 
reprâMRDttnt  Yulcain  ramené  dam  l'Ohmpe 
jiar  une  Pompe  bachique,  un  Hgurc 
rntro  Silène  et  Barclius  une  fpmmp ,  le  front 
ceint  de  lierre,  tenant  un  thvrse  d  uue  main 
et  un  canthare  de  l'autre,  dont  le  nom  est 
écrit  en  toutes  lettres  sur  sa  tète  :  Kwiiw^ia. 

(2)  Kc>;jioç  •  f,  •xîV  f.u'jj  l'j^t,  •  Scuiiastc  d'Es- 
chine,  p.  7iJ4.  Kwi*ot  ■  w^ai  î  <ijjtti«t4  (aîi  niîijç  • 

SeoUasta  de  Platon,  p.  189.  C'eat  en  ce 


sens  que  l'emploient  Plutarque  i^LucuUuSy 
eb.  XXXIX ;  Ftloe,  1. 1,  p.  618 ,  éd.  Didot) 
et  même  Aristophane ,  Thesmophoriazuioe, 
V.  9iid.  Os  questions  d  étymologie  sont  né- 
cessairement fort  obscures  et  en  général 
indifférentes.  Nous  excepterons  cependant 
l'opinion  si  souvent  citée  d'Aristote  :  malgré 
sou  asserliott,  K^i^i),  Village,  existait  ao^ 
sans  donte  dans  le  dialeete  attique  ,  puisque 
Aristophane  appelle,  dans  les  iVutfM, 065| 
les  Habitants  des  bourgades ,  Kwixtîta;. 

(3^  Voy.  Aristophane,  Âchameiises^  v.  237 
ef  mn.  Arislole,  Posifea,  ch.  nr,  par.  1 2  ; 
Photius,  p.  637,  l.  22;  Euanthius,  De  tra- 
goedin  et  comoeâia,  ch.  it:  Miillfr,  Die  Do- 
rier,  t.  ii,  p.  351  ;  Hockh,  Slaaishaushal- 
Ittfig  dêr  AUtmer,  t.  Il,  p.  362,  et  Thierscli, 
Einleitung  zu  Plndar,  p.  IfT. 

(4)  Thalic  était  d  abord  Tigiu'ée  avec  nue 
couronne  de  lierre  sur  la  tète,  et  l'on  appelait 
encore  du  temps  d'Aristote  toutes  les  personnes, 
qui  concouraient  à  une  représentation  dra- 
matique, Àicn>u«i«xo'i -n^iiAt. 

(5)  M .  Knittian  a  touIu  le  prouver  dans  une 
dissertation  sp^'oiale  :  Versuch  eine*  Bercei' 
seo^  ff  I  s  Pindars  Sieges'Hymnm  al»  Vf' 
Komi/dien  zu  betrachtm  situi. 
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levait  les  amasements  et  ne  les  assaisonnait  des  plaisanteries 
les  plas  salées.  Dans  la  Grèce  antique  surtout,  où  Ton  en  dé- 
pensait tant,  même  les  jours  ordinaires,  il  ne  suffisait  pas  à  la 
joie  populaire  de  le  voir  figurer  officiellement  dans  les  plaisirs 
de  la  féte  ;  il  lui  en  fallait,  argent  comptant,  que  chacun  ap- 
portât à  ses  risques  et  périls  sur  la  place  publique.  Quoique 
entourés  de  tant  de  respects,  les  Mystères  d'Éleusis  eux-mêmes 
n'élaient  point  dispensés  de  payer  tribut  à  ce  goût  national  :  au 
moment  où  la  procession  qui  précédait  leur  célébration,  dé- 
filait sur  le  pont  du  GéphissnS,  des  insulteurs  en  attaquaient 
nominativement  les  membres  sans  aucune  autre  raison  que  le 
plaisir  d'une  insulte  bien  acérée  (i).  Ces  railleries  violentes 
s'introduisaient  naturellement,  par  la  seule  expansion  de  la 
gaieté  pulilique,  dans  la  plupart  des  réjouissances  où  le  peuple 
s'associait  et  prenait  vraiment  quelque  part  (â).  Dans  les  fêtes 
spéciales  qu'elles  célébraient,  àÂthènes(3)commeàHysie(4],  à 
Égine  (5j  comme  à  Paros  (G;  et  à  Anaphé  (7),  les  femmes  elles- 
mômes  ne  craignaient  point  de  participer  à  ces  licences;  elles 


(1)  On  I»"-  Ri»]>rl?îi!  :  r?-;>v.crT«i,  Railleurs 
TiolenU^  li  racuio,  ii^j^a..  Tout,  uodique  l'ori- 
gine du  mol.  Voy.  Pausuiîas,  1.  TII,  cb.  xxrii, 
par.  il  ;  Suidas,  s.  v.  Ptevf  iî^wv  ;  Hésy- 
chius,  (>.  T.  rtf  v^tvT«'i>  et  Photiiu,  s.  v. 
Sxtiv  ta  • 

(2)  C'était  un  moyen  de  fêter  le»  Mystères, 
selon  le  Ch«Ntr  des  Initiés  des  GrtnoutUu , 
T.  375  : 

et  dans  sou  Coinmeutaire  d'Apollodorc,  p.  26 
et  88,  HeyneareeouBu  aussi  i  ces  sarcasmes 

une  valeur  Traiincnt  mythique.  Parmi  les 
tt'rnoig^iiafïes  presque  innombrablrs  de  cet 
usage  nous  citet-uu!»  ï'IIymne  homérique  à 
Bermèê%  55;  StralMm,  1*  n,  p.  400  ;  JPia- 
tarque  ;  Quaestionum  graecarum  par.  xii; 
PoUux,  1.  IV,  par.  104;  le  ScoUaste  d  Aris- 
tophane, ad  Plutum,  y,  1041,  etHésychius, 
s.  T.  ZtiiviMvai.  On  lit  encore  AnmDaphnia 
ei  Chloéj  l.  !▼}  p»  1 8  6,  trad.  de  Courier  :  L'un 


ohanloif  le^  chansons  4]ue  chantent  I<;s  mois- 
sonneurs au  temps  des  uiaiisons  j  l'autre  di- 
soit  les  brocards  4]tt'on  a  aceoustumé  de  dira 
en  foulant  la  vendange.  Aulrefi^,  selon 
M,  I.cber.  on  s'iiivn  tivait  «^nrore  pour  s'a- 
muser aux  Fêtes  de  baml-Lloud,  et  à  Lyon,  le 
jour  de  la  Saint-Denis  de  Brou;  ColUetiùn 
des  dûserlatioTut  relatives  à  Vhistoire  de 
France,  t.  IX,  p.  31i9,  note.  Il  était  même 
resté  partout  quelque  chose  de  cet  usage 
dans  ee  qu'on  appelait  lu  liUriés  du  cor* 
naval. 

(3)  Suidas,  s.  v .  r  1 1>  u  ^  i  i;  «»  v  ;  Aristophane, 
PfttlttSyV.  1013,  •  ' 

(A)  r.iusaiiiaSjl.VIl,  ch.  mto,  par.  4. 
h]  il(  rodote,  1.  Y.  cb.  uoxoi,  p.  264, 

éd.  Dtdol. 

(6)  Voy.  O.  Huiler,  GetaMeMe  der  grit- 

chischen  LiUralur,  t.  1,  p.  236  ;  \  Etymolo- 
gicum  magnum,  p.  764,  1.  14,  et  le  Sco- 
liaste  d'Héphaistion,  p.  170. 

(7)  Apollonius,  ArgonauUeon  I.  it,  t, 
1727  et  suivants. 
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ft'orgamsaieni  eu  chosiirs  qui  prenaient  l'initiative  de  i'attaqaat 
et  supportaient  vaillamment  les  représailles.  Ces  joiès  effrénées 

^'laienl  doublement  à  leur  place  dans  les  turbulences  des  Bac- 
chanales. Aussi,  quand  la  foule  se  pressait  en  riant  sur  le  pas- 
sage du  cortège,  les  Phallophores  qui  n'avaient  point  de  rôle 
particulier  à  y  remplir,  lançaient-ils  du  haut  de  leur  chariot  (1) 
des  brocards  qu'on  leur  renvoyait  avec  la  même  pétulance,  et 
ce  feu  roulant  d*invectives,  ces  vives  plaisanteries  qui  se  crois- 
saient en  tous  sens  et  mordaient  quelquefois  au  sang ,  mais 
toujours  sans  malice,  uniquement  pour  montrer  qu*on  avait  la 
dent  blanche  et  bien  aiguë,  ne  s'arrêtaient  que  pour  laisser  aux 
Ithyphalles  la  liberté  de  chanter  en  chœur  les  louanges  du 
Bien,  et  aussitôt  après,  la  mêlée  recommençait  avec  la  méfiie 
abondance  de  traits,  le  môme  llu\  et  reflux  d'esprit,  et  la  même 
gaieté  acariâtre  (2).  Tout  paraissait  licite,  pourvu  qu'on  s'a- 
musât bruyamment  et  que  l'on  provoquât  des  éclats  de  rire*  Si 
1(1  ossiôres  qu'elles  fussent,  les  obscénités  se  provoquaient  sans 
vergogne  par  paroles  et  par  gestes  ;  c'était  le  phallus  qui  donnait 
le  ton,  et  Ton  se  rappelait  comment  Gérés,  une  des  patronnes 
de  rOrgie,  avait  été  dislraiic  de  ses  cluiirriiis  :  il  n'y  avait  per- 
sonne qui  ne  fût  prêt  à  relever  comme  iiauho  sa  robe  par-dessus 
sa  tête  (3).  Bien  étrangères  d'abord  au  programme  de  la  fête,  ces 
rudes  saillies  en  devinrent  insensiblement  un  élément  essentiel: 
comme  elles  semblaient  beaucoup  plus  divertissantes  que  des 
hymnes,  même  à  boire,  on  se  plut  à  les  croire  particulièrement 


•  (0  On  en  avait  méiiie*fait  Une  «iprenioii 

proverbiale,  *«îlî  ài*â;r,(  IXa^il  :  voy.  Suidas, 
8.  V.  Tiii  aif«,â(i|{:  le  Scoliaste  d'Aris- 
tupliaue,  ad  Equitet ,  v.  544,  et  Krasme  sur 
radag»  De  pkmÊn  togul. 

(2)  Dicaipolis  disait  i-iiroro  îrouiquemciit 
à  Lanwchos  duu  les  AcharnienSf  v.  1 1 14  i 


«t  Méiundre  hii-'iiièine  a  nantiofltttf  oet  innge 
dun  m  fragmant  (le  4«)  d«  la  PMntkttmi»  : 

Voy.  Platonius,  De  comoeâiaritm  IHffêrt»' 
tiis,  p.  533,  éd.  de  àloiaeke. 

(3)  Armabe,  Àdnmut  OmlM ,  1.  t,  p.  1 76 
et  182,  éd.  de  Leyde,  1651  :  voy.  aussi 
mwioraf  U  V,  cb.  4 }  1. p.  i5«,  éd.  Uidot. 
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agréables  à  Bacchiis  (i),  et  Ton  dénia  aux  citoyens  le  droit  de 
s*eii  offenser  et  d*invoqaer  contre  leurs  énormités  la  protection 
dus  lois  (2).  Ces  dialogues  sans  lien  et  sans  Lui,  capririciiseraent 
improvisés,  pendant  la  course  de  l'Orgie,  se  groupèrent  à  Tinii- 
tatioa  des  épisodes  tragiques,  se  soumirent  à  une  vague  unité 
de  temps,  de  lieu  et  d'aciiuii,  et  voulurent  lormer  une  sorte 
d'ensemble.  Mais,  malgré  ces  ressemblances  extérieures,  les 
Phallophores  conservèrent  leur  caractère  primitif  et  dilTéraient 
essentiel lemeiit  par  leur  caractère  et  par  leurs  discours  des 
Ithyphalles.  Ceux-ci  appartenaient  au  cortège  officiel  de  Bac* 
chus  ;  ils  revenaient  comme  lui  de  l'autre  monde  et  en  rap- 
portaient des  visages  de  Larves;  ils  devaient  iiecessaueinent 
parler  aux  spectateurs  des  choses  passées  depuis  longtemps,  et 
les  épouvanter  de  leur  laideur  et  de  leurs  souffrances.  Les 
autres  étaient  au  contraire  de  joyeux  vivants  qui  se  plaisaient 
môme  à  abuser  delà  vie  ;  par  leur  naissance,  leurs  ridicules  et 
leur  gaieté,  ils  faisaient  partie  de  la  foule  accourue  pour  s'a- 
muser autour  de  leurs  tréteaux  ;  toutes  leurs  paroles  gardaient 
leur  date,  restaient  des  paroles  de  féte,  et  la  difformité  de  leur 
masque  ne  pouvait  pas  être  un  *  |)ouvaniail ,  mais  une  cari- 
cature. La  Comédie  grecque  était  trouvée  (3),  trop  âpre  encore, 
trop  vagabonde  et  trop  débraillée,  même  pour  les  saturnales 
d'uoe  démocratie»  mais  il  ne  lui  fallait  plus  que  se  discipliner 
quelque  peu,  se  tempérer  et  se  contenir,  et  cela  arriva,  sans 
préméditation  et  sans  effort,  par  le  progrès  naturel  jde  la  ci- 
vilité el  ie  dcveioppemont  des  instincts  délicats  de  la  race. 

1)  Lucien,  IHMafor,  par.  xxv.  ch.  iv,  par.  10  :  ol  (lîv  à«xl tA*  Ui|kSw»  »m|i^> 

2)  C'est  au  moins  ce  qui  fterable  TCMOrttr  îoroio^.  l  cl  il  ajoute  ,  par.  12,  i\w  la 
de  ce«  deux  vers  d'Arii»topbaii0  :  curaédie  venait  à««  xCté  j(,a'/wy)  t4  ^X«.vxà. 
*HTO^|it«f«ti«-rtw«iifMi»|HN*^Ay<h*é«»TfbY«U  D«  là  M  ptMtge  de  Sttîdts,  t.  t.  SsA«tik«: 

xM^iM^T^Otl^  i»  wt<  ifiylitl  «ÛcbIc  talf  toû  Aïo*  *H  sMiiM^la  tôv  okuitcu^  lKtx«ptv  *9Xi\ .  Ln  sou- 

t(anae,y.  3fi7-'?.                           \'/iw^â-  venir  vivant  en  rttait  rcst**  dniis  la  sifrnifica- 

(3)  Ariatule  a  dit  ptmtiveuieut ,  ^oeitca ,  tiundc  Kw}t.^$tw,  Lancer  des  traitii  «atirit^ues. 
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CHAPITRE  in 

La  Comédie  dorienue. 

Avant  que  l*écritare  eût  appris  à  éterniser  la  pensée  et  à  lui 

donner  des  ailes,  les  poêles,  obligés  d  être  eux-mêmes  les  cour- 
tiers de  leur  renommée ,  s*en  allaient  de  ville  en  ville  à  la 
recherche  d'un  public  d'admirateurs  (1).  La  tradition  racon- 
tait même  qu'en  signe  de  leur  immortalité  Homère  (2)  et 
Hésiode  (3)  récitaient  leurs  vers,  un  rameau  d'arbre  vert  à  U 
main  (4).  Pour  se  coiiciliev  plus  sûrement  la  faveur  de  leur 
auditoire,  les  ingénieux  mendiants  qui  vivaient  des  poëmes 
homériques  avaient  cherché  dés  l'origine  à  représenter  le  poète 
célèbre  auquel  les  cent  voix  de  la  renommée  les  avaient  allri- 
bués  (5).  Ils  reproduisaient  de  leur  mieux  les  inflexions  de  voix 
et  les  gestes  peu  nombreux  dont  Timagination  publique  avait 
conservé  le  souvenir  (G),  tenant  à  son  instar  une  l>ranclic  de 
laurier  ou  de  mjrte  (7),  et  jouant  son  rôle  comme  un  acteur 
qui  laisse  sa  vraie  nature  dans  la  coulisse  et  devient  une  autre 
personne  sur  la  scène  (8).  Mais  l'admiration  croissante  da 

(1)  C'est  dans  la  nature  des  choses,  et  fou  ùico»{)ivô{t.iv«i>  Lexique  de  PlakMf  t« 
Platon  le  dit  pMilivement  d'Homère  ;  De  Le-  '0]tr,fiiat. 

gibus,  1.  Il  ;  Oprrn.  1.  If,  p.  286,  éd.  Didot:        (6)  Voy.  ().  Millier,  Die  Dorier  ,  1.  IV, 

voy.  auiiâi  AriïitotL- ,  Hhetûrices  l.  lU ,  cap.  i,  ch.jii,  par.  1 1.  Voilà  pourquoi  Simonide,  de 

p«r.  2;  Opéra,  t.  I,  p.  385.  ZaeynllM,  récitait  amis  dans  une  chaiaeâ 

(2)  Kati  fiSi^f  tx?p««w  ;  Pindate,  [êthmittf  ^''«i^  poëmes d'Archiloquc  (  VUiénée,  1.  xiVf 
V,  V.  63,  .  d.  .!.■  Bôckh.  V-  620  C]  :  c  iMait  une  tradition. 

(3)  Pausanias,  1.  IX,  ch.  xxx,  par.  3.  (")  Quoique  leur  nom  signiJiàt  probable- 
Hésiode  lul^ntoie  disait,  Theogonia,     31  :  «nenl  Chantre  de  rer»  déjà  composés  p«»* 

„  ,  -k      fc,  TiTiv  Lt:i(„v  ào.^ol,  cuiniuo  rlisail  Piiulari' .  on  I  a 

*  r     T  .    ■■  ^         même  traduit  pendant  longtemps  par  Cbau- 

(4)  Ils  sont  représentés  avec  une  couronne    leur  à  la  branche. 

(le  laurier  sur  des  pierres  graTées,  publiées  (8)  HétyehiiM  et  Diodore,  1.  xiv,  cb.  109, 

parGori,  Afu'î^'um  forentirtum,  I.  I,pl.  xuti.  >  t  [.  xv,  ch.  7,  les  appellent  ûi«>xfiT«i  lrw«.  el 

(5)  U  est  déjà  question  dans  l'Hymtm»  in  Athénée  dit  en  parlant  du  rhapsode  Uégésias, 
ApoiHnêm,  t.  172,  d'acteurs  qui  représen»  t^xwixm<$ôv  ;  1.  xiv,  p.  620  C:  voy.  IlalOB, 
liient  (i*iwxf'.v««*i)  le  personnage  d'Homère,  hn,  ch.  iv  et  vu  [Opera^  t.  I,  p.  390  et 
et  Timée  définissait  les  rhapsodes  oi    '0'^¥^  392) ,  et  Dt  Legitm,  1.  vt  ;  t.  H,  p.  7<4* 
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peuple  exigea  davantage  :  elle  ne  trouva  plud  qu'un  appareil 

aussi  simple  répondit  au  génie  d'un  si  grand  poëte,  et  pour  con- 
tinuer à  le  représenter  avec  une  vraisemblance  suffisante ,  les 
rhapsodes  durent  adopter  des  manières  plus  théâtrales;  il  leur 
fallut  poser,  une  cithare  entre  les  bras  (1),  se  ceindre  orgneil- 
leosemenl  le  Iront  d  une  couronne  d'or  (2)  et  se  draper  dans 
des  habits  blancs,  les  seuls  qui  convinssent  aux  mortels  d'élite 
en  commerce  avec  les  dieux  (3).  I^a  popularité  dont  ils  jouis- 
saient à  titre  d'Homérides  (4),  peut-être  aussi  le  désir  de  re- 
fréner la  licence  des  chants  bachiques  et  d'en  élever  le  ton 
leur  lireni  donner  une  place  dans  les  Dionysiaques  ;  ils  y  réci- 
taient en  rhonneur  des  dieux  les  morceaux  les  plus  tragiques 
de  leur  répertoire  (S),  et  leur  exemple  apprit  à  en  rendre  les 
diverses  exhibitions  moins  capricieuses  et  moins  fantastiques. 
Les  IthyphalieSy  chargés  des  intermèdes,  dépouillèrent  leur 
attirail  grotesque  ;  ils  prirent  aussi  un  costume  en  rapport  avec 
les  héros  dont  ils  devaient  exprimer  les  souffrances ,  et  rem- 
placèrent par  de  faux-visages  à  leur  ressemblance  les  masques 
effrayants  et  ijrossiers  qui  avaient  jusque-là  personnifié  des 
Mânes.  Ce  ne  lurent  plus  des  ivrognes  qui  psalmodiaient  des 
complaintes  entre  deux  éclats  de  rire,  mais  de  vrais  acteurs, 
qui  représentèrent  sérieuseiiicul  des  personnages  réels  et  rem- 
plirent un  rùle  historique,  de  plus  en  plus  étranger  aux  extra- 
vagances de  la  fête. 
La  comédie  ne  pouvait  se  développer  ainsi  par  la  logique  de 


(1)  A  rinstar  d'Âpollon  (voy.  euU-e  autres 
Spanheini ,  ad  Collimachwn ,  p.  399)  :  ce 
ii'iMait  qu'un  acecMoire  de  ibéitre;  Straboa) 

I.  XIV,  p.  04 s. 

(2)  PlatoD,  Ion,  ch.  yi  ;  Opéra,  1.  I, 
p.  392,  éd.  Didot.  Cet  usage  s'était  même 
conservt^  à  l^ime  ;  RhetoHca  od  tformittiim, 
ch.  iT,  par.  47. 

(3)  Leur  cMiaine  d'acteurt  le  marqua 
même  encore  davaatafe  :  1b  prirent  un  tnaii- 


teau  de  couleur  différente ,  selon  qu'ils  réci- 
taient dei  moreeaux  de  V Iliade  ou  de  rOkfyt- 
sce;  Euslatluus,  ud  lliadis  1.  i,  v.  ir», 
Commentariit  t.  l,  p.  6,  1.  5-7  ;  Fabricius, 
BiMiothêca  graeca,  1.  II,  ch.  vu,  par.  3. 

(4)  Piadare  lenr  en  donnait  le  nom  dans 
la  seconde  Séméenne,  ainsi  qu'.Ajristote,  d'a-< 
près  Athénée,  1.  xtr,  p.  620  B. 

(5)  TA»  hb»  o|«»«^  AmiXmw  («t{wll«v. 
Atbéaée ,  K  vn,  p.  i79  C. 
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sa  nature  ni  même  s'approprier  immédiatement  les  perfectioii* 
nementê  de  forme  qae  la  tragédie  avait  si  facilement  atteints  ?  son 

essence  était  le  caprice  et  la  verve;  son  principal  mériie,  la 
gaieté,  et  son  idéal,  le  plaisir  de  ses  acteurs  ;  il  lai  fallait  de 
l'esprit  à  tout  prix,  et  elle  en  cherchait  à  droite  et  à  gauche, 
sans  rime  ni  raison  ;  son  rire  lui-même  était  indiscipliné  et 
volontaire.  Mais  le  succès  qu'obtinrent  ces  vifs  assauts  de 
parole  en  fit  pour  ainsi  dire  un  genre  littéraire;  chacun  se  rnil 
obligé  à  les  rendre  plus  dignes  de  l'approbation  populaire  et 
voulut  s'en  faire  honneur;  on  soigna  son  esprit,  on  renchérit 
sur  sa  verve  et  Ton  parvint  à  diminuer  les  inégalités  de  ces 
improvisations.  On  mêlait  bien  encore  çà  et  là  au  dialogue  ré* 
gulier  des  sarcasmes  adressés  A  la  cantonade,  et  une  réplique 
violente  en  partait  aussi  lôt,  mais  la  scène  restait  sur  les  chariots, 
qui  voituraient  la  féte,,et  sauf  de  piquantes  exceptions,  les 
Bacchants  officiels  se  chargeaient  de  pourvoir  eux-mêmes  à  Tio- 
terpellalion  et  à  la  réponse.  T/habiludeet  la  nature  lormèrenl 
des  comiques  au  pied  levé  (4),  toujours  prêts  à  battre  le  fer  et 
h  riposter  en  quarle,  qui  se  jelaienl  et  se  renvoyaient  le  mot 
comme  un  volant  et  trouvaient  toujours  de  Tesprit  sur  leur 
raquette.  Ge  changement  dans  les  personnes  en  amena  un  autre 
plus  important  encore  dans  les  choses.  Lorsque  les  railleries 
mieux  liées  se  suivirent  sans  interruption  et  formèrent  une  sorte 
d'ensemble,  il  devint  impossible  de  les  apprécier  suffisamment 
d'après  les  phrases  brisées  qu'on  saisissait  au  vol  pendant  la 
marche  de  la  Pompe;  elles  furent^  ainsi  que  les  tragédies,  récitées 
tout  entières  sur  des  estrades  (2),  et  quand  lenr  public,  plus 

(l)  On  les  appelait  AàToxi8«J«X';.,  Zr,^i9vti,  et  2S4.  Dans  la  xxxix*  inscriptiou ,  ligne  54, 

'£liUml  (à  Thèber)  et  Aix^Xtrcal  (à  SpaHe).  delà  ChronlquedePtros,  il  y  a«l">  «(«*  et  au 

(I)  L'etistenee  du  théâtre  roitlnit  de  Son-  lieu  de  lireeonforniément  à  l'écriture  *AN»m^, 

sarion  ne  repose  qn*'  ■^v.v  ii>h-  cnnjrrtitrp  de  Bcntlpy  avait  imaginé  iip<v«i«;  Opit^mla  ^ 

Beolley  [Distertaiion  upon  tlie  Epi$tle$  of  p.  263-4,  éd.  Leipsick,  1791.  Voici  1»^  pas- 

Phakuiêt  p.  26 S  et  tuiv.)  approuT<le  pftr  sage  entier,  avee  les  restitutioiii  les  plus 

M.  Weleker,  Anhang  tu  iWto^i»,  p.  S47  miieiiiblable»  «nlre  puenthèMa  ;  df  A  4» 
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commodément  placé  et  moins  distrait,  les  entendit  mieux,  il 
bUut  les  composer  davantage,  les  allonger  et  les  raf  tacher  à  un 
snjet,  leur  donner,  sinon  plu»  d'unité,  au  moins  plus  de  cohé* 

rence.  En  montant  sur  un  vrai  théâtre  les  improvisateurs  de 
quolibets  passèrent  comédiens  :  ils  ne  se  contentèrent  plus  de 
railler  éternellement  leurs  compagnons  d*orgie,  d'imiter  d'une 
façon  grotesque  des  Faunes  et  des  Satyres,  des  êtres  de  première 
formation,  complètement  étrangers  à  toutes  les  convenances  et 
à  tons  les  usages  de  la  vie  ciyilisée  (1).  Le  champ  de  la  comédie 
s'étendit  ^t  se  fixa  ;  on  y  représenta  non  plus  des  coaceptiona 
arbitraires,  mais  des  réalités  en  chair  et  en  os  !  de  maladroits 
▼oleurs  de  fruits  (2)  ;  des  charlatans,  arrivant  de  loin  comme 
tous  les  charlatans  et  pour  preuve  estropiant  effrontément  la 
langue  (3);  des  athlètes  lourds,  mal  léchés  et  vantards  (4);  des 
fous  tour  à  tour  malicieux  et  d'une  bôtise  stupide,  et  toujours 
amusante  (*^). 

L'erreur  d^Aristote  sur  Torigine  dorienne  du  nom  de  la 

comédie  avait  selon  tonte  apparence  une  tradition  historique 
pour  cause  première.  Tous  les  écrivains  de  quelque  autorité 
sur  ce  sujet,  s'accordent  à  dire  que  la  Muse  comique  avait 
d  aboid  parle  le  dorien  (6),  et  des  faits  constants  rendent 
cette  initiative  de  la  famille  dorienne  au  moins  bien  vraisem- 
blable. D'abord,  lesSiciliens  cultivaient  la  danse,  d'où  le  Drame 
devait  sortir  par  la  seule  force  des  choses,  avec  une  passion 

'  AOWv}aiç  iv{i)Wt,  ,  (<m;)T(i;-    Pliilarquc,  hjcurgi  Vita,  çht  ^TUf  par*  4  ; 

^fw*  mttè»)  Tûv  'Ixc^itwv,  tû^Tftf  îa^n^ibno^  ;     Vitae^  p.  60,  éd.  Didot, 
Bdckh,  Corpus  UucripUùnum  grawanm,      (3)  Athénée,  /.  i. 


(1)  De  là  les  cornes,  les  oreilles  d'âne  que       (a)  Hi^Nchius,  t.  II,  «oU  699*  etPbotius, 

l'ua  donnait  encore  souvent  aux  masques  et  Lexicon,  p.  236. 

aux  penonnaget  eoaiiqucs  :  voy.  Fieoroni,       (6)  Dk^eorides ,  ép.  xxix  ,  l'appelle  &wf.'t; 

le  Moichere  sceniche,  pl.  vin,  Sg*  S;  pit  IMmi*  Tbtocrite  n'était  pas  moins  explicite, 

XXII,  fig.  4,  et  pl.  LV,  fig.  3.  ép.  xvn  ,  V.  1  :  "An  çwvo  Awptoç  ;  et  le  Sco- 

(t)  Athénée,  1.  >it,  p.  621  D  ;  1  adrc«»e  liastc  d  Aristophane,  adi^ube*f\.  1154,  di- 

était  vu  de  leurs  devoini  de  b(Mu  eitoyena  ;  sait  :  Xo^wf  «tfiicXoiif  tlftHu  «mXlxiij^ 


t.  U,  p.  301. 
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devenue  proverbiale  (1)  ;  le  Chœnr,  fa  forme  première  de  la 

poésie  dramalique  en  Grèce,  avait  pris  en  L^aconie  tant  de  ré- 
gularité et  d'importance  qae  les  dieux  en  recommandèrent 
rimitation  même  aux  Athéniens  (2),  et  à  une  époque  antérieure 
à  toutes  les  autres  traditions  du  théâtre  grec,  on  y  jouait  déjà 
une  espèce  de  comédie  (3)  où  des  personnages  réels  étaient 

imités  (4)  pur  des  acteurs  portant  uu  masque  (o).  C'était  sur- 
tout la  contreiâçon  moqueuse  de  quelques  individus  grotes- 
ques (6),  une  caricature  vivante,  sans  beaucoup  d*esprit  et 
sans  grande  pensée,  qui  eût  beaucoup  plus  égayé  les  gens  gros- 
siers que  les  esprits  délicats,  si  tout  le  monde  n'avait  été  bien 
décidé  à  s'amuser  à  tout  prix  pendant  les  Bacchanales.  Elle 
resta  pendant  longtemps  plus  personnelle  que  générale^  plus 
improvisée  que  réfléchie,  probablement  même  plus  mimique  que 
parlée;  mais  quoique  encore  bien  enveloppée  et  bien  incom- 
plète, c'était  enfin  la  vraie  comédie  :  elle  saisissait  le  ridicule 
sur  le  vif  et  le  représentait  gaiement,  sans  autre  but  que  de  le 
livrer  à  la  risée. 

Comme  il  arrive  presque  toujours  pour  les  origines  littéraires, 
les  premières  ébauches  de  la  comédie  grecque  ne  nous  sont 
pas  parvenues  :  on  ne  songe  point  à  noter  des  bégaiements 


Ath-niée,  l.  i,  p.  22  C. 
[ï]  DéoMHtMiiet  y  M  IfAHiim,  p.  S31 ,  et 

rexpression  dont  rOracle  de  Delphes  se  servit 
rend  ce  fail  encore  plus  remarquable  :  '.««vat 
j9f&f  Le  Chœur  avait  été  d'abord  chez  les 
Dorient  eonsaiiré  à  Apollon,  le  dieu  de  la 
guerre,  le  défenseur,  'AittX'Xwv,  et  lorsqu'on 
rintroduisit  dansle  culte  de  Bacchus,  on  vou- 
lut marquer,  par  l'arbitraire  et  le  désordre,  la 
(litliTeiioi'  do  la  fête  et  des  dieux.  Si  les  Bac- 
chanales utr  furent  jamais  adrulNCS  à  Sparte, 
ou  les  célébrait  dans  le  reste  de  la  Laconie  : 
Toy.  Païuanias,  1.  ch.  zm,  par.  5;  eh. 
XI,  par.  4  ;  eh.  nu,  par.  t;  ch.zxiT,par.3, 
et  1.  IV,  ch.  XXX!,  par.  4. 

(3)  Suidas  dit  d  après  ie  livre  de  Sosibius, 
Dê  IvdiinUmiçisinLaeoniaoUmethbratU, 


x«i  >i.iiVM''t  S.  V.  £Mai6to«:  l.  Il,  p.  i,  col. 

(4)  M'.|Ar,>.o{  ne  si^ifiait  pas  sans  doute  un 
simple  Pantomimp,  puisqu'Hi^ychius  et  l'£- 
tymoioyicon  tnagnum  explittueut  M'.iAa«,wyi( 
par  Tvfmnêtfmi- 

fT})  Ki'.xiX'.Txa:  vient  certainement  de  AtU 
kifiXov,  Aiixaa»  Masque  i  dans  Uésycbiua,  t.  I, 
col.  903. 

(6)  Uu  témoignage  curiouv  de  la  popnla- 
ritf!  de  celto  oonn^die  chez  les  Doriens  se 
trouve  dansDiodore  de  Sicile,  1.  XX,  ch.  lxui, 
par.  2.  Il  dit  qu  Agathoelèc,  le  général  s\- 
racusain,  contrefaisait,  même  dans  les  assem- 
blées publiques,  les  p^ens  ridimile?;  et  faisait 
rire  le  peuple  xc^ncif  tivÀ  xùy  i;(H»i^ojwv  ^  t«V|MU> 

TMatA»  fcM^yT««;  t.  II,  p.  390,  éd.  Didot* 
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insigaifiantSy  et  les  essais  mal  venus,  qae  des  inspirations  plus 
heureuses  font  bientôt  trouver  encore  moins  satisfaisants,  sont 

bien  vile  oubliés.  Mais  d*assez  nombreuses  indications  per- 
mettent, sinon  d*en  suivre  Thistoire  pas  à  pas,  de  discerner 
toutes  ses  causes,  et  d'apprécier  ses  diverses  péripéties,  au 
moins  de  s  orienter  et  de  reconnaître  à  vol  d'oiseau  ses  prin- 
cipaux développements.  Sans  doute  par  imitation  des  épisodes 
tragiques,  Arion  inlercala  dans  li's  dialogues  créés  surplace  par 
le  peuple,  des  monologues  en  vers,  que  pour  s  y  livrer  librement 
à  une  gaieté  sans  vergogne  il  faisait  réciter  à  des  Satyres  (1).  Ân- 
théiïs  de  Liiidos  (2),  et  THydriote  Evagès  (3)  voulurent  aussi 
s  inspirer  d  avance  de  i  esprit  des  Orgies,  et  préparer  des  sar- 
casmes, auxquels  ils  donnaient  comme  aux  chants  phalliques 
une  cadence  musicale;  niais  ces  leniaiives  incomplètes  ne  pou- 
vaient réussir.  L'énergie  du  geste,  Témotion  vibrante  de  la 
parole,  Timprévu  et  la  vérité  de  la  bataille  en  faisaient  le  prin- 
cipal charme,  et  la  foule  préférait  à  d  élégantes  épigrauimes  ai- 
guisées à  loisir,  de  grossiers,  mais  vivants  impromptus.  Les 
chants  anciens  saccourcirentmémede  plus  en  plus,  et  ne  furent 
plus  à  leur  tour  que  des  intermèdes  (4).  On  rendit  à  la  forme 
sa  liberté  d  allures  et  sa  verve,  et  Ton  prétendit  avoir  vraiment 
quelque  chose  à  dire  :  la  Comédie  prit  possession  d'elle-même; 
elle  suivit  d'un  pied  léger  sa  propre  voie  et  rompit  avec  les  tra- 
ditions de  la  féte.  Ces  conversations  de  rencontre  qui  changeaient 
si  dciibéréiucnt  d'interlocuteurs  elde  sujet,  se  suiuienl  sans  in- 

(l)  Xciûfmt  iWiMYittlirVl'<*^^(^T«^*Sui-  fauMl  ajouter  Timoeréon,  «le  Rhodes,  qui 

(la:;,  s.  V.  'A&u^  v  ;  t.  I,  )•.  I,  (Mit.  716,  éd.  de  avait .  s('i<»n  Saido»,  compoté  été  eoooùédiee 

Bernhardy.  Arion  étaitoé  à  Méthymne  cl  vivait  venimeuses. 

dans  la  xxxviti*  Olympiade  ;  il  passait  pour       (  t)  Les  chants  phaUiqites  se  retrouvent 

«voir  diatingnéle  premier  les  diverses  pwtict  mCme  emsore  dani  Arnlophaiie ,  Aehanmi- 

dii  r.hœtjr  par  des  perçonnairrs  ditTi-rents  et  sr.ç,  v.  263-Î79.   M.  Reinhold  a  supposé 

y  avoir  ainsi  introduit  un  véritable  dialogue,  beaucoup  trop  de  régularité  et  d'importance 

C'est  à  Gorinthc  i\w  (tarent  introduili  ees  à  eette  InuHtioii  lorsqu'il  ^  dit  :  Klar  geht 

pcifeettomenient»  :  voy.  Hérodote,  I,  I,  eh.  hicraus  hervor,  dass  die  ComOdieD  der  AIIcb 

XXIV,  p.  7,  éd.  Didot.  eine  Art  Vaudevillf  wareri,  oder  Sinpspiele  ; 

(2^  Atbénée,  I.  x,  p.  445  B.  Veber  die  Ann  endung  der  àluMk  m  den 

(3)  Étiennede  Bysance,  p.  7t4*  Peut-être  ConOdUn  dtr  AUen,  p.  9. 
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Urruption^ioaTeot  môme  8û  contiaaèrent,  se  rattachèrenià  un 
lemblant  d*action,  et  il  se  trouva  des  comédiens  pins  sensibles 

anx  mérites  delà  mélodieetmieuxdouésque les  autres,  qui  ver- 
sifièrent, au  moine  approximativement»  lears  improvisations  (i). 
Ce  fut  d*abord  sans  donte  an  détriment  du  Drame  :  incapables 
de  iutter  avec  eux  de  facililé  et  d  entrain,  les  acteurs  secon- 
daires  se  bornaient  k  lenr  donner  la  réplique,  et  les  pièces  se 
composaient  d*nne  succession  de  monologues  très-imparfaite- 
meni  liés  par  quelques  phrases  (2).  Mais  il  arriva  cntln,  notam- 
ment àSicyone»  que  les  fournisseurs  habituels  des  Bacchanales 
conçurent  quelque  ambition  littéraire;  ces  dialogues  à  un  seul 
personnage  leur  parurent  trop  rudimentaires,  ils  y  mirent  plus 
de  mouvement^  de  variété  et  de  mesure  ;  les  acteurs  en  sous- 
ordic  eureiil  .nissi  un  vrai  rôle,  et  l'on  ne  compta  plus  sur  les 
hasards  de  l'improvisation  que  pour  des  développements  épi- 
sodiques  ou  des  accessoires  à  peu  près  superflus  (3) .  Les  anciens 
costumes  convenaient  aux  fanlastiques  mascarades  de  la  fête; 
mais  ils  choquèrent  le  bon  sens  public  quand  la  comédie  eut 
acquis  quelque  indépendance  et 'représenta  des  personnages 
réels.  Phormis,  de  Ménalos,  s'affranchit  d'une  tradition  qui  n'é- 
tait plus  qu'une  mauvaise  habitude,  et  revêtit  tous  les  acteurs 
d*un  manteau  blanc  qui  leur  descendait  jusqu'aux  pieds  (4)  :  ce 
n'était  pas  eucore  le  costume  du  réle,  mais  c'était  déjà  un  uni- 


(I)  flodiaite  de  Dmyi  de  Thrtee;  duu  toutes  let  pièeet;  GtieMeMf  âw  ânmaH* 

Bceker,  Anecdola  grroMMi,  p.  748.  Delà  ce  tehm  tKekIkwut,  t.  II,  p.  S5.  M.  Meiueke 

passage  dp  Pnllux,  I.  iv,  par.  ti3  :  fnt-fp-  rroit  &\\  conJraire  qu'il  m  om|>!uviit  '!i^m\  ; 

ji^ôtiv,  vocaTcruntaltemisrcspondere  iambis,  Hisloria  critica  comicoruin  yraetom/», 

et  rem  iptam  «nx^ti!!*».  C'ettprobeblemeiità  p>  25.  Hais  le  patsage  de  gramnidrieB  an»- 

l  iiiiitatina  des  portes  doriens  que  S<»u8arion  nyino  sur  le«piel  ils  s'appuient  tous  dcut,  dit 

versiliait  sos  conKSlici;  :  Stohée  (Juhauiiesdc  seulement  :  Oî  (tij;'.  ïo.,i!if,ujï«>  •■  t«  t^im»*m 

Slobi)  uuus  eu  a  couservé  quatre  vers  (F/ori-  tia^jw  ix««xwç-  l)e  Cumoedia ,  p.  xxx».  Stm 

hgifm,  fol*  380B,  éd.  de  Gesner ,  Zurich,  avom^  eoinme  pretqae  toos  les  critiques  |><»s- 

1!>43),  et  Bentley  en  a  ajuntt''  un  cinquième  téricurs  à  Pcarson,  substitué  XwMatfUwc  à  ia 

dans  sa  Visserkmon  upon  Phalarist  p«  144,  leçon  littérale  Sawuplwva. 
éd.  de  1777.  (3)  Athénée,  l.  xiv,  p.  6»!  C 

{%)  Selon  M.  Bode,  Sounarion  n'aurait  pas       (4)  'Expl»«*  ^         fc'lfi^it  «»*^?»»  »*l 

mime  employé  d'acteur  et  aurait  joué  seul  mvrf  XifyiAtHwfM^wAi'  Suidas,  s*  ^^(f 
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forme  de  théâtre  qui,  s'il  ne  favorisait  pas  l'illusion,  ne  la  dé* 
truisail  plus  comme  à  plaisir  par  des  travestissements  impos- 
siblai.  La  scène,  dnnsée  sur  une  table  grossière  (1)  à  peine 
décorée  de  simples  branchages,  «rardail  avec  la  même  lidiMiti'^  le 
souvenir  de  ces  rustiques  commeucemenU.  P hormis  voulut 
anssî  la  rendre  plut  digne  de  la  majesté  da  Diea  dont  on  y  cé- 
lébrait la  fêle;  peut-être  espérait-il,  en  lui  donnant  plus  de 
solennité  et  pompe^  obliger  la  foule  à  plus  d'attention»  les 
oonédiens  h  plus  de  décence,  les  portes  à  pins  d'efforts,  et  il 
l'orna  de  rideaux  de  pourpre  (2). 

A  défaut  de  renseignements  plus  positifi,  la  magnificence  du 
théâtre  serait  un  témoignage,  et  prouyerait  à  elle  seule  arec  quel 
amouf  ces  folies  célébrités  étaient  solennisées  à  Mégare  (3).  Les 
chants  phalliques  y  ayaient  sans  doute  conservé  toute  leur  ru« 
desse  et  leur  licence  primitive,  mais  ils  étaient  accompagnés  de 
dialogues  plus  grossiers  encore  (4),  où  le  peuple  satisiaisait  ses 
goûts  de  sarcasme(5)  ets'abandonnait  àtousles  excès  d'une  gaieté 
échevelée  (6).  Réellement  improvisées  dans  l'ivresse  du  vin  ou 
de  la  iète,  ces  moqueries  ne  formaient  aucune  action  ;  elles  se 
suivaient  au  hasard,  âcres  et  violentes,  n^épargnant  ni  la  pu- 
deur des  fennues  ni  in  l)oiine  renoiiiniée  des  citoyens.  On  linil 
par  imaginer  uae  espèce  de  mise  en  scène  :  Maison,  le  plus  cé- 
lèbre auteur  de  ces  personnalités  dramatiques,  avait  mémo  in<* 


(l)  Suidas  explique  'Kkd<;.  rmcien  nom 
du  théitre, pariï |t«T'i(wil t^Àtx^a ;  t.  I,  p.  ii, 

col.  I7f. 

(i)  M.  Bernhardy  a  proposé  sans  raisMn 
suffisante  (ic  1ir«^  dans  le  passage  de  Suidas 
que  nous  citiou»  iuut  à  l'heure,  vm'jî  au  lieu 
dtt  ««H  *  Orvmdriâê  éÊ»  grUtehitehm  littê- 

ratur,  t.  H,  p.  898.  Tmilns  les  pièoei  de 
Phorniis  avaient  un  suyet  mythuiogique, 

(3)  Voy:  Aristote,  Ad  Nicomaekum,  1.  iv, 
ch.  2. 

(4)  E^'pliantidt- ■ ,  Foe(arum  comicorum 
graecorum  frayinertia ,  p.  5;  Myrliluf, 
ibidem^  p.  U6;  Hûsychius,     f.  r41i»«. 


Nous  cro!rion««  cependant  volontinrs  qnc  le 
mépris  qu  on  atTectait  pour  la  comédie  mé- 
puimM  teniit  «iHout  à  mb  asliqiilté  et  à 
Rfs  f(iriiio-4  roHtt^os  trop  primitives  :  voy. 
Arist«>j>haue ,  Vespaê  j  v.  57;  le  ScoUaste 
ad  h.  V.,  et  Suidas,  t.  I,  r.  i,  col.  1080. 

(I)  nttaeitt,  Anthologim  potaêkta,  I.  It, 
p.  445  ;  lli'sychiiis,  l.  ctc 

(4)  Tous  les  »ei)tiin«aU  des  Mégariens 
étaient  eieeswi^  ;  litrvf uii  ià*fm  âtail  aussi 
pBHéenprOTert>e;Hésyoluus.  s.  v.  Mi^ap^t^ 
Six^jm,  et  fieclier,  AiRêdhi»  iir9ica,  1. 1, 

p.  281. 
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veolc  deux  caraclèrcs  comiques  que  les  théâtres  étrangers  s*ap- 
proprièrent  en  leur  laissant  son  nom.  G^étaieni  nn  .esclave 
insolent  et  avisé,  une  sorte  de  Seapin  grossier,  et  nn  cnisinier 
basané,  louche  et  difTorme,  dont  le  crâne  dénudé  gardait  à 
peine  deux  ou  trois  mèches  de  cheveux  noirs  (i  ) .  Trop  person- 
nelles  et  trop  incultes  pour  intéresser  par  elles-mêmes ,  ces 
satires  à  plusieurs  voix  tombaient  dans  un  oubli  complet  dès 
le  lendemain  de  la  féte.  Les  grammairiens  n'ont  pas  daigné  en 
recueillir  un  seul  vers  f2);  ils  ne  nous  en  ont  pas  conservé  la 
moindre  analyse,  et  nous  n'en  connaîtrions  à  peu  près  rien, 
sauf  le  nom  de  quelques  auteurs  (3),  si  elles  n'avaient  pas  été 
apportées  en  Atlique  et  selon  toute  apparence  naturalisées  à 
Athènes.  On  peut  ainsi  leur  attribuer  sans  trop  d'arbitraire 
toutes  les  grossièretés  dont  les  poëtes,  un  peu  plus  récents,  de 
la  Vieille  comédie,  se  vantaient  d'avoir  débarrassé  le  théâtre, 
et  avant  eux  les  farceurs  de  la  pièce  lançaient  des, noix  aux 
spectateurs  (4),  sans  doute  afin  de  les  exciter  à  se  mer  les  uns 
sur  les  autres  comme  des  chiens  auxquels  on  jette  unes  (5).  On 
exhibait  des  mendiants  bien  déguenillés  pour  railler  leurs  bail* 


(1)  Athénée,!,  xiv,  p.  6')0  ;  T'ollut,  1.  iT, 
pâr.  150,  et  Hésychius,  s.  v.  Moû^uvi;. 

(2)  Les  vers  de  Sou&arion  qui  nous  sout 
parvam»,  ont  lans  doute  été  compMés  à 

Athènes  -,  rrw  m\  n'v  rr't  ouve  pas  Ics  carac- 
tères hahilucis  du  dialoete  dorien. 

(3)  Phurmis,  Diiiolochua ,  Tuljnus  et  Mai- 
toù.  Ou  sait  même  par  Siddas  que  le  premier 
avait  écrit  sept  drames,  et  le  second,  qu'il 
appelle  Sr/^i't.y^'^,  ijualorze. 

(4)  Il  s  y  rattachait  probablement  une  idée 
obeeiiie ,  ainsi  qu'aux  figues  qu'on  jetait  en 
mémo  tomps  :  voy.  nos  Études  sur  quelques 
points  d  archéologie,  p.  53.  Jehan  I^fevre 
disait  encore  dus  sa  traduction  du  Vetula, 
T.  : 

Puis  entreras  dedenz  le  lit 
pour  accomplir  tout  ton  délit; 
ilec  nue  la  trouveras, 
or  y  parra  que  tu  feras. 
Soies  appert ,  car  se  une  fols 
tu  lui  as  croissues  sesuois. 


Jamais  ne  le  refusera 

et  de  tout  son  cucr  t'aimera. 

On  lit  aussi  dons  Les  Ordonnances  générales 
d^amour  (attribuées  à  Pasquier),  art.  xxnn  : 
Tous  arbres  esqueU  croissent  noix  ou  noysettes 
seronl  arr;iclie/ ;  p.  21,  éd.  de  IST'î.  ^îais 
nous  croyons  volontiers  que  la  Congédie  laè- 
garienne  n'y  mettait  pestant  de  finesse  et  ne 
voyait  dans  ces  distributions qn'iine  oecasion 
d  ignobles  batailles.  On  en  trouve  encore  des 
eieiuples  dans  notre  moyen  âge  catholique  : 
voy.  Reinalierg-Diiringsreld ,  le  Caimârier 
belge,  t.  II,  p.  !9i. 

f  :0  Aristophane,  Ve.spae,  v.  58-59;  cela  pa- 
rait d  autajit  pluii  prubabie  qu'il  venait  de  dire  : 

Voy.  aussi        t.  96S>965  ,  et  Plutus,  v. 

797-790.  Vnc  autre  preuve  de  Vimitation  à 
Athènes  de  la  Comédie  nu  i^arifune  st'  trouve 
dans  VEtymoiogieum  mognum ,  p.  761  : 
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Ions  el  les  faire  guerroyer  avec  leurs  poux  (1).  Il  y  avait  des 
portefaix  quisoafflaient,  geignaient,  changeaient  leurs  fardeaiax 
d'épaule  et  se  livraient  à  de  bruyantes  incongiuiiés  (2).  On 
courait  sur  ia  scène  avec  un  gros  phallus  cousu  à  sa  ceinture  ; 
comme  dans  les  parades  de  nos  foires,  on  renforçait  les  plai* 
sanleries  de  coups  de  bâton  el  l'on  criait  lou  !  lou  !  en  agitant 
des  torches  (3).  A  Mégare,  ces  grosses  gaietés  semblaient  na- 
tarelles.  Le  respect  d*aiicone  convenance  n*y  modérait  les  har- 
diesses des  Orgies;  aucune  hahiuide  de  décence  ou  d'atlicisme 
n'y  forçait  les  poëtes  de  surveiller  leur  fantaisie  et  de  lui  serrer 
la  bride  :  chacun  devenait  excessif  à  son  aise,  se  débraillait  et 
multipliait  les  acteurs  selon  son  bon  plaisir  (4). 

Malgré  les  innovations  de  Phormis»  c'est  à  un  de  ses  contem- 
porains, de  race  dorienne  comme  lui,  à  Épicharme,  que  les  * 
Anciens  attribuaient  i  invention  délinilive  de  la  Comédie  (5). 
Peut-être  même  le  théâtre  se  dressait-il  encore  de  son  temps, 
an  moins  en  Sicile,  sur  de  simples  tréteaux  (6);  mais  devenu 
plus  vaste,  il  se  prétait  mieux  aux  exigences  d'un  drame  réel  (7). 
De  nouveaux  ornements  mieux  entendus  en  relevèrent  Timpor- 

{{)  Aristophane,  Pax^y,  789.  à  M.  ^cvv&ïwàyyGrwidrùsder giierhischen 

(2)  Aristophaiio,  Hanae,  v.  3-10.  Utteratur.  t.  II,  p.  s^M  ,  'jin  les  peintures 

(3)  Aristopliâue,  NubeSf  v.  537-S  V3.  des  vases  étaient,  au  luuiuii  pour  la  plupart^ 
(ij  Anonyinus,  OeComo$dia,  p.  xxxii,  des  œuTf«8  d*imjigjiiati<Hi.  Ailisi ,  par  exem- 

6d.  lie  Kuster.  pie,  on  a  vu  une  scène  de  l'Héphaistios  dan» 

'h]  Xùivir.f  ô  tàv  xti^iu^iav  ivpwv  'Eitiyfltpit^î-  l'oxybapbnn  (in  Ijiumo  (Muséc  de  Charles  Xf 

Théocrilc,  épigr.  xvii ,  v.  1.  Voy.  aussi  Sui-  n"  3402),  pulilu:  par  Milliu,  Monuinenls  an- 

dUf  ».       et  Crainer,  Anecâûta  ^rcwea,  Uque$^'U  I,  pl.  tx,  et  par  Millinfes,  VoMtê 

t.  IV,  p.  316.  Aristotc  dit  seulement  que  la  de  sir  C'oghill,  pl.  vi,  et  il  y  a  nus-;!  dans  ce 

Comédie  était  originaire  de  Sicile  {Poetica,  Musée  [n"  3301)  une  coupe  à  figures  rouges 

ch.  y,  par.  3),  el  l'on  sait  par  Épicharme  où  la  même  scène  est  représentée  d'une  ma* 

lui-raèiiie  qu'Aritloxène,  de  Séfinonte ,  corn-  niëretouledilfârenle.Mttiger,  qui  n'en  tirait 

poâait  avant  lui  des  comédies  en  vtMs  ïambi-  pas  1rs  iiu'nio>  rnnsf^quences  que  nous,  avait 

ques;  dans  Hépbaistiou,  Encheiridiotif  p.  45,  di\ia  remai i]ui-,  De  quatuor  aetatibus  rei sce- 

6d.  deGaisford.  nicae,  p.  5  et  6,  qu'on  ne  trouve  aaiesfréquem- 

(6)  Dans  pluneUT*  peinturei  que  l'on  croit  ment  dans  les  peintures  des  vasesnile  masque, 

M!  ■•*  ilctnent  «îp  rapporlf»!*  nui  comédies  d'E-  ni  le  cothurne,  ni  rien  de      «pii  caractérisa 

picliai  Hie,  les  actems  nionteril  par  une  échelle  depuis  Thcspis  les  représentations  sconiques, 

sur  un  éebafaud  qui  sert  de  théâtre  :  Toy.  (7)  Voy.  lesdeuxAragmentsdu  Ouifol  eon- 

entre  autres  d  llmcarville,  Antiquités  élrm-  servies  par  \théin^c.  !.  i\,  p.  40^0.  et  1.  vni, 

ques,\  III,  pl.  108  Mais  l  Art  «Hait  si  libre  p  362  B  ;  dans  Kruseoiaau,  JE|)lcAarmi /ftfflK 

en  Grèce,  qu'il  nous  semble  probable  connue  menta,  p.  46. 
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tance  (1),  et  au  lieu  de  se  dispersera  l'aventure  (2),  les  dilfé- 
rentes  scèœs  se  Uèrent  mimeat  les  unes  avec  les  autres,  se 
snbordonnèrem  plos  étroitemeht  ft  m  sujet  (3)  et  déTeloppê** 

rent  une  action  (4).  Ce  faiseur  de  comédies  ne  fut  plus  un 
bouffon  de  la  cauaillet  riant  et  gueulant  avec  elle,  buvant  dan» 
son  verre  en  s*inspirant  aveuglément  de  ses  idées  comlne  un 
écho,  mais  un  artiste  personnel,  réfléchi,  peut-ôlrc  même  trop 
sérieux»  Il  professait  la  doctrine  de  Pythagore  (5),  et  les  anciens 
philosophes  croyaient  avoir  charge  d'àmes  :  las cience  leur  sem- 
blait un  sacerdoce.  Ses  études  sur  la  nature  des  choses  l'avaient 
conduit  à  s'occuper  de  médecine  (6),  et  en  la  pratiquant  au  lit 
des  malades  il  avait  appris  à  ressentir  les  maux  de  ses  sem- 
blables et  à  s'inquiéter  de  leur  bien-être.  Son  caractère,  les 
tendances  de  son  esprit  et  les  habitudes  de  sa  vie,  tout  le  pous- 
sait  à  refréner  les  licences  de  la  Comédie,  à  mêler  au  bruit  de 
ses  grelots  et  à  ses  éclats  de  rire  quelques  intentions  didac- 
tiques et  morales  (7).  Hatd  on  ne  retrouve  pas  dans  un  âge  plus 
mûr  le  rire  franc  et  vif  de  ses  premières  années  :  par  souvenir, 
plus  encore  que  par  habitude,  le  peuple  tient  obstinément  à  ses 
anciens  divertissements;  il  se  roidit  contre  les  changements 
mal  avisés  et  se  reluse  a  goûter  les  nouveaux  plaisirs  qu'où  lui 
impose.  Épichanne  n'aurait  point  réussi  à  transformer  en 
comédies  littéraires  les  gaietés  dévergondées  des  Bacchanales, 
s'il  n  avait  pas  intéressé  à  son  entreprise  les  sentiments  de  ses 
compatriotes  et  donné  une  plus  complète  satisfaction  à  leurs 

• 

U]  Atbéuée,  l.  I.  WlM,  l.Tut,  ch.  78  :  voy.  Harless,  De  Epi» 

(tj  OlraH                 «ftfiTOî  TT.v  )t(»jii..îiay  cAari?io,p.  13;  Grysftr,  b#  Doriensium  CO' 

*uppi;ijtfaffl)v  ivtxTT>aTO  r.-Aià.  -fO(r^.AOTL/vt>a«  •  moedia,  p.  10 i,  et  ItSUer,  Di9  Doritr^  L  U, 

dans  MeLoeke  ,  Uisloria  crilica  comivorum  p.  350. 

graeconm,  t.  I,p.  S3S.  («)  Dioginè  de  laërte,  1.  t,  ;  Mine,  iTit- 

(3)  MOOojç  «ouf»,  dit  Aristote}  PotUca ,  hriae  naturalisl.  xx,  ch.  34,  36. 

ch.  V,  par.  5»  (7)  T).  >  (  l  itenerralguaitpas  de  dircdau» 

(4)  Ari«tote  a  expliqué  le  sent  de  Mètn  :  une  épiyraiiiuie  (xv»,  v.  g)  qui  devait  être 
c'est  nçiUioç                   tte  t^tea^iism.  inscrite  cur  la  statue  d'Éplehanne  i 
/6W«m,  ch.  y,,  par  8  ibUàTà,»  Wv  l^oav  wl« »l« 

(a)  Dijgene  de  Lacrte»  Pnilotoiilwrum  M^^ôX»  j^Af ic  «vrf . 
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idées.  L*e»prit  flérieax  et  natarelieiiient  élevé  ded  DorieiiB  facU 
litait  sa  tentative.  Ils  plaçaient  au  premier  rang  des  biens  Tordre 
politique  et  social,  mais  un  ordre  intolérant  et  factice,  Tordre 
selon  li  loi,  et  une  police  plutôt  qa*an  gottTamement.  Tout 

progrès  leur  semblait  une  l't'voliitiun,  et  toiile  it'^voluliun,  une 
catastrophe.  Dans  leur  terreur  des  ianovatious  ils  s'étaient 
épris  dsmour  pour  les  vieilles  choses  et  les  sentiments  anti  ques  : 
l'utopie  de  leurs  hommes  d'État  était  de  prendre  Thistoirc  à 
rebours  et  de  tourner  le  dos  à  Tavenir.  Ils  ne  tenaient  au  pré* 
sent  que  pour  Tamour  du  passé  et  par  esprit  conservateur. 
Leur  patriotisme  n*en  était  pas  moins  ardent;  il  ne  comptait 
pas  plus  avec  leurs  intérêts  qu'avec  le  bonheur  de  leur  famille , 
mais  il  consistait  surtout  à  détester  les  étrangers.  Aussi  peu 
disposés  à  communiquer  leurs  idées  qu'à  bien  accueillir  celles 
des  autres  y  ils  se  contentaient  de  leurs  sentiments  comme  un 
moine  se  contente  de  ses  croyances,  et  vivaient  pour  eux  sedls 
quand  Us  û  avaient  pas  à  mourir  pour  tous.  Ils  devenaient  pas- 
sionnés dés  qulls  n'étaient  plus  indifférents,  toyaîent  de  pré*- 
férence,  par  un  instinct  de  race,  le  grand  côté  des  choses,  et 
poussaient  droit  à  leur  but  sans  détourner  la  tôte.  Les  femmes 
elles-mêmes  s'exposaient  an  grand  soleil  ;  elles  marchaient  dans 

la  vie  hardiiiioiit ,  les  pieds  nus,  el  endurcissaient  jusqu'à  leur 
pudeur.  La  nature  aidant,  ce  régime  avait  produit  des  carac- 
tères virils  et  roides,  des  intelligences  étroites,  des  moeurs 
austères  et  monacales.  La  Comédie  d'un  peuple  préoccupé  à  ce 
point  des  nécessités  de  Tordre  et  si  fanatiquement  attaché  au 
passé,  devait  avoir  des  visées  morales,  préférer  les  sujets  pos- 
thumes et  s'attaquer  aux  choses  du  jour  à  travers  des  person- 
nages antiques.  Mais  au  moment  où  Épicharme  Tapprenait  et  la 
perfectionnait  à  Hégare  (l),  une  aristocratie  violente  y  domi- 

(1)  N<i  probablemott  âCoi,  il  m  retira  4  la  première  année  de  la  vaaxâ  Olympiade, 
Mégère  «o  Sidle  avec  le  tjran  Cadmue  dans   et  y  resta  qiuatre  ou  eluq  ans  Jtisqa'à  ea  deB- 


4 
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nait  à  souproût,  et  n'eùt-alle  pas  été  aussi  oppressive  que  1  est 
nécessairement  tout  pouvoir  sans  confiance  dans  son  principe, 
entourée  comme  elle  l'était  de  démocraties  hostiles  et  tor- 
balentes,  elle  aurait  sculi  sa  suprématie  trop  mal  assise  pour 
laisser  discuter  librement  ses  actes  et  diffamer  ses  intentions. 
Il  eût  été  bien  périlleux,  peut-elre  même  impossible,  de  l'ex- 
poser sur  des  tréteaux,  comme  sur  un  écbalaud  et  de  la  livrer  elle 
et  ses  ministres  à  la  risée  publique.  La  Comédie  avait  dû  se 
conformer  à  la  conditioii  qui  lui  était  faite,  se  détourner  en  ap- 
parence du  présent,  s'expatrier  ou  se  vieillir,  et  lorsque  après 
ia  destruction  deMégare,  Ëpicharmesefut  réfugié  à  Syracuse, 
il  y  trouva  la  tyrannie  non  moins  soupçonneuse  deHiéron.  Peu 
préparé  par  ses  habitudes  de  discrétion  philosophique  à  fronder 
le  pouvoir  et  à  manquer  de  respect  aux  faits  accomplis,  il  s*in- 
terdit  des  innovations  hasardeuses,  et,  tout  en  devenant  plus 
réservé,  plus  élégant,  plus  solennel  (1)  et  plus  prêcheur,  il 
resta  Odèle  à  une  forme  éprouvée  par  le  succès  et  continua  à 
Syracuse  la  comédie  de  Mégare. 

Les  dithyrambes  licencieux  des  Bacchanales  ne  convenaient 
pas  plus  aux  comédies  pédagogiques  qu'il  avait  dans  la  pensée 
qu'à  son  esprit  observateur  et  froid  :  ce  fut  T épisode  dont  à 
l'exemple  de  ses  devanciers  il  fit  la  pièce.  Il  donna  comme  eux 
plus  de  suite,  plus  d'unité  et  plus  de  corps  à  ces  dialogues  dé- 
sordonnés, que  chacun  avait  d'abord  improvisés  au  hasard.  11 
conserva  seulement  les  cortèges  bigarrés  en  possession  d*a- 
muser  le  public;  mais  il  les  rendit  moins  arbitraires,  il  en 

tritction,  par  Géluu.  U  viut  aloi-s  a  Syracuse  l'éiévaliuude  suu  taleutct  ia  nature  du  public 

et  y  panasoiis  le  gonvernement  deHiéron  les  auquel  il  s'adreasait  iplus  portieulièrùneiit, 

années  les  plus  actives  de  sa  vie,  cullivant  rendaient  ses  plu*  TÎTei  g^aietés    peu  prti 

avec  une  liberté  relntivp  et  sans  douto  per-  inoffrnsivps . 

fecliouuaut  la  com«*die  qu  ii  avait  déjà  cul-  (1)  Des  formes  dramatiques  plus  régu- 

tÎTée  à  Mégare.  Les  tyran»,  toi^ours  ai  'me-  Kères  étaient  déji  connues  à  Syracme  :  on 

nacés,  de  Syraruse  ne  pouvaient  pornipttrp  a  sait  môme  que  pltjsieurs  pièces  d^ESChyla  y 

la  joie  put)liqiu>  d  être  si  libre  et  si  hardie  ;  avaient  été  représentées, 
mais  le  cai  aclere  philosophique  d'Épicharmei 
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régularisa  les  costumes  et  les  ;i|ipi  ûpna  à  ^on  sujet.  Tous  les 
masques  deviurenl  des  acteurs,  nécessaires  au  moins  comme 
accessoim,  et  ils  parurent  à  ce  titre  sur  le  théâtre  (1).  La  plu- 
part de  ces  nombreux  figurants  ne  pouvaient  cependant  jouer 
un  rùle  bien  actif  ;  ils  ajoutaient  seulement  à  la  dignité  des  vrais 
personnages  et  à  Tintérét  du  spectacle,  ou  à  sa  vraisemblance* 
Ainsi,  par  exemple,  le  Mariage  d'Hebé  finissait,  à  i 'instar  de 
tous  les  mariages,  par  un  grand  banquet,  et  les  spectateurs 
auraient  été  surpris  avec  raison  de  n'y  pas  voir  assister  tous 
les  dieux  de  TOlympe  avec  leur  appareil  de  fête.  Épicharme 
cherchait  à  employer  profitablement  ces  restes  des  anciennes 
Pompes  et  à  nVn  pas  décorer  seulement  le  théâtre  comme  d^une 
tapisserie  à  personnages.  Le  plus  souvent  sans  doute,  ils  parti- 
cipaient réellement  à  la  pièce  par  des  chants  en  chœur  (2),  ou 
des  danses  mimiques  (3),  non  dans  un  intermède  plus  ou  moins 
inutile  qui  en  edi  retardé  la  marche,  mais  dans  une  scène,  in- 
hérente au  sujet,  qui  concourait  au  dénoûment.  Dans  la  comé- 
die, célèbre  entre  toutes»  dont  nous  venons  de  parler,  Minerve 
accompagnait  sur  la  llùte  une  danse  de  Castor  et  de  PoUux(4), 
où  se  mêlaient  probablement  plusieurs  personnages  en  sous- 
ordre,  et  dans  une  autre,  le  Glorieux,  Sémélé  dansait  au  son  de 
la  cithare  avec  ses  compagnes  (â).  Cette  multiplicité  d  acteurs 
permettait  de  traiter  des  sujets  plus  variés  et  d'introduire  plus 
de  mouvemtiuL  dans  1  action  ;  le  dialogue  ne  iul  plus  une  sorte 

(1)  ▲  Athènes,  au  contraire,  les  Phailo-  Xenocrates  satyras  :  Apuleius  vesler  haec 
phom  et  même  les  Ithyplialles  n'y  fiarata»    omnii  aoTemqae  Mutas  pari  studio  eolit. 


(2)  Les  sept  Muscs,  qui  jouaient  dans  le  lant  de  la  Comédie,  dont  .il  attribuait  i'in- 

Jforio^v  â'Héhé  un  r6le  «sses  important  pour  ventioii  à  tpiehamie,  qu'elle  tTilt  été  d'abord 

l'avoir  fait  quelquefois  désigner  par  leur  dansée  ;  Poctica ,  ch»  nr ,  par,  14  :  Toy« 

nom  {Mo'jîa'.  ou  plutôt  MûffBi  ;  dans  Athénée,  aussi  ci-apres  note*  h, 

1.  lu,  p,        elllOBi  1.  vu,  p.  28ÎDjetc.),  U\  Athénée,  l.  i  y,  p.  184  F. 

ne  permettent  pet  d'en  douter,  et  Apulée  (5)  Athénée,  1.  ir,  p.  1830.  il  y  avait 

disait,  Florida,  par,  20  :  Canit  enim  Fni|io  aussi  certainement  des  balli  t^  <i:iii<  In  DOM' 

doclescarmina,  Plato  dialo^us,  Sucrâtes hjm-  aeurs  et  dans  le  Chant  clevicloire. 

nos,  Bpkbamius  modos,  Icuophou  Idsloiias, 


saient  que  par  exception,  et  figuraient  régu- 
lièrement dans  l'orchestre. 


(3)  C'est  une  conséqueuce  de  leur  pré- 
fience  sur  la  scène,  et  Aristotc  disait  en  par- 


I. 


18 
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de  duel  monotone  entre  deux  interlocuteurs,  également  spiri- 
tuels et  mordanls;  les  scèiies  se  divcrsilièiciil ,  se  complique- 
rent(i),  et  aucune  tiadition  lluéraire»  aucune  convenance 
théâtrale  n*empéchait  .tous  les  personnagee  d*y  prendre  la 
parole  (2).  Sur  les  Irenle-six  comédies  dont  les  noms  nous  ont 
été  conservés  (3)»  à  peine  en  e&t4i  une<«aule  dont4#  "«irai  sujet 
se  laisse  deviner  avec  quelque  certitude  :  les  fragments  sont  si 
raies  (4),  si  courts  et  pour  la  plupart  si  généraux  ou  si  des- 
criptifs, qu^ils  nous  renseignent  tout  au  plu»  sur  les  hahitodes 
de  style  et  la  manière  d*Êpichanne.  En  accordant  aux  peintures 
des  vases  une  confiance  au  moins  exagérée,  les  archéologues 
ont  cru  cependant  reconnaître  dans  Vulcain  au  les  Célébrants 
de  là  fête,  deux  légendes  populaires  du  dieu  de  Lemnos  :  sa 
relégation  sur  la  terre  pour  avoir  trop  failli  à  sa  divinité  en  en- 
chaînant insolenunent  sa  mère  sux  un  trône  mécanique  inventé 
tout  exprès  (5) ,  et  son  rapatriement  .dans  TOlympe  par  une 
joyeuse  Orgie,  un  jour  où  avec  l'oubli  de  toutes  choses  ie  vin 
avait  amené  le  pardon  des  injures  (6).  Le  sujet  du  Mariage 


■  (1)  Un  ters  de  VAmycus  cité  par  le  Sco- 
liaste  de  VAjax,  y.  737  (722), 

Sophoclis  opéra,  p.  44 ,  éd .  de  Henri  EsUenne 
(nous  avon»  éerit  v-m  au  lieu  dejkov«  d'après 
Suidas,  s.  v.  Kj5â!;tx«i,  et  remplacé 
«itX^par  la  leçon  de  Poi-«)n},  nous  apprend 
qu'il  y  avait  au  moins  trois  acteurs  en  scène. 
Dans  l»  Mariage  d'Hébé,  les  personnages 
étaient  trop  nombreux  pour  i\up  pliistcurs  ne 
se  trouvassent  pas  à  la  fois  sur  le  llieàtre  : 
Jupiter,  Junon,  Hercule,  Hébé,  Uinerve, 
Castor ,  VoWnx  ot  les  sept  Muse»  y  avaient 
certainement  uu  r61e- 

(2)  Il  u'y  avait  poiut,  comme  à  AthèneS| 
de  raisousoud'bubiludes  lie  mélopée  qui  obli- 
ge asseut  de  l'cstreindre  ie  nombre  des  inter- 
locuteurs, 

(3)  Suidas  lui  en  attribuait  cinquante- 
deux  et  l'Anonyme  de  Kuslcr,  quarante; 

mais  nous  ii».'  reg'ardons  comme  authentiques 
que  celles  qui  se  trouNcul  daus  le  catalogue 

de  tf.  Bcrgk,  ComnmtaUmm  de  x^iqi^iiâ 
comoeâiae  alUcae  anU^t  p.  149,  et  de 


M.  Bemhardy ,  AUgemeim  Eneyi^pàdie, 
I*  section,  t.  XXXV,  p.  354,  dont  il  faut 
même  certainement  retrancher  les  }fuses  qui 
n'étaient  qu'une  becoude  édition  du  Mariage 
d'Hébé  :  ce  qui  en  réduit  le  nombre  au 
chiffre  duand  par  Lycou.  Nous  ne  voudrions 
pas  même  aOirmer  que  toutes  les  autres  fus- 
sent réeUen^t  dlflérentes,  puisque  le  Km^tur. 
Tttl  ^  "AipaiTTo;  était  qudqnafeis  appelé 

(4)  La  seule  collection  que  nous  connais- 
sions, celle  de  M.  Krusenuui, Harlem,  1834, 
est  fort  peu  satisfaisante  :  voy.  Welckcr, 
KleiM  Schriflen,  t.  l,  p.  2CH  et  sulv.  et 
Ahrens,  D$  DiaUeto  âÔHea ,  appendice  i. 
Frobablement  il  s'en  trouve  une  autre  dans 
un  livre  que  non-;  Tr^voiis  yw  mnsnlter  :  Ti- 
rilto,  Saggioslorico  suLla  vUadi  Epicarmo 
COI  franmefUi  iêlU  dt  lui  cpere,  Païenne, 
183G. 

(j)  Voy.  d  Hancarvillc,  Antiquités  ékruê' 
quiS ,  t.  lll ,  pl.  cvin. 
(6)  Voy.  Fausanîu,  I.  l,  cb.pu,.S4r.  3. 
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ttHibi  est  moins  inceriaÎP.     pièce  commençait  sans  doute 

par  une  querelle  conjugale  Qnlrc  le  roi  et  la  reine  des  dieux,  qui 
par  la  dignité  des  personnages  et  le  Jbou  ton  des  injures  rap- 
pelait aux  specla^teors  les  plas  grosses  disputes  dei»  barengères 
de  .Syracuse.  Hercule  faisait  Je  galant  et  le  joli  cœur  avec  sa 
g^uclieiiiç, ordinaire  ;  tq^t  Ipi^^daijid  etmarqué  qu'il  lût,  il  épou- 
sait la  e4ée$8e4^  la  J^uiv^,  peut-être  par  la  connirence  vin- 
dicative de  Junon,  et  le  loul  linissait  par  une  représentation 
l^iLUd^SPP     4iv.ertissiepKQiU^îisités  eu  pj^r/^ilie  circgustauce  en 
Sicile.  On  y  voyait  la  dai^  bien  disgracieuse  de  baladins  inex- 
périmentés, pendant  qu'une  virago  soufllait  à  perdre  lialeine 
daQ$  sa  4ttte  ;  la  gourmandise  un  peu  désappointée  des  convives 
et  la  gloutonnerie  de  Tamphitryon  qui,  après  avoir  dévoré  les 
meiileurs  morceaux  eu  çaclietle,  réservait,  comme  une  ménagère 
beaucoup  trop  prévoyante,  tout  ce  qui  restait  de  plus  délicat 
pour  ses  besoins  à  venir  (1).  Aucune  appréciation,  un  peu  dé- 
taillée,  d'un  critique  en  possession  des  documents  qui  nous 
manquent  si  complètement,  ne  nous  est  parvenue  ;  mais  le  ca- 
ractère particulier  des  Dorienset  la  forme  de  leur  civilisation, 
la  logique  i^abii^uelle  de  Tesprit  humain  dans  ses  œuvres  expli- 
quent suffisamment  la  nature  de  ces  comédies.  Leur  sujet  était 
simple  et  bref;  leur  action,  circonspecte  etraisonnée;  leur  buf, 
politique  et  moral  ;  leur  gaieté,  apprêtée;  leur  art,  réUéchi  et 
somjnaire.  Ëlles  allaieut  au  dénoùment,  pas  à  pas,  en  regardant 
à  droile  et  à  gauv  lit',  sans  approfondir  les  caractères  ni  déve- 
lopper les  détails,  et  ne  s  attardaient  point  de  propos  délibéré 
pour  se  parer  d*ornements  poétiques  ou  mettre  les  situations 

cuiuiques  plus  en  relief. 
Sous  la  coupe  d'un  gouvernement  tyranniqueet  brutal,  Épi- 

(I)  Voy.  Athénée,  l.  rn,  p.  t%t  D.  Rien  par  Mlnorvr»  à  son  .^poiix  ;  ,h^^<  Micili,  .i/o- 

de  sérieux  u'autorisc  à  rapporter  à  celte  co-  numeuLi  per  servire  alla  slvi  ia  Uryli  anli- 

inéiiie  le  vase  étrusque  où  Bébé  tcNite  nae,  chi  ftopati  Ilalianif  pl.  uit* 
Mec  Dit  diadème  et  ud  eolUer^  est  préientée 
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charme  ne  pouvait,  ainsi  que  dans  les  anciennes  Orgies,  inter- 
peller nominalivement  les  gens  et  conrirsns  à  (|uiconqiie  posait 
en  faquin.  li  lui  fallait  mesurer  le  champ  à  sa  verve  cl  la  con- 
leoir  ;  respecter,  au  moins  par  son  silence,  d'abord  les  supé- 
riorités politiques  en  position  de  se  venger,  puis  leurs  com- 
plaisants et  les  valets  de  leurs  complaisants.  Ces  immunités, 
commandées  par  la  prudence  et  multipliées  par  la  peur,  cou- 
vraient les  plus  gros  ridicules,  ceux  ^t^ui  tenaient  le  haut  du 
pavé  et  que  le  peuple  entier  désignait  du  doigt  à  la  moquerie. 
Le  jour  où  il  ne  lui  fut  plus  permis  d*étre  insolente  et  libre 
tout  à  son  aise,  la  comédie  bachique  était  impossible  :  elle  dut 
se  conformer  aux  conditions  nouvelles  qui  lui  étaient  faites, 
modifier  son  ton  et  ses  allures,  se  proposer  un  autre  but  et 
s'inspirer  d'un  esprit  différent.  De  personnelle  et  acariâtre 
qu'elle  avait  toujours  été,  la  comédie  devint  générale  et  ser- 
monneuse, attaqua  le  vice  avec  acharnement  et  épargna  le  plus 
possible  les  vicieux.  La  scène  ne  fut  plus  sur  des  planches,  à 
Mégare  ou  à  Syracuse ,  et  ne  reproduisit  plus  comme  dans  une 
;j,I  ace  un  peu  grossissante  les  sottises  qui  se  donnaient  en  spec- 
tacle dans  les  rues;  elle  fut  transportée  sur  un^  théâtre  iictif, 
loin  delà  ville,  souvent  plusieurs  siècles  en  arrière,  et  pour  ras- 
surer plus  complètement  les  susceptibilités  des  autorités  cons- 
tituées, on  y  représentait  de  préférence  des  héros  et  des  dieux. 
Ce  n'était  pas^  seulement  une  précaution  excellente  quand  on 
voulait  plaisanter  sansrisquer  quelque  supplice,  mais  une  petite 
habileté  nécessaire  pour  se  préparer  des  allusions  et  se  maintenir 
en  verve.  Dans  une  société  aussi  voisine  de  son  berceau,  où  les 
besoins  et  les  plaisirs,  les  craintes  et  les  espérances,  étaient  à 
peu  près  communs  à  tous,  les  conditions  restaient  trop  égaies 
pour  élre  encore  bien  diverses;  les  ambitions  étaient  peu  va- 
riées, même  dnn?  leurs  moyens,  et  les  relations,  si  naïvement 
uniformes  et  si  simples,  que  les  caractères  ne  trouvaient  pas  à  sa 
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produire  avec  quelque  suite  et  à  se  lai  lier  des  arêtes.  Épi- 
channe  était  donc  obligé  de  chercher  an  dehors  des  mœurs  plus 
accusées,  des  passions  plus  originales ,  des  personnalités  plus 
exceptionnelles,  el  pour  ne  pas  trop  dépayser  son  auditoire, 
il  mettait  en  scène  des  traditions  généralement  connues  qu'il 
travestissait  le  plus  plaisamment  possible  et  ornait  de  bouffon- 
neries. En  ce  temps-là  d  ailleurs,  les  sources  du  comique  n'é- 
taient pas  nombreuses  :  la  civilisation  amenait  bien  peu  de  ces 
contradictions  intérieures  où  Thomme  se  débat  risiblemcnl  avec 
lui-même,  et  moins  encore  de  contrastes  comiques  entre  les  né- 
cessités de^sa  position  et  les  impuissances  de  sa  nature.  On  pou- 
vait  s'égayer  quelquefois  dos  dilTurmilés  du  corps ,  des  préten- 
tions démesurées  et  des  défaillances  qui  en  sont  la  conséquence  ; 
mais  il  fallait  revenir  souvent  aux  ridicules,  si  populaires  par- 
tout, qui  tiennent  ù  la  prédominance  des  instincts  brutaux  sur 
les  sentiments  nobles  :  à  la  poltronnerie,  au  liber.tinage ,  à  la 
gourmandise,  et  la  gaieté  devenait  bien  plus  vive  quand  c'était 
un  héros  qui  tremblait  pour  sa  peau,  ou  quelque  dieu  sensuel, 
très*oublieux  pour  Tinstant  de  sa  nature  éthérée  que  Ton  pre- 
nait sur  le  fait  comme  un  goujat  (1).  La  parade  occupait  donc 
une  place  considérable  dans  le  théâtre  dorien  ;  les  personnages 
de  la  plus  haute  condition  y  affectaient  des  sentiments  grossiers, 
des  mœurs  basses  et  cyniques  ;  ils  recherchaient  les  termes  mal- 
sonnants  qui  n'appartienueiU  quà  la  canaille,  et  donnaient  à  la 
prose  plate  et  béte  le  sublime  systématique  et  les  élégances 
prétentieuses  d'une  poésie  élevée.  Le  burlesque,  tel  éiait  l'élé- 
ment principal  et  le  caractère  dislinctif  des  comédies  d'Épi- 
charme.  Si  aucun  fragment  n*est  positivement  licencieux,  c'est 
que  les  obscénités  n'oiïraient  aucun  intérêt  particulier  aux  gram- 
mairiens, et  qu'au  besoin  la  pudeur  moins  primitive  du  public 

(1)  Tel  était  mm  doute  le  lort  d'Hcreule  dans  *fl^)i)ii^  r.a^  «hVu. 
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Jcur  cùl  jiilerdit  de  les  commenter;  inais  certainement  elles 
abondaient  (i),  et  si  mal  connues  que  nous  soient  les  pièces 
de  ce  théâtre,  leur  titre  autorise  à  croire  qu*îl  y  af?ait  an  bel 
endroit  de  la  plupart  une  débauche  de  vin  bleu  ou  quelque 
grosse  ripaille* 

Ces  parodies,  passablett^ebt' sacrilèges ,  ilb  scaildaKsaient 

pas  même  les  prêtres  (2)  :  la  mythologie  des  Grecs  n'élait  pas 
un  symbole  de  foi  qu*il  fallût  accepter  en  bloc  avec  tons  ses 
dieux  et  demi-dieux  sous  peine  d'excommunication.  L'Olympe 
était  si  peuplé  qu'on  n'aurait  su  que  faire  de  ses  divinités  pe- 
tites et  grandes  si  le  paganisme  ne  fût,  pour  ainsi  dire,  resté 
local  et  personnel.  Formé  peu  à  pou,  sans  idée  générale  ni  es- 
prit de  système,  on  le  reiraclionnait  dans  Tusage,  et  chacun 
s'accommodait  de  la  partie  qui  lui  agréait  davantage.  Tel  dieu 
était  borné  par  un  ruisseau  ;  tel  autre,  par  une  motte  dé  terre*: 
il  y  en  avait  dont  la  divinité  ne  franchissait  pas  la  porte  d'un 
atrium  et  se  tenait  iHodestement  à  la  maison.  A  Te^emplie  de^ 
individus,  chaque  ville  avait  ses  dieux  onicicls  qu'elle  iionorait 
d'un  cuite  Spécial,  et  dont  elle  vengeait  énergiquement  les  in- 
*jures  ;  mais  quoiqu'elle  reconnût  en  théorie  le  caractère  divin 
des  autres,  elle  laissait  aux  incrédules  la  liberté  de  leur  mau- . 
quer  de  respect  :  c'était  une  affaire  particulière  qui  se  réglait 
sans  l'intervention  du  magistrat  entrë  te  dieu  itisulté'  6t  ses 
blasphémateurs.  Les  Dionysiaques  eonféraienl  d'ailleurs  à  qui- 
conque y  voulait  prendre  part  des  franchises  illimitées.  Four 
célébrer  Ba'cchus' selon  son  cœur,  il  fallait  boire  jusqu'à  peitt^ 


de  «es  comédies ,  et  on  lit  dans  Hésyeliias , 


(i)  C'était  une  conséquence  de     nature  Purification: 


(2)  Pour  los  esprits  uaïfs,  tout  dépcud 
beaucoup  del'uitentioa  :  nous  aurons  à  signa* 
ter  dans  noire  moyen  âge ,  si  profondément 
catholique ,  des  libertés  aussi  sacrilèges  en 
apparence.  Ainsi ,  pour  en  citer  ici  un  seul 
CKemple,  Mantuanns  disait  >  en  paiiant  de  U 


t.  T.  'AykC^p»:  TÔ  olîoTovW 'EW»i*6.-        *  Saepius 


foMùmm  1.  a  ^  p.  73 ,  éd*  de 
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la  raison  :  on  8*enîvrail  donc  déroiement,  et  toutes  les  inso* 
lences  passaient  snr  le  compte  ée  la  fête.  Si  maltraités  q^am  fns^ 
sent  les  autres  dieux  dans  ces  mauiiestations  avinées,  ils  de* 
vaient,  en  bons  confrères,  se  tenir  pour  contents.  Puis  enfin,  et 
cette  dernière  raison  est  encore  plus  grave,  les  représentations  des 
Bacchanales  ne  se  proposaient  pas  comme  les  nôtres  d'imiter 
des  réalités  et  de  faire  illusion;  elles  restaient  an  amusement 
sans  aucune  pensée  sérieuse,  et  ne  devenaient  pour  personne 
une  vérité.  Les  théâtres  isolés  sur  des  tréteaux  à  un  ou  deux 
mètres  da  sol  n'avaient  point  de  décor  qni  les  appropriât  à 
leur  destination,  et  piM  servir  de  cadre  à  la  pièce  ;  les  branches 
de  pin  et  les  guirlandes  de  lierre,  dont  ils  étaient  ornés,  rappe- 
laient à  tont  instant  qu'il  ne  s*agissait  qne  de  fêter  Bacchns  et 
de  se  divertir  après  hoire.  Que]  que  fut  le  costume  dont  les  ac- 
teurs s  affublassent,  ils  portaient  à  leur  ceinture  un  gros  phallus 
qui  ne  permettait  pas  d'oublier  que  c'étaient  des  Phailophores, 
et  le  soleil  éclairait  en  plein  leurs  masques  grotesques  et  gros- 
sièrement façonnés.  Les  spectateurs  savaient  donc  parfaitement 
ne  pas  voir  sur  la  scène  des  dieux  dépouillés  de  leur  divinité  et 
vilipendés,  mais  des  comédiens  travestis,  et  leur  plaisir  venait 
surtout  du  contraste  qui  se  trouvait  entre  la  nature  surhumaine 
des  personnages  et  leur  mauvaise  vie,  entre  leur  rôle  véritable 
dans  la  pièce  et  celui  qu'ils  étaient  censés  remplir  dans  le 
monde. 

Des  plaisanteries  délicales  et  tempérées  par  le  sentiment 

des  convenances  auraient  paru  bien  émoussées  et  bien  froides: 
elles  n'eussent  proToqué  tout  au  plus  qu'une  satisfaction  inté- 
rieure ou  un  sourire  du  bout  des  lèvres,  et  Épicharme  vou- 
lait s  associer  par  ses  comédies  à  la  gaieté  dévergondée  de 
gens  poussés  par  le  vin,-  et  devenir  le  boute-en- train  de  leur 
fête.  Comme  ils  n'auraient  pas  cru  s  amuser  s'ils  n'avaient 
pouiïé  d'un  gros  rire  et  crié  bruyamment  leuï^joie,  il  lui  fallait 
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de  1  esprit  débraillé  à  leur  exemple»  des  plaisanteries  massives 
et  bien  assenées,  des  ridicules  assez  empâtés,  pour  frapper  de 
loin  tous  les  yeux.  Le  comiqne  apprécié  de  son  public  n'était 
pas  une  peinture  de  la  réalité»  mais  son  exagération  et  sa  ca- 
ricature. Épicharme  fit  son  œuvre  en  philosophe  et  en  poète  : 
il  compléta  les  traits  épars  qu'il  avait  observés  çà  et  là,  et  en 
composa  des  caractères  à  la  fois  individuels  et  généraux.  Il  créa 
le  Paysan  (1),  le  lourdaud  qui  en  pleine  civilisation  se  conserve 
à  Télat  de  nature,  joue  volontairement,  par  confiance  en  sa  sa- 
gesse» le  rôle  d'Ésope  au  marché  des  esclaves»  et»  malgré  qu'il 
en  ait»  sert  de  repoussoir  au  progrès.  Il  inventa  Tlvrogne  (2), 
un  caractère  d'une  audace  toute  philosophique  qui,  nonobstant 
Bacchus  et  son  culte»  montrait  à  des  gens  sur  la  pente  de 
l'ivresse,  que  quand  on  cherchait  le  plaisir  dans  Tabus  du  vin, 
on  n'y  trouvait  qu'un  honteux  oubli  de  soi-même»  le  ridicule 
et  la  moquerie.  Mais  sa  création  la  plus  heureuse  fut  le  Pa« 
rasite  (3)  :  peut-être  les  poëtes  de  l'autre  Mégare  avaient-ils 
déjà  mis  sur  la  scène  cette  sorte  d'écorniileur  qui  tient  de 
Thomme  moins  que  du  chien»  Tignobie  glouton  s'ofirant  comme 
un  but  a  Lûules  les  insolences  des  convives,  et  se  consolant  de 
sa  bassesse  en  suçant  des  arêtes  d'anguille  (4).  Mais  Épicharme 
en  trouva  une  variété  plus  vraiment  littéraire»  le  gastronome 
au  palais  délicat  qui  paye  son  dîner  en  joyeuse  humeur  ;  celui 
dont  le  sel  relève  le  goût  des  mets»  et  la  gaieté  ajoute  encore  du 
bouquet  au  vin  de  Ghio»  Tamuseur  du  festin»  le  bouffon  spirituel 
et  bon  enfant  (5). 
Aucun  témoignage»  même  d*une  autorité  douteuse»  ne  nous 

[0  Athénée,  1.  xt,  p.  682  A.  '    (3)  Alh.'ntc,  1.  vr,  p.  Î35  E,  et  PoUux  , 

(2)  Athénée,  I-  x,  p.  429  A.  Pris  à  la  1.  vi,  par.  35  :  il  conserva  même  le  nom  de 

lettre ,  ce  passage  dit  k  eoolraire  :  à  l'en  ZixtXtR<«> 

croire,  oa  aurait  eu  tort  d  en  attribuer  l'in-  (4)  Selon  Nonius  Marcdlus,  s.  v.  DsRiMit, 

vention  à  Épicharme;  mais  l'interlocuteur  on  V  appelait  Plagtpatida  sive  Imco. 

d'Athénée  a  tres-probablcmeut  coufoudu  l'i-  (5)  Athénée,  1.  vi,  p.  236  fi.  C'est  l'es- 

mitatlMi  mimique  d'un  htiiniqie  irra  avee  le  pèee  de  Pamite  que  Noniue  Maiceltiift, 

reptdMBtelioii  dramatique  de  rivrogne.  appelait  XkffiMf, 
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apprend  quels  étaient  le  plan  et  la  marche  des  comédies  d'Épi- 
channe.  Ona  sopposé,  diaprés  un  vers  dHorace  (1),  que  leur 
action  était  rapide  ot  compliquée  ;  mais  la  précipitation  et  le 
désordre  répugnaient  à  l'esprit  dorien,  et  ces  comédies  suc- 
cédaient immédiatement  à  des  scènes  déconsnes,  sans  intrigue 
et  sans  autre  sujet  qu  une  lutte  d'insolence.  Le  public  était  ha- 
bitué à  la  simplicité  età  Timmobilité  de  ses  pièces,  et  lors  même 
qne  la  poésie  d*Épichanne  n^eût  pas  servi  de  dooUtire  à  sa  phi- 
losophie, aucune  raison  suffisante  ne  1  eût  poussé  à  compro- 
mettre son  succès  par  des  innovations  an  moins  téméraires. 
Le  hasard  nous  a  même  conservé  nne  preuve  positive  du  con- 
traire. Il  y  avait  dans  le  Manaye  d  tiébé  une  description  trcs- 
détâillée  da  banquet,  plus  de  deox  cents  mets  sont  cités  avec 
complaisance  dans  les  fragments,  certainement  incomplets,  que 
nous  en  possédons  encore  (2),  et  cette  intenuinahle  énumé- 
ration  n*aarait  pu  entrer  dans  une  pièce  on  peu  pressée  d*ar- 
rîver  au  dénoûment.  Les  comédies  d'Épicharme  se  composaient 
donc,  selon  toute  apparence,  d'un  petit  nombre  de  scènes  très- 
développées,  et  Horace  n*a  voulu  parler  que  de  la  rudesse  et 

de  rirrégularili  d'une  versification  insulïisammenl  travaillée  (3) 
ou  d'un  style  au  courant  de  la  plume,  tout  mêlé  d'archaïsmes 
et  de  trivialités  (4).  L'esprit  consistait  sans  doute  surtout  dans 
ces  jeux  de  mots  (o)  et  ces  antithèses  bouffonnes  si  chères  aux 
Siciliens  (6),  et  quand,  retiré  à  Syracuse,  Épicharme  s'adressa 

4 

(1)  Plautos  ad  exen^lar  siculi  properare  même  à  publier  ua  commentaire  philologique 

[  Epicharmi  ;  de  MS  «BUms. 

Epiitolarwn  \.  II,  ep.  i,  v.  58.  ^5)  Il  appelait  un  Pédagogue,  KôXa»o<  et 

(2)  Ils  se  troti'vont  tous  dans  Athi^n<*c  ,  et  K^iaXo^;  un  Vêtement  de  f»»mme ,  ♦p'î'ywv,  et 
un  seul,  l.  III ,  p.  8a  C,  contient  onze  ver»,  un  Débiteur,  Swr^p:  voy.  aussi  les  trois  ver» 

(3)  On  Mit  quel  jafemeiil  lévèee  Horace  du  logo*  «I  lo^tÀn»,  cités  par  AtMiiée, 

portait   (le   la   voi  sificalion ,   probaMi'tncnl  1,  TIII ,  p.  338  D. 

moins  négligée,  de  Piaule  j  I>e ar<0  poffttca,       (6)  Nunquam  tam  maie  e!»t  Siculis ,  quin 

y.  274.  aliquid  facete  el  commode  dieant;  Cioéroa, 

(4)  Ainsi,  par  exemple,  au  lieu  de  Av-wvTo^  /n  Yerrem,  iv,  par.  43.  Siculi  quidcin 
il  disait  Aj-coTt-o;  «jTw,,  et  D'ttiÇ<.  ni  lieu  de  ut  sunt  lascivi  et  dicacci}  Quintilieii,  I*  VI, 
Ba«ni>.  Artémidore,  d'Athènes^  ne  tarda  pas  ch.  ui,  par.  41. 
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à  an  public  plus  lettré  et  pin»  rassis  ,  il  y  joignit  la  parodie 
d*expressions,  peut-élre  mèoïc  de  situations  dramatiques  gé- 
néralement connues  (I  ).  Le  rbytbme  n*avait  ancane  autre  pré- 
tention que  d'être  bien  facile  et  bien  simple  :  c'était  celui  qui 
8*as60ciait  au  mouvement  naturel  de  la  langue»  et  que  sans  y 
penser  on  suivait  en  parlant  (â).  Quelquefois  cependant  sa  ca- 
dence devenait  plus  artilicielle  et  s'accentuait  davantage  (3)  : 
sans  doute,  comme  à  Torigine  de  presque  toutes  les  littératures, 
les  habitudes  de  I*oreille  ne  lui  imposaient  point  de  forme  par- 
ticulière, et  il  lui  suftisait  de  donner  A  son  style  plus  de  solidité 
et  d'harmonie.  Composées  pour  une  population  de  race  dorienne, 
ces  comédies  se  conformaient  naturellement  à  ses  usages  et 
parlaient  la  langue  qui  lui  était  promue  (4).  Si,  contre  toute  at- 
tente, les  caractères  n'en  sont  pas  aussi  marqués  que  dans  des 
œuvres  moins  exclusivement  destinées  au  peuple ,  c'est  que 
nousn*en  possédons  plus  que  de  courts  fragments,  disséminés 
et  comme  noyés  au  milieu  d'ouvrages  écrits  dans  un  autre  dia- 
lecte. Par  ce  besoin  d*unité  que  Tbomme  porte  instînetiyeraent 
dans  ses  œuvres,  sans  la  complicité  de  rinlelligence  m  de  la 
plume,  les  différences  les  plus  sensibles  devaient  quelquefois 
s'amoindrir,  et  les  plus  faibles  souvent  disparaître.  Une  langue 
aussi  peu  cultivée  ne  saurait  d'ailleurs  avoir  de  grammaire  of- 
ficielle. Les  exceptions  y  détruisent  les  règles,  et  la  plupart  des 
règles  ne  sont  elles-mêmes  que  des  anomalies  ci  des  hasards. 
Si  mai  connue  que  soit  l'histoire  des  dialectes  grecs,  on  sait  ce- 
pendant qu'ils  s'étaient  détachés  d'une  souchecommune  ;  d'an- 

(1)  Atbénée,  1.  xr,  p.  698  G;  1«  Seoliail»      (S)Bd4mBépbytlktt, JS!NeA«Miiliofi,i».4&, 

d'EsrIiyle  .  ad  Eumenidum  v.  ()?9.  les  Danseurs  et  h  Chant  de  dctoire  auraieat 

(2)  Le  vers  trochaïquc  de  quatre  pieds  et  été  écrits  Jout  entiers  en  vers  anapestes, 
llambe  de  truis  que  Ton  ramenait  à  la  mcme  (4)  Jamblique  le  dit  positivement,  Pytha- 
menire  en  glissant  légèrement  sur  la  pre-  g0fû9  tita,  par.  241 ,  et  eela  ressort  d*>  la 
mièrc  et  la  dernifTc  «^ylLibc  îles  vers  trocliaï-  nature  des  choses.  M.  Ahrens  ,  De  IMaltctO 
ques.  floî^Wi  i^tT^a  VftjA^uà  XoiXov<Tiv  où»  tUoTK,  dorica^  p.  423,  rappelle  mitior  dori*  : 
diiattDéiiiétfii»dePtialère,par.XLUi,p.  38,  voy.  Crysar,  Dt  EktriêHÊiim  eomoiOa , 
«d.  de  Glasgow,  1743.  p.  4S3  et  loinales» 
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ciennes  analogies  survivaient,  pour  ainsi  dire,  à  l'état  latent, 
et,  comme  il  arrive  encore  dans  nos  provinces,  les  écrivains  à 
prétentions  littéraires  pouvaient  se  permettre  de  grandes  li- 
bertés ,  même  avec  les*  formes  les  pins  usuelles  et  les  plus 
caractérisées. 

L^ensemble  de  la  pièce  avait  sans  doute  une  intention  phi- 
losophique et  formait  une  sorte  d'apologue  (i)  dout  le  seus 
secret  échappait  souvent  au  public  irréfléchi  qui  se  pressait, 

bouche  béante,  autour  des  tréteaux  (2)  ;  mais,  en  sa  qualité  de 
Pythagoricien,  Épicharme  se  résignait  sans  beaucoup  de  peine 
à  ne  pas  être  généralement  compris.  Il  lui  suffisait  de  racheter 
par  un  enseignement  moral  les  apparences  burlesques  aux- 
quelles se  condamnait  sa  Muse,  o\  de  garder  dans  sa  conscience 
son  décorum  de  philosophe.  Ce  double  sens,  ces  arriëre-pen*- 
sées  de  prédicaiion,  cette  absence  de  naïveti*  ei  de  franchise  ne 
permettaient  pas  à  sa  comédie  de  jan^ais  devenir  ni  sérieuse- 
ment comique,  ni  véritablement  populaire,  et  dans  le  milieu 
où  ils  se  trouvaient  placés,  ses  héritiers,  quels  qu'ils  fussent,  ne 
pouvaient  l'accepter  sous  bénéfice  d'inventaire^  Tanimer  d'une 
gaieté  plus  pétulante,  et  lui  inspirer  une  plus  haute  idée  d^elle- 
méme.  Avec  l'amour  de  la  discipline,  l'esprit  de  couvent,  et  le 
regret  prosaïque  du  passé  qui  caractérisaient  la  civilisation 
dorienne,  la  poésie  n'y  était  possible  que  sous  forme  d*odes 
mythologiqjaes.  Les  seuls  sujets  qui  lui  fassent  accessibles 

(l')  Le  goût  pour  les  vérités  à  découvrir  née,  1.  viii,  p.  338  D),  ne  permettraient 

soi-ifiême,  pour  les  noix  à  casser,  comme  on  pas  d'en  douter,  quand  Théognis  n'eût  pas 

Ta  dit  spirituellement,  èidstait  mèmè  dans  la  dit  expressément,  t.  683,  qu'il  n'écrivait  pas 

frivole  Athènes.  PhiloprinV  y  racontait  des  pour  les  inintelligonts  (  à'5j,.i;'^.  Mais  ancime 

histoires  pour  de  l'argent ,  ot  ces  histoires  raison  n'autorise  à  regarder  avec  M.  Bahr 

avaient  un  sens  ekché  ;  Aristophane,  Plutm,  (BK^-EncyclopAdie ,  t.  lU ,  p.  173  et  suW.) 

T.  177.  ces  comédies  comme  d« DMTres  tontes  litté- 

(2)   O.  -Millier  l'a  parfaitement  reconnu  raircs ,  (li^stin'-p"?  aux  plaisirs  d'une  classe 

iUie  Dorier,  t.  li,  p.  et  le  fragment  aristocratique.  Wytlcnbacli ^tait  allé  encore 

in  Naufrage  d'otyst'e  (  d«ns  Diogène  ^e  plus  loin  dans  cette  manvuse  Toie  :  il  n'y 

Laf'rtr  .  1.  iii,  ch.  IC^  et  le  titre  de  (inelc]iies  voyait  que  des  thèses  et  des  argumente  dé 

pièces  {Heraclite;  dansBekkér,  Ànecdotay  philosophie;  OpiMCuto,  t.  II,  p.  537. 
t.  I,  p.  83  i  Logot  et  Loginncéi  dans  Athé- 
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8*ôlevaient  par  delà  les  nuées  et  se  perdaient  dans  une  morale 

sublime  :  il  fallait,  pour  y  alteindre,  l'aile  d'aigle,  les  aspirations 
mystiques  et  le  génie  austère  de  Pindare.  Plus  impuissante  en- 
core que  les  autres  genres  de  littératnre  à  se  passer  de  données 
prises  sur  place,  et  des  sympathies  poétiques  que  lui  refusait 
une  Société  si  pratique  et  si  mal  aménagée ,  la  Comédie  ne 
pouvait  s*y  produire  que  dans  sa  gangue,  morcelée  en  pochades 
sans  verve,  sans  profondeur  et  sans  originalité.  K  pi  charme  lui 
avait  donné  presque  aussitôt  tous  les  perfectionnements  dont 
elle  était  susceptible  :  Tesprit  littéraire,  Télégance  du  style  et 
des  intentions  élevées.  Bientôt  môme  elle  renonça  aux  velléités 
d'imagination  qu'il  y  avait  introduites  (1)  et  redevint  ce  qu'elle 
était  d'abord  :  un  simple  dialogue  à  peine  mesuré  (2).  Elle  ré- 
pudia les  ejtagérations  de  la  Caricature  (3),  s'interdit  Tinvenlion 
comme  trop  désordonnée  et  trop  arbitraire,  et  ne  se  proposa 


(1)  Uimus  est  serroonis  cujuslibet  et  mo- 
tus sine  reTêrentia*  et  faetomm  vel  turpium 

cum  lascivia  iinitatio,  a  Grancîs  ita  deHnitus: 
Mlitô;  laxif  (iii;Ar,9i;  ^iou ,  ta  n  (Tfpu^wffjltiva  Mil 

«L(rJ7x<^pi]Ta  mptixwv;  Saétoiie,  ùe  «ifis  inhti' 
tribm  poetis,  p.  13,  éd.  de  RcifTcrscheid. 
On  citp  cependant  parmi  les  Mimes  de  So- 
phrou,  que  nous  avous  ici  en  vue,  un  Promé- 
ihée;  mm  ce  mot  était  sans  doute  pris  dans 

un  sens  littéral  et  sij^nifiait  le  PotiCT  ou 
l'Homme  prévoyant.  Un  autre  titre  semble 
indiquer  un  sujet  de  fantaisie  :  Tal  yj^**'^»^? 
tA»  M»  jmrA  ICiMh)  ;  mais  il  y  avait  là  proba- 
blement une  allusion,  on  quelqno  jeu  de  mots 
que  notre  ignorance  des  idiotismes  parlicu- 
Ucrs  au  peuple  de  Syracuse  ne  nous  permet 
plus  de  comprendre.  Quant  à  la  Belle-Mère, 
attribuée  par  Alhiintlo  ,  1.  iir,  p.  HO  D  ,  à 
uu  Sopbruu,  qui  n  est  peut-être  pas  1  auteur 
des  Mimes,  rien  ne  proure  que  ee  soit  plutôt 
uno  côiiif^dit'  d'imagination  qu'une  esquisse 
d  après  la  vie  :  voy.  Eustatbius,  p.  1457, 
1.  24,  et  Démétrius ,  De  EloctUione^  p.  154. 

(2)  Leur  rhytbme  était  une  sorte  de  ca- 
dence intermédiaire  entre  le  mètre  et  la  prose 
(01  xatvXof ô^r^y  Ui^Soi  ■  Atilénée,  1.  x,  p.  445 
Olotr  i  •tfi«at'mBXn9i  n«\  4  >«  fO{] ,  qui  se  retrouve 
dans  toutes  les  littéral  m  es  populaires  :  voy. 
Athénée,  I.  »,  p.  505  l'Et}fmologicum 


magnum f  s.  t.  'Tth^c  le  grammairien  pu- 
blié par  Hontfaucon  ,  BiMiotheca  Coisli- 
niana,  p.  120 ,  et  Uermann,  ad'ÂrUtoUtii 
Potticam^  p.  93. 

(3)  '£»  {nnnMyi»o|i<wp  |kt(Mf ,  disait  Athé- 
née ,  1.  X ,  p.  452  F  ;  il  ajoute  que  les  acteur* 
n'avaient  pas  de  masque  :  ix'.|auv  aù-raicpôowico^ 
i47raK{;ti{( ,  et  tout  confirme  ce  témoignage.  Ils 
étaient,  selon  Tketsès,  dlalognés  (CMIwmIm, 
1.  V,  V.  iOOl);  Démétrius  les  appelait  des 
drames  (voy.  la  note  suivante);  il  compa- 
rait Sophron  poukses  moqueries,  non  à  Ar^ 
chiloquc,  mais  à  Aristophane  (Z)«  Elocutionê, 
p.  128  \  un  '^rrivain  de  peu  d  antorité  per- 
sonnelle ,  mais  ayant  à  sa  disposition  d'aa- 
dens  documents  qui  ne  nous  sont  pas  parve- 
nus, Solinus,  disait  en  parlant  de  la  Sicile  : 
Hic  primum  inventa  est  comoedia;  hic  et 
cavillatio  mimica  in  sceaa  stetit;  Rerum  tne- 
momUlfum  cap.  ▼  (xi).  U  semble  même 
rt^sulffr  de  ce  passage  d'\thf'n(<c  que  l'on 
jouait  les  Mimes  sans  appareil  scéntque, 
comme  In  Planipédies  romaines  :  I»  tei<  xi- 
slotc  UmiIt*  jàn  |»H»4*u(  t  et  ce  n'est  pas  sans 
raison  que  les  amuseurs  pdWir';  de  bas  d(a^ 
q^^  les  récitaient,  les  mimes,  comme  on  les 
appelait  ,  étaient  assimilés  aux  histrions  : 
voy.  entre  autres  Mutai  que,  De  TrauqtUUi' 
laie  onimt,  par.      MoraUa,  p.  579. 
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plus  qn*un  croquis  d*après  nature,  sans  commencement  ni  fin; 

une  découpure  à  T emporte-pièce  de  la  vie  vulgaire ,  que  dé- 
poétisaient encore  des  maximes  pédantes  et  honnêtes  (1).  Elle 
avait  abouti  aux  Mimes  de  Sophron  (2)  et  de  Xénarque  (3),  et 
quand,  ramassée  à  terre  par  uq  poëte  cl  sortie  des  plagiats  de  la 
réalité,  elle  recouvra  quelque  imagination,  loin  de  se  rap- 
procher du  vrai  drame,  de  celui  qui  produit  véritablement 
quelqu'un  et  représente  quelque  chose,  elle  s'en  éloigna  encore 
davantage,  et  trouva  sa  dernière  expression  dans  les  conver- 
sations impossihles  des  houviers  imaginaires  de  Théocrile  (4). 


(1)  Bémétrius  va  même  jusqu'à  dire  qu'un 
en  aTait  extrait  des  proverbes  :  9jdii*  «à«a{ 

•  l»)^t  ûttIv-  De  Elocutione,  p.  Ji6. 

(2)  Il  était,  Si'Ion  Suidas,  contemporain 
de  Xerxès  et  d'Euripide  :  on  le  suppou  né 
Ters  la  lxxx*^  Olyiii))iade,  450  am  aTautTèrc 
chrétioune.  Ses  fra[,'iiu'nt5  ont  été  recueillis 
pour  la  première  fois  par  Blomiield,  Classical 
jornnal,  t.  lY,  p.  380  et  suIt.  Une  teemide 
édition  améliorée  en  a  été  donnée  dans  le 
Mmeum  cHticum  Cantabrigense ,  t.  II, 
p.  3^1-358  et  p.  559-b(t>9 ,  iUuutétc  rcpru- 
dnits  et  augmentés  fm  H.  Ahraat,  De  do- 
rica  Dialecto,  p  it^  ri'ô,  et  M.  Fiihr  en  a 
^outé  cinq,  De  Minus  (ira^corvfn,  p.  69-70. 

(3)  Il  était  nis  de  Sophron ,  et  semble  avoir 
donné  i  «es  Mimes  des  intentions  plus  licen- 
cieuses (voy.  Suidas,  s.  v.  i:u-:àît;j  et 
plus  satiriques  :  voy.  l'hulius ,  Leiicon , 
p.  485,  et  Suidas,  s.  t.  Pijt 


(4)  Plusieurs  savants  ont  même  cm  qu'il 
avait  imité  des  Mimes  (le  Scoliaste  sur  le 
v.  <2  de  l'Idylle  ii  ;  l'anteor  de  l'argument 
de  l'Idylle  xv.  p.  S 16,  f'cî.  <lt'  Kiessiing  ; 
M.  Eggcr,  Mémoires  de  littérature  ancienne , 
p.  259  ;  etc.)  :  mais  les  premières  bucoliques 
étaient  aussi  dialoguées  et  probablement  re<- 
présentéos  (voy.  "Wclckcr.  Khine  Schriften^ 
p.  404,  et  Uauler,  Tfuocrili  Vita,  p,  4i)i 
elles  eherehaient  également,  en  voulant  seo* 
lement  y  mettre  plus  de  poésie,  à  peindre  la 
vie  récUf ,  et  aucune  raison  n'autorise  à  su|>- 
poser  que  Théocrile  ail  préféré  les  copies 
effacées  de  Sophron  aux  modèle  anniés  qu'il 
avait  sous  les  yeux.  Des  lossemblauces  maté- 
rielles évidentes  pourraient  seules  donner 
quelque  vraisemblance  à  ces  conjectures ,  et 
toute  comparaison  est  impossible  :  c'est  à 
peine  si  quelques  rragtiicnts  insignifiants  de 
Sophron  nous  sont  parvenus. 


Digiiized  by  Google 


28C 


LIVRE  IV.  COMÉOIË  6RËCgU£. 


CHAPITRE  IV 

La  Comédie  à  Atlièxies. 

Dans  les  campagnes  si  peu  favorisées  de  TAllique,  !es  fêles 
de  Bacchus  se  célébraient  avec  la  même  gaieté  et  les  mômes 
folies  1).  Bien  des  années  après  que  la  Comédie  eut  pris  une 
forme  plus  littéraire  et  plus  complète,  les  chants  phalliques  y 
conservaient  encore  leur  crudité  et  leur  verve  grossière  (2).  On 
avait  voulu,  comme  dans  le  Péloponèse,  ajouter  à  la  joie  pu- 
blique, en  les  entremêlant  d'invectives  :  Injurier  du  haut  d  un 
chariot  gardait  même  encore,  du  temps  de  Ménandre»  un  sens 
assez  vivanL  pour  que  Dciuusilicuc  n'ait  pas  dédaigné  de  s'en 
servir  dans  son  plus  beau  discours  (3);  et  il  est  au  moins  pro- 
bable que  les  comédies  en  prose,  essayées  encore  du  t^ps 
de  Pèriciés  (4),  avaient  une  raison  d'être  et  voulaient  repro- 
duire avec  une  fidélité  plus  matérielle  les  divertissements  or- 
dinaires du  peuple.  Soit  que  Sousarion  ait  vraiment  apporté  de 
Mégare  en  Attique  des  scènes  moins  imparfaites,  ou  qu'on  ait 
exprimé  par  une  métaphore,  entendue  mal  à  propos  dans  un 
sens  littéral,  les  emportements  de  sa  gaieté  (5),  il  fut  le  premier 
.  qui  soiionil  ces  dialogues  improvisés  à  une  sorte  de  versiUca- 

(I)  Constructis  aris  iu  honorem  diviiuiu  la  Uudléieime,  publiti  par  CaisfurU  :  'Adr,v;«t 

rei  circum  Âtticae  vicos,  villas,  pagos  et  com-  t''?         Atov^oioi;  ittt'Mi/rt;  xw^àX,v^^f^ ,  j^tt' 

pila  festum  carnieu  solcmnilcr  cantabaut  ;  i^^t^v  ^  t9«$  «iw»tAM«$  «nAmoswtv  i^' «|Mi|â» 

Evautbius,  De  Tragoediaet  Comœdia,  p.  i6,  »aOti;xr/ot . 

éd.  de  Zeuu.  (4)  Par  Ion  de  Chios  (voy.  Suidas,  s.  v. 

(S)  Voy.  Aristophane,  Achamenses,  t.  (vfati9«S(9di9x«Xoc)  :  onnepeutraisolma• 
2•ii-279,  If  Scoliasle  (irf  rersuin  2G0.  bleinenl  supposer  qu'il  ;;it  voulu  imiler  losma- 
Lcs  masques  dont  parle  l'Iutnrqi»»  ,  De  Citpi-  IcnroritrptrT  pssnis  tl'As.ipodorus,  de  Phlionte, 
dilate  diciiiarum ,  ch.  viii,  par.  U 1 ,  nous  qui  reinonlaicul  auv  conimeuccuicuts  de  TArt 
en  lembUait  aosii  une  preuve  au  moins  très-  dramatique;  Athénée,  L  x,  p.  445  B. 

vraisomhInWo.  (5)  Slivo;  i^v  y^^^î  'Ô  xaTmaxtiMt^^ar-ov  :  AnO- 

(3)  De  Coronat  p.  141,  éd.  Didut.  Ou  u^mas,  De  Comoedia;  ^Mm  ÎAeiueke,  lIi$to- 
lit  tlans  un  passage  du  manuscrit  n*  897  de   ria  eriiica  comicorum  graêcontm  ^  p.  540. 
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tion  (1).  Tonte  radimentaire  que  fùi  cette  eomédie  sans  mou- 
vement, où  les  moiiuiogucs  succédaient  uniformément  aux  mo- 
nologues, elle  ré&Uta  assez  longtemps  aux  pei  fecliunaeineûts  des 
noTateuTft:  car  cinquante  ans  après,  quand  ïhespis  conunença 
à  travail  Ici  pour  le  théâtre,  TAii  dramatique  en  était  encore 
à  ces  premiers  l>ôgaiements.  Bien  des  restes  de  cette  comédie 
primitive  se  retrouvent  même  encore  dans  la  comédie  d*Aris- 
topiiane:  lancien  banquet  en  est  toujours  censé  un  des  élé- 
mente  essentiels  (3)  ;  on  y  confond,  comme  autrefois,  la  pièce 
et  la  fête  (4)  ;  on  y  chante  une  hymne  à  Bacchus  entremêlée 
des  plus  mordantes  attaques  (o),  et  il  avait  fallu  que  les  imita- 
tions de  Sottsarion  eussent  malgré  leur  imperfection  acquis  une 
popularité  singuHèrment  vivace  pour  qu*il  en  subsistât  encore 
quelques  restes  après  tant  d'heureux  changements  dans  la  cé- 
lébration de  Bacchus  (6).  Les  circonstances  avaient  d'ailleurs 
bien  peu  favorisé  les  progrés  de  la  comédie  :  pendant  la  longue 
tyrannie  de  Pisistrate  et  de  ses  iiis,  les  portes  de  la  ville  durent 
rester  fermées  à  une  forme  de  poésie  si  essentiellement  libre  et 
si  caustique,  et  les  habitants  des  champs  se  contentaient  aisé- 


ftftf  ifgrt^i  Ifimo  :  Scoli;i^tL'  de  Denyï  lie 
Thrace  ;  dans  Beoker ,  Aiirrdotn  graeca, 
p.  74b.  D  abord  sans  duutc  il  impruviitait  sm 
vers  sur  place  (a&-»a](UtA«iMitoçt  dit  Ariiitote , 
Poetica,  ch.  iv,  par.  S),  puis  il  le»  prépara  et 
les  polit  à  loisir. 

(2)  Malgré  les  scuc  poêles  tragiques  anU- 
rieun  dont  la  tradition  avait  eooservé  les 
noms,  il  uuus  semble  itiipossible  de  ne  pas 
atuiburr  à  Thespis  la  première  coiiâtitutiou 
de  la  tragédie  :  voy.  Plutarque,  Solonis  vita, 
ch.  *  XI1X  ;  Thémistiu* ,  nfacoura  xuvt , 
p.  310  ;  ni.>;;ène  de  Lacrte,  I.  m,  pnr.  5fj. 
et  ce  passage  si  positif  de  la  CAroni^uc  de 

(3)  'E^M  il  -^^  tè  ^  *«i^,«tuii.  etc. 
Ariflophane,  Seeluia»U0i,  y*  1149. 

Yoy.  aiuBÎ  Aeharwniei^  t.  USK;  Pliitar' 
qne,  £«icit/li»,  ch.  mot;  Vitae,  p.  618; 


Athénée,  1.  u,  p.  368  0,  avec  la  correction 

de  Jaeobs,  et  Bergk,  Comtnenlatioîies  da  fitf- 

liquiis  Cuinn^diae  antiquae,  p.  342. 
(4f  AJiblopliauc,  HatMC ,  v.  370. 

(5)  Banae,  v,  418;  Nubett  1098- 

(101  :  voy.  Alht-ut;.-,  l.  xiv.  p.  6i2  i>,  et 
Utfricd  Millier,  dans  le  Hheinisclus  Mtmum^ 
t.  V,  p.  34S-M7. 

(6)  U  y  avait  encore  du  temps  de  Démos- 
thèue  des  troupes  de  comédiens  (|ui  cou- 
raient la  campague,  jouant  de  place  eu  place, 
et  il  nom  a  conservé  le  nom  du  méchant  poète 
qui  les  fournissait  de  pièces;  !)c  Corona, 
par.  ri.xxx.  p.  Il>2.  L'ancien  usage  de  couii- 
truire  expressément  pour  chaque  fête  des 
écbafauds  temporaires  subsista  même  jusqu'à 
laûn  :  Nam  scena  df  li^rnis  tautum  ad  tcmpus 
liebat,  uudc  hodie«iuc  permausit  con&ueludo, 
ut  componantur  pegmala  a  Indonim  thealra<- 
lium  editoribnsj  Serrlus,  ùd  Oeoryieoi»  1.  m, 
V.  24. 
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menl  des  odes  naïvement  obscènes  et  des  rustiques  piaisaptenes 
dont  s'étaient  amuBés  leurs  pères. 

Près  d'un  siècle  après  Sousarion,  on  tronve  enfin  la  vraie 
comédie  à  Athènes.  Plusieurs  poëteS  comiques  sont  même 
connus  (i);  mais  quelques  titres  (2)  et  quatre  ou  cinq  vers  sans 
'  suite,  souvent  même  incomplets,  n'apprennent  à  peu  près  rien 
sur  la  nature  des  pièces,  ni  sur  Part  des  auteurs.  Heureusement 
les  simples  enseignements  du  bon  sens  suffisent  :  les  poètes, 
qui,  grâce  à  un  esprit  plus  inventif  et  une  humeur  plus  pétu- 
lante, avaient  pris  la  gaieté  publique  à  leur  charge  et  menaient 
les  Bacchanales»  étaient  facilement  poussés  à  des  excès  dlmagi- 
nation  el  des  vivacités  de  parole,  et  la  foule  acceptait,  sans  autre 
exigence  que  son  plaisir,  leurs  inventions  les  plus  audacieuses 
et  leurs  plus  violentes  satires.  Sous  leur  direction,  siPon  peut 
appeler  ainsi  le  laisserraller  et  le  caprice,  la  Comédie  devait 
se  transformer  et  s'ouvrir  des  voies  nouvelles.  Ce  ne  fut  plus 
ni  la  contrefaçon  de  mœurs  et  de  ridicules  pris  sur  le  fait,  ni  le 
travestissement  d'une  légende  connue  depuis  des  siècles  ;  elle 
prétendit  à  plus  d'initiative  et  d'originalité,  voulut  créer  elle- 
même  son  sujet,  et  ne  chercha  plus  dans  les  choses  du  moment 
que  des  allusions  qui  donnassent  un  peu  de  réalité  à  ses  lie  lions 
et  beaucoup  plus  de  piquant  à  ses  plaisanteries.  Athènes  était 
en  ce  temps-là  une  république  illimitée  où  le  despotisme  de 
l'égalité  n'était  tempéré  que  parla  licence  de  tout  dire;  la  dé- 
mocratie s'y  croyait  toujours  en  dèmeure  de  sauver  la  patrie,  et 
elle  la  sauvait  régulièrement  tous  les  matins.  Quand  elle  n'agis- 
sait pas,  elle  parlait;  la  parole  était  même  son  mode  d  action  le 
plus  ordinaire  ;  mais,  sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  la  poli* 
tique  était  Pceuvre  incessante  des  citoyens  oisifs  et  le  gagne- 

(<)  Chionidès  ,  Magnès,  Ecphantidès  et  cZeu^e^  et  une  appelée  dans  Suidas  nviauâ'$i;i;, 

Charilus.  que  M .  Berohardy  a  proposé  de  lire  Tiit«tiA|t« 

(2)  On  connaît  jusqu'à  quatrr  pitres  de  le  Titacide  :  Toy.  Bfihr,  ad  Herodoti  I.  », 

Hagaè&  :  Bacchus ,  Les  Lydiens^  La  Sar-  c.  73. 
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pain  de  lous  les  autres.  LMndiiïérence  en  matière  de  gouver- 

nemenl  était  inômc  irpulée  un  crime  1 1^  et  la  Comédie  qui  se 
fût  désintéressée  de  la  chose  publique  et  eut  abdiqué  ia  direc- 
tion des  affaires,  aurait  paru  de  mauvais  exemple  et  indigne 
d'un  peuple  libre.  iJ  iiilleuis,  coTiiiiic  il  arri\c  si  hahitnelle- 
ment  dans  les  démocraties,  on  confondait  volontiers  à  Athènes 
la  liberté  avec  Tégalité,  et  Ton  recherchait  beaucoup  moins  son 
élù\aUon  que  lamoiiidi  issement  des  autres.  Toutes  les  supério- 
rités trop  reconnues  étaient  bientôt  suspectes;  la  vertu  elle- 
même,  dès  qu'elle  était  patente,  sembbit  un  danger  public.  Il 
avait  fallu  douaer  satisiactiou  ù  la  peur  et  attribuer  au  Peuple 
le  droit  de  se  débarrasser  pour  un  temps  des  grands  citoyens  que 
Téclat  de  leurs  services  on  la  renommée  de  leur  justice  signa- 
laient à  ses  déliancos.  i.a  (^omt'die  araliitionna  de  devenir  aussi 
une  sorte  d'institution  sociale  et  fonctionna  comme  un  ostra** 
cisiiiè  au  petit  pied  (2).  Au  lieu  de  livrer  à  la  risée  publique  des 
lourdauds  iunucemmeut  ridicules,  elle  s  attaqua  aux  citoyens 
trop  honorés  et  voulut  réprimer  leur  bonne  renommée  en  vili- 
peiulaiil  leur  personiie.  ^"cùL-ellc  pas  cru  rendre  vraiment 
service  à  la  ilépublique,  elle  aurait  été  sûre  d'intéresser  ainsi 
à  son  succès  tous  les  mauvais  instincts  d'une  démocratie  déver- 
gondée et  de  s  assurer  à  moiiidies  fiais,  sinon  des  approbateurs 
sérieux,  au  moins  des  complices.  Elle  se  transforn^a  donc  peu 
à  peu,  sans  parti  pris  et  sans  calcul;  Temportement  des  pas- 
sions populaires,  ies  habitudes  de  tous  les  jours  et  les  entraî- 
nements involontaires  de  Tesprit  de  parti  en  firent  une  satire 
politique,  toute  frémissante  des  haines  et  des  aspirations  du 
moment,  où  de  pi  (' tendus  criminels  d'Klal  étaient  fustigés  avec 
colère,  quelquefois  môme  exposés  en  personne  sur  la  scène 
comme  sur  un  écliafaud. 

'^ljPlutarque,So{oni5i(<a,  ch.  :tx,l>ar.  1  :  (2)  Voy.  Plaluuiu»,  De  Comoedia}  duuii 
Toy.  SchAmum,  De  Conduis ,  p.  63 .  Meineke,  I,  I.,  p.  938. 
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Ledésirdeservirsas  opinions  poussait  doncà  travailler  pour  le 
théâtre  des  intelligences  élevées  qui  s'en  seraient  dédaigneuse- 
ment abstenues  si  la  Comédie  fût  restée  un  bruyant  ébailement 
trouvé  par  des  gens  ivres  au  fond  de  leur  verre.  Malgré  la  gros- 
sièreté que  lui  reprochaient  ses  rivaux,  il  faut,  au  premier 
rang  de  ces  instigateurs  politiques,  nommer  Graliiius  ^1).  La 
vigueur,  rdpreté,  la  violence  de  ses  comédies  (2),  semblent 
avoir  tenu  surtout  à  un  attachement  religieux  aux  vieilles  idées 
et  à  Taustérité  de  son  caractère.  Ses  nombreux  succès  prouvent 
cependant  qu*il  avait  mieux  compris  que  personne  les  exigen- 
ces de  son  public  (3)  ;  mais  IûuL  en  lui  ctklanl  i)eaucoupplus  que 
ne  le  voudrait  la  délicatesse,  peut-être  un  peu  prude,  des  temps 
modernes,  il  gardait  sa  conscience  d'honnête  homme  et  son 
inflexibilité  de  patriote.  Quand  venait  à  s'olîrir  une  occasion, 
qu'il  avait  môme  souvent  préparée,  d  adresser  au  peuple  d'u- 
tiles et  sévères  conseils  (4),  il  ne  craignait  pas  de  compromettre 
ses  espérances  de  poëte  et  risquait  bravement  de  déplaire  à  ses 
juges  (5).  Plus  modéré  et  plus  froid  par  la  nature  de  son  esprit, 
mais  sans  doute  aussi  parce  qu'il  était  moins  dévoué  aux  intérêts 
du  Parti  conservateur,  Gratès  se  rapprocha  de  la  gaieté  tempé- 
rée et  de  la  manière  descriptive  et  un  peu  photographique  de  la 


(1)  C'est  surtout  à  cause  de  Cratmus  que 
le  Socrate  dea  PMu  appelait  les  Poètes  co- 
miqaes  tpwyoîa'.iAovt;;  Nubes ,  v.  296  :  à  en 
croire  le  Scoliaste,  1. 1.,  lui  et  Eupolis  qui 
raurait  indté  en  cela,  x^ovté<  n  xal  mpa  aXaifà 

Yoy.  l'Anonymus  d«  Craincr ,  dans 
Memcke,  Uisloria  crtUca,  p.  540,  et  i'erse. 
Set.  I,  V.  ItS. 

(3)  Aristophane  dit  lui-in^iup  qu'on  chan- 
tait ses  vers  dans  les  banquets  [Equiiea , 
T.  b2d} ,  et  rien  n'autorise  à  croire  qu'il 
s'agisse  de  tooliês  eomposées  toat  exinrès. 
Voilà  pourquoi  il  se  permettait  des  parodies 
en  vers  épiques  (Athénée,  l.  xv,  p.  698  D), 
et  créait  ou  plutôt  empruntait  an  peuple  des 
mots  qui  n'apparteoaieut  ptt  à  la  langoe  lit" 
téraire;  toj*  Pellux,  1.  vui,  par.  43. 


(4)  Pylaea,  fragm.  3  ;  dans  le  Poetarum 
comicornm  graecorum  fragmentay  p.  35, 
éd.  Didot,  et  Fabulae  incertae,  fragm.  3  ; 
Ibidem,  p.  54.  Sou  rival  Aristophane  l'ap- 
pelait lofôn,  Sage  (Pax,  v.  700),  et  le  Sco- 
liaste de  Denys  de  Thrace,  npatTOjAtvoç,  Digne 
d'être  lu  et  étudié  :  voy.  Van  Geel,  Biblio- 
theca  critica,  t.  IV,  p.  20,  et  Lobeck, 
Agtaophamtiët  p.  5(17. 

(s)  Il  fit  vinfrt  et  une  comédies,  et  rem- 
porta neuf  fois  le  prix.  Selon  Platonius,  p.  534, 
éd.  de  Meineke ,  ses  sujets  étaient  ingénieuse- 
ment imaginés;  mais  il  manquait  un  peu 
d'art,  et  ses  pièces  étaient  mal  coru1;ntt>s. 
Cratiuus  semble  avoir  vécu  quatre-vingt-dix» 
sept  ans  et  être  mort  dans  la  seconde  année 
de  la  Lxxxix*  Olympiade ,  l'an  4S4  «rant 
l'ère  chrétienne. 
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comédie  dorienne  ^1).  Il  copiait  de  vrais  personnages  pour  s'en 
amuser  plutôt  qu'il  ne  créait  des  caricatures  dans  l'intérêt  de 
ses  concitoyens;  mais  il  brisait  le  miroir  après  a?oir  repro- 
duit l'image,  travestissait  ses  satires  personnelles  en  peintures 
générales  ets'engageait  déjà,  par  tempérament  et  par  goût,  dans 
la  Yoie  tonte  littéraire  que  les  circonstances  politiques  forcèrent 
la  Comédie  nouvelle  de  suivre  quelques  années  après  (2).  Aussi 
àcre,  aussi  ardent  citoyen  qne  Gratinas  »  Eapolis  enTenima 
comme  Ini  la  raillerie  politique  et  la  poussa  jusqu'à  Foutrage  (3). 
Il  ne  craignit  pas  même  de  provoquer  par  sa  comédie  des 
Plongeurs  (4)  des  ressentiments  si  acharnés  que,  par  une  lâche 
représaille  alliibuéc  à  Alcibiade,  peut-ôtre  parce  (^u'on  le 
croyait  plus  capable  qu'aucun  autre  d'un  crime  assaisonné  de 
quelque  esprit*  il  fat  plongé  dans  la  mer  et  y  périt  (5).  En  met^ 
tant  une  intention  politique  au  fond  de  toutes  ses  pièces,  en 
transportant  les  débats  de  TAgora  sur  des  tréteaux  et  jetant 
effrontément  le  vin  qui  restait  dans  sa  coupe  au  yisage  des  plus 
grands  hommes  de  la  République,  Aristophane  ne  ûi  que  se 
conformer  aux  traditions;  mais  son  exemple  et  sa  renommée 
leur  donnèrent  une  nouvélfe  consécration,  et  les  conditions  de 
la  Comédie  lurent  invariabiemeat  bxêeâ.  Un  but  politique  eu- 


(1)  Aristote ,  Poetica ,  ch.  v,  par.  6; 
Anonymus,  De  Conk>e<ita,  p.  536,  éd.  de 
Heiiieke.  D'«iitic«|K»ëte»e(»iiil(|ucid'Atlièim, 
Antiphane,  Eubulus  et  Alexis,  imitèrent, 
sans  doute  pour  les  mèmef  raisons,  la  comé- 
die dorienne. 

(2)  Voyez  Arislote, PùêUea, eh. a,  par.  3 . 
Cratr?  fît  romiattre  comme  auteur  dins  Iri 
quatrième  aoade  de  la  lxxxu*  Olympiade 
(449  av.  J<-C.),  e(  était  déjà  mort  dans  la 
pvtmière  année  de  la  usaa*  :  on  lui  attri- 
bue sept  comédies. 

(3)  Anonymus,  Dt  Comoediaf  p.  536,  éd. 
de'Meinelie. 

(4)  Bâmai. 

(s)  Platoaius  ,  De  Comoedia,  p.  S3i,  éd. 
de  Meioekc.  Le  fait  nous  semble  cepcodaut 


f«>rt  douleuï,  et  nous  y  Terrions  volontiers 
uuc  tradition  sans  autre  fondemeut  qu'une 
prétendue  nemoe  d'Aleibiado  (dans  Crtner, 
Anecdola  graeca  Parisieruia,  t.  I,  p.  17), 
doat  on  fit  un  distique  qui  noos  a  été  con- 
senrepar  Aristides,  OrationeSf  t.  III,  p.  444, 
éd.  de  Dindorf.  Les  renseignements  sur  EU- 
p  rit-  <;Mnt  trop  contradictoires  pour  qu'il  soit 
po&iiiblc  d  en  rieu  conclure  de  certain  :  on 
sait  seulement  que  sa  première  eomédie  fàt 
représentée  dans  la  quatrième  année  de  la 
Lxxxvii'  ()!v!„pia(io  f429  av.  J,-C.)  cl  qu'il 
vivait  eucure  dans  la  seconde  année  de  la 
len  (4il  av.  J.-C.).  L'AiOBymofad  atlribiw 
qnatùr/c  comédies  ;  Suidas  dix-sept ,  et  las 
grammairiens  en  ont  cité  une  vingtaine. 
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traiil  dans  le  vil  des  iiUérùls  du  momeat;  des  ambitions  d'uti- 
lité pratique  qui  retiraient  à  la  poésie  son  indépendance  et  la 
subordonnaient  à  des  effets  de  pamphlet  ;  des  satires  d'une 
violence  impitoyable  qui  s  attaquaient  aux  idées  à  travers  les 
hommes,  comme  si  le  poëte  comique  eût  été  un  exécuteur  des 
hautes  œuvres  appointé  par  la  Patrie  ;  une  absence  systématique 
de  vérité  dans  le  sujet,  de  modération  dans  Tcsprit  et  dans  l'in- 
jure, de  logique  et  de  vraisemblance  dans  la  mise  en  scène  et  la 
marche  de  la  pièce,  tels  furent  jusqu'à  la  fin  les  caractèresbien  ex- 
ceptionnels et  complètement  athéniens  de  la  Comédie  ancienne. 

Ce  ne  sont  pas  seulement  les  comédies  antérieures  à  Tin- 
fluence  d'Aristopliaiie  qui,  sauf  un  bien  peliL  nombre  de  vers, 
nous  sont  entièrement  inconnues.  Parmi  toutes  celles  de  ses 
contemporains,  il  en  est  à  peine  deux,  la  Bouteille  de  Crati- 
nus  (t),  et  les  Peuples  alliés  d'Eupolis  (1),  dont  on  devine  le 
sujet  avec  quelque  certitude.  C'est  uniquement  dans  les  modi- 
fications du  Chœur  que  Ton  peut,  non  sans  doute  suivre  This- 
toire  de  la  Comédie  athénienne,  mais  retrouver  la  trace  de  ses 
transformations  et  des  développements  de  son  idée  première. 
Dans  TAttique,  comme  chez  les  Doriens,  le  Chœur  était  à  l'ori- 
gine uii  cbant  irrégulier  où  des  voix  avinées  célébraient  confu- 
sément, dans  des  vers  appris  d'avance  ou  grossièrement  îm* 
provisés,  les  plaisirs  de  Tivresse  et  la  puissance  vivifiante  de 
Bacchus.  Pour  varier  la  fête  et  y  introduire  un  élément  plus 
joyeux  et  plus  sympathique  à  la  foule,  de  mordantes  plaisan- 
teries atlaquaienL  aussi  les  spectateurs,  toujours  prêts  à  ren- 
voyer l'injure,  et  la  Pompe  circulait  de  village  en  village  au 
milieu  des  éclats  de  rire.  Ces  dialogues  satiriques  s'étendirent, 

(1)  nvTivi)  ;  Toj.  le  Scoliastc  ad  Equités,  1832,  m-8*,  el  l  arlicicdo  G.  Henuann,  AU- 
V.  399;  Athénée,  494  et Fritxsehe,  gtme^  SdwistiUing ,  i  833,  u"  xm,  réiin* 
Qwuationes  Àristophnneat ,  |>.  2'.7-2F:0.       primé  eu  partie  dans  m»  O^WMWla,  t.  V, 

(2)  Aiiiioi  :  yoy.  la  dissertation  de  Raspc,    p.  288-299. 
De  Eupolidii  àu'moU  oc  ID'aEZIN;  Leipzig, 
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se  muUipUèreat,  empiétèrent  de  plus  en  pius  sur  les  chansons 
naïvement  obscènes  des  Ithyphalles  et  les  auraient  bientôt  corn- 

plétcmenl  supprimées  comme  uae  vioilleiie  monotone,  trop  re- 
battue pour  amuser  désormais  des  esprits  aussi  vifs.  Mais 
pendant  les  Dionysiaques  s  organisaient  d*autres  processions 
volontaires,  d'une  inspiration  plus  élevée,  plus  vraiment  reli- 
gieuse^ et  que  le  peuple  lui-même,  quand  il  n'était  pas  tout  à 
fait  ivre,  estimait  davantage  (1).  Elles  se  composaient  égale- 
ment d'un  Chœur  de  chan leurs,  mais  plus  régulier,  s'arrôtant 
plus  longtemps  aux  reposoirs  qu'on  préparait  sur  son  passage  ; 
par  un  souvenir  vagueiuiul  conservé  de  l'extrême  Orient  ou 
quelque  idée  mystique  dont  la  signiiication  s'est  effacée ,  il  y 
tournait  en  cadence  autour  d'un  autel,  retournait  en  sens 
contraire  (2),  puis  s'arrêtait  (3),  et  toutes  les  voix,  réunies 
chantaient  ensemble.  Ces  chants  n'avaient  d*abord  été  qu'une 
supplication  ou  un  cantique  d'actions  de  grâce ,  mais  on  ue 
tarda  pas  à  évoquer  l'histoire  pour  grandir  sa  reconnaissance  \  on 
rappela  les  hauts  faits  du  dieu  et  l'on  raconta  avec  des  formes 
dramatiques  quelqu'une  de  ses  épreuves.  Dans  les  entr'actes 
de  celte  tragédie  lyrique  (4),  pendant  que  les  Ghoreutes  repre- 
naient haleine,  d'autres  acteurs  jouaient  des  intermèdes,  tout 
remplis  du  héros  de  la  fête  (o),  et  ces  scènes  épisodiqucs,  plus 
circonstanciées  et  plus  vivantes,  se  développèrent  insensible- 


(1)  M.  Geppert  a  eu  toute  raison  de  le 
dae  :  Oie  KomOiUe  stand  bei  den  Altea  in 

weit  geringcrpr  Achtiing  als  die  Tragôdie  ; 
Die  allgriechische  Buhtie,  p.  xvii  :  voy.  Pla- 
ton, De  Legibus,  \.  n;  Opéra,  t.  II,  p.  286. 

(t)  C'est  la  signification  littérale  de  Stro- 
pheet  Aiitistrophe,  I- '      Dans  les  sacrifices 
ordijiaires  on  tournait  eiicore  du  temps  d  Arii»- 
tophftne  aotour  de  Tautel  :  Toy.  Pax,  t. 
et  Aves ,  ▼.  958. 

rt'tfc  partie  du  Chœur  avait  aussi  un 
nom  qui  la  caractérisait  :  St<wii*oî  ,  Fixe,  Im- 
molûle. 

(4)  Son  eiiftenee  a  été  niée  par  G.  Her« 


inauu  y  tuais  uu  pasâage  de  Diogène,  de 
laërte,  positivement  eonfirmé  parThémistius 

'Disc.  XXVI,  p.  316,  éd.  do  Hard'Uiinl,  nous 
semble  décisif  :  "Owirtf  -îi  t'>  raXotèv  iv  tp«- 

!^cv  ;  1.  ni,rh.5G.  Cette  Opinion ,  soutenue  par 
0.  Millier,  M.  Bockh,  et  M.  Welcker  [Nach- 
trag,  p.  238,  iG7  et  suiv.),  avait  également 
été  adoptée  par  Bentley  (  DUttriatiodêPha- 

ktridis  episloUs,  p.  I54)et  T  y  rwhilt.  Corn - 

mentutto .  \>.  !3!  :  voy.  aussi  la  note  1  , 
p.  âi>4,  et  lu  detinitiou  que  Suidas  douue  des 

(5)  On  sait  métne  par  SuiidU»,  Vhoén  et 
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ment,  usurpèrent  la  première  place  et  réduisirent  le  Chœur  à 
ne  plus  être  qu'un  accessoire  sans  autre  but  réel  que  d'ajouter  à 
la  mise  en  scène.  Mais  son  importance  ne  péril  point  avec  son 
influence  légitime  :  tout  étranger  qu'il  fût  devenu  au  fond  de 
la  pièce»  elle  continuait  à  lui  être  subordonnée;  il  s'y  mêlait  du 
dehors  pour  blâmer  ou  encourager  les  différents  personnages, 
proclamait  audénoûment  la  justice  des  dieux  et  restait  constam- 
ment en  Yue  entre  le  public  et  le  théâtre  (i).  L'esprit  Yif  et 
littéraire  des  Athéniens  goûtait  beaucoup  trop  le  burlesque  et 
le  piquant  de  la  parodie  pour  que  la  Comédie  ne  se  modelât 
pas  sur  la  tragédie,  comme  sur  une  chose  de  même  nature  et 
n'en  contrefit  pas  tous  les  rouages  ;  elle  voulut  avoir  aussi  ses 
figurants,  ses  passes  et  ses  danses,  ses  chants  alternatifs  et  ses 
allocutions  épisodiijues  (2).  Naturellement  le  caractère  en  était 
bien  changé  :  elles  n'étaient  plus  ni  lyriques  (3),  ni  optimistes; 
elles  continuaient  avec  des  formes  plus  élégantes  les  grossières 
interpellations  des  Phallophores,  expliquaient  au  Peuple  les 
sentiments  de  l'auteur  et  lui  prouvaient  la  justice  de  ses  satires. 
Quelquefois  même  elles  le  prenaient  audacieusement  à  partie 
et  lui  remontraient  les  duperies  où  il  s'était  laissé  entraîner  et 
les  iniquités  qu'il  avait  commises.  Mais,  malgré  les  modifica- 
tions profondes  de  son  idée  (4),  le  Chœur  de  la  tragédie  resta 

par.  112),  et  Aristophane  f«iMit  dire  à  imde 

ses  Chœurs . 

Acharnense9 ,  6Î7. 

L'accompagaeiue&t  sur  la  Hâte  qui  s'y  mé* 
Inl'soment  f«olLM»K  ;  Sehol.  ûdÀtêê,  ▼.  611) 

ne  prouve  nullement  qu'elle  eut  rien  cooserté 
de  lyrique  :  on  doonait  aussi  dans  rAntiquité 
le  ton  aux  orateurs,  et  nous  axons  «ac<Mre, 
même  an  Théâtre-Françiîs, des  réeitatiftqM 
rorchestrc  accompagne. 

(4)  Le  dialogue  qu'Eschyle  introdui&it  ic 
premier  dans  la  tragédie  n'est  eneore  qu*é> 
pisodique  :  le  Chœur  restait  si  étroitement 
imt  à  l'action  qu'il  faisait  r»*elleraent  la  pièce. 
Dans  Sophocle ,  il  ne  tenait  plus  au  siget  que 


Zénobius  que  les  spectateurs  manifestaient 
leur  mécontentement  en  disant  :  Oi»iày  toy 
4iivMav.Conine  la  plupart  des  adages  popn- 
laiies,  celui-là  avait  sans  doute  un  double 
sens ,  et  signifiait  réellement  :  U  n'y  a  làiien 
d  amusant. 

(  1  )  La  plaee  habitneUe  dn  Chœur  était  sur 
les  marchesduthymélé,  que  VEtymoïogicum 
ffia^um  définissait,  col.  458,  éd.  de  Sylburg  : 

(2)  Pour  le  faire  mieux  comprendre,  le 
Chœur  changeait  alors  de  place  et  se  tour» 
nait  ters  les  speetalenn  ;  Soldas ,  s. 
D«f  él«vt<s  Schol.  ad  Equités,  v.  512. 

'3)  l  a  parabîîsc  était  même  habituelle- 
ment en  vers  anapestes  (xoy.  PoUux,  1.  rr, 
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immuable  dans  sa  forme;  tont  y  était  régulier,  pompeux  et 
conforme  aux  traditions  (1).  li  tenait  réellement  au  sujet  par 
des  liens  historiques  (2),  entrait  pour  une  partie  essentielle 
dans  la  célébration  de  la  fête,  et  TÉtat  n'eût  pas  souffert  que  le 
citoyen  qui  en  était  chargé  eût  lésiné  sur  la  dépense.  Le  Chœur 
de  la  comédie  notait,  au  contraire,  inyariablement  réglé  par 
aucune  tradition  (3)  \  il  changeait  de  rOle,  d*esprit  et  d  allu- 
res (4),  sHnquiétait  assez  peu  de  ses  rapports  a?ec  le  sujet  pour 
lui  tourner  le  dos  et  deyenîr  impossible  (f))  ;  se  contentait  d^un 
appareil  plus  modeste  et  plus  simple     \  disparaissait  dans  la 


par  la  voloiit.-  du  porte,  ot  tcmlail  à  ne  plus 
être  qu  uu  i>t>]»4>iuiage  secoudaire,  ou  même 
un  simple  spectateur ,  sentant  et  réfléeli»- 
sant ,  mais  n'agissant  jamais.  Kuripidc  eu 
rendit  la  tragédie  pnrore  plu5i  ind(*ppndaijtf>  : 
le  Chœur  n  eut  plus  dans  ses  pièces  que  des 
riq>porto  estériaun  aveele  siyet,  et  devint  vn 
inlerniède. 

(1)  H  avait  ét*^  d'aliord  composé  de  douze 
personnes,  et  fut  porté  à  quinze  par  Sophocle. 

(S)  Toy.  la  MM  d'iuriinde,  t.  811  ; 
ses  Suppliantes,  v.  634  ,  et  son  fphigénie 
en  JtulùUf  V.  917.  Ce  double  rôle  permet- 
tait d6  i'éearter  quelquefois  de  la  tradittoo  : 
ainai ,  d'après  Pollux ,  L  iv,  par.  1(0,  le 
Chœur  des  Eumtnides  se  serait  composé  de 
cinquante  personnes,  si  par  une  ineiactitude 
où  l'entrainatt  lonvent  son  ainenee  de  eri' 
tique  (voy.  Hermann,  De  Choro  Eumeni- 
dum:  dans  ses  OpusrttJa ,  l.  H,  p.  130  et 
suiT.),  il  n'a  pas  confondu  la  tragédie  d'Es- 
chyle aToe  un  drame  «atiriqne  du  même  nom. 

Les  Baccliaiilos,  qui  rminaicnt  le  Chu'ur  de 
la  pièce  d  Euripide  à  laquelle  elles  avaient 
donné  leur  nom,  y  représentaient  sans  doute 
de  véritables  Bacchautet ,  et  dansaient  dans 
un  désordre  relatif,  en  frappant  tumultueu- 
sement sur  des  tambourins.  Peut-être  aussi 
malgré  l'usage  (Schol.  adÀiœtmy  y.  134; 
ad  Medeam,  v.  %i%  ;ad Phoenissas,  y.  1 34), 
le  cho-rtr  des  Choéphoru,  étsit-ii  réellement 
compose  d'esclave». 

(3)  En  général  cependant  il  était  composé 
de  Tingt-quatre  personnes  (^oy.  les  Scolias- 
tcs  ad  Artiarnenses ,  v.  21ii:  nd  Equités, 
T.  286  i  ad  Ave*,  v.  297),  et  daus  i  intérêt  de 
leur  sueeès ,  les  poêles  comiques  ne  eonsen- 

triicnt  pas  volontirr';  n  Ir  réduirr'.  Il  scmblr 
aussi  avoir  conservé  jusqu  à  certain  point  le 


cararti'Tf  rrligieux  qu'il  avait  eu  d'abord,  et 
uc  s'être  permis  que  très-exceptionnellement 
des  attaques  contre  les  dieiu. 

(4)  Le  ScoUsste disait,  ai  Pacem,  v.  733  ; 
'E^fifiTo  il  i  /p'/^'i  x'»*^  ifivovTo  «Totj^oi  4',  et  un 
peu  plus  loin  :  K^tIvo^  rg  n'Aal|i  ^Xol 
9n  K  Ivml^WfAiaC  W"^'  Non-senlement  les  sept 
parties  dont,  selon  Quelques  grammairions , 
se  composait  la  parabase ,  ne  sunt  le  plus 
souvent  remarquables  que  par  leur  ab&eiice  ; 
mais  les  deux  parabases  de  ebaqne  comédie 
■'•l.urnt  très-rarement  uniformes.  11  paraît 
même ,  d'après  le  Scolia&te  ad  Vtspoê , 
V.  270,  que,  malgré  la  turbulence  habituelle 
de  ses  Chœurs ,  la  eonédie  se  serait  quelque» 
fuis  ap]iroprié  les  j^sses  régulières  et  baf« 
moniques  du  sla&imon. 

(5)  Il  se  composait  d'animons  dans  1rs 
Chèvres  d'Eupolis  et  dans  les  PoMSOfW  d'Ar- 
chipptis ,  ot  selon  toute  apparence  il  était 
encore  plus  fantastique  daus  les  Hiclussss 
et  dans  les  Ims  de  Cratinus,  dam  Isf  F^lsi 
et  dans  1rs  Vit' foires  de  Platon,  dans  tes  Ba- 
gatelles de  Phérécratès  ci  dans  les  Audacés 
de  Cratès. 

(•)  Un  fragment  des  BoMcisrs  de  Cratinus 

en  est  une  preuve  posltÎTe  : 

*Ëfa\  Màmnvr  o(t*  h     *Alé«ie  * 
dans  Athénée,  1.  nt,  p.  638  D. 

Aristophane  disait  également  dans  Jet  Da^ 

naîdes  : 

Ibiém,  I.  Il,  p.  57  B. 

Phcrécratès  parlait  aussi  de  ?r?  sales  guc 
ulles  toutes  rapiécées  j  dans  Eustathius,  a<i 
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coulisse  (1),  cédait  la  place  à  un  autre  (2)  ou  manquait  aussi 

complélemeni  que  dans  la  Comédie  nouvelle  (3).  Le  poêle  co- 
mique n'obéissait,  mcuie  en  cela ,  qu'à  sa  fantaisie  :  tout  lui 
était  pennis  pourvu  qu'il  ne  heurtât  pas  trop  ouvertement 
respiii  pulilic  et  conciliât  ses  inventions  avec  les  haLiLudes  de 
la  scène  et  la  constitution  du  théâtre. 

L'orchestre  (4),  qui  comprenait  à  Âthènesloute  la  partie  in- 
férieure  de  la  salle  occupée  ma  in  tenant  par  les  musiciens  etparle 
parterre,  était  une  dépendance  de  la  scène,  et  une  décoration 
spéciale  le  mettait  en  rapport  avec  la  pièce  (5).  Sur  une  petite 
plate-forme  plus  iiiisse  de  quelques  marches  que  le  théâtre,  en 
avant  de  la  place  où  se  trouve  maintenant  la  loge  du  soui&enr, 
s'élevait  le  Thymélé,  autel  carré  primitivement  consacré  à  Bac- 
chus,  qui»  lorsque  le  sujet  l'exigeai t,  faisait  partie  de  la  scène 
et  devenait  celui  d  un  autre  dieu  (6).  Un  large  escalier  con- 
duisait des  deux  côtés  «à  rorcliestre  proprement  dit  ;  de- 
bout sur  les  premiers  degrés,  les  Choreutes  assistaient  à  Tac- 
tion,  sans  en  rien  cacher  aux  spectateurs,  également  prêts  à 
monter  sur  le  théâtre  et  à  descendre  dans  Torchestre  (7).  Le 

Ody«M«Mn,  p.  1369.  Les  poètes  eomi^iues  fias,  v  .S09  !Toy.  otf,  t.  1&7.  Dans  la  £y<{i* 

w  s'y  iM'sipiaiont  point  snnp  prinr  cl  se  plai-  trata  le  Chœur  restait  aussi  derrière  la  scène. 
j,'naient souvent  de  l'avarice  de  leur  r.horège;        (2)  Voy.  ha  Acharniens  ,  v. 

aiiui  Eupolis  disait  dans  une  comédie  dont  le  et  Its  Grenouilles ,  v.  324  et  suivaulÀ. 
nom  ne  nous  et  pas  godiiu  :  (3}  Daus  i'  Ulysse  de  Cratinus,  ï'Aioiosiefm 

'M  îr,  /..r.v-  r..:,r«t  fUTO«J.«r^v  d' Aristopliaur  ri  iK-nn^mip  dp>  plus  nnri.^nnc?: 

c'.5.;.  (oO  K)  OàTTOv  àv  Too  (^')  a{|«aiet      Plalomus    Ve  comocdiarum  Uifferentiai 
ij  mi«iT..w^e-^a«v  i)  ^„a«ùn  nvi  djuiBlIefaeke,  ffftfoWa.p.  53t. La  partie li 

,  ,  plus  essentielle  du  Chœur,  la  parabasc,  ma». 

<laii>  l'oUux,  I.  III,  par.  11b.  ""..^  „„„^„„  „    ,      c  •    j      ,  -i, 

'  que  encore  quejqiuiMis  dans  les  meilleures 

Voy.  ausi»i  un  fragment  des  Décors  de  Pla-  comédies  d'Aristuphauc  ;  dans  la  LyêUirjla 

tony  dans  Athénée,  1.  xiv,  p.  628  D;  h$  Oi-  et  l'Àsmnblée  politique  des  femmes. 

seaux,  T.  800,  et  îa  Pair,  v.  10?î.  D'après        '4    l)"Oj»xtl<TÔai,  Danser, 
un  passage  de  Ljsias,  traduit  par  Bentley,        (S;  Surtout  pour  la  comédie.  Quelqii  rois 

Opuscula  philologica ,  p.  353,  éd.  de  Leip-  une  partie  de  l'action  »  y  passait:  lorsqu»?,  par 

xig ,  1 7  S 1 ,  le  Chœur  comique  n'auruit  ntème,  «temple,  le  Chœur  était  an  véritable  penoa- 

Hialgrf''  le  plus  îrrnnd  nombre  de  Chorrtitrs,  nape  ,  comme  dans /c,^ /îarr/i/irifM  rtd;in> 

coûté  régulièrement  qucla  moitié  du  Chœui-  Eumi'riides.  Voy.  Pollux,  l.  iv,  par.  124. 
tragique  :  seize  mines  au  lieu  de  trente.  (6)  Comme  dans  les  Suppliante*  d'Enri 

(I)  Taûmxa^iTToi  na^jù^-ptfvvt,  iwiîî;  ovy  pidc  ;  le  Chœur  y  disait  même,      64  : 


ifûvrat  iv  T'">Ç:'ïTfij  'A  ««Tçw/oi,  oùîî  6  yir/.q,  o./i*iXaî.  Voy.  n  rApi>endice ,  n»  vi. 

in>Uv  miiowroi  tovî  i^tfàio^  •  ô  5i  «Ar^ôûî  i»  (7  )  Vov .  Kschylo ,  Ewnenides ,  iuitio,  et 
Ti»  tMSe»  n»^  9ifitbnv»  i  le  Scoliaste  odiSo-   Euripide ,  Helena,  v,  381  et  SI  5. 
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Coryphée  se  tenait  au  centre,  saiii  doute  assis  derrière  le  thy- 
mélé,  et  se  levait  quand  il  devait  intervenir  dans  le  dialogue 
ou  conduire  les  danses  (1).  Le  théâtre  proprement  dit,  le  £o- 
géion  (2)  était,  comme  aiijourd'luii,  approprié  au  sujet  par  des 
décorations  qui,  conservant  le  nom  des  branches  d'arbres,  son 
premier  et  pendant  longtemps  son  seul  ornement,  s'appelaient 
encore  \di  Scène  (3j.  Le  fond  représentait  habituellement  trois 
portes,  dont  la  destination  semble  avoir  été  d'abord  invariable  : 
celle  du  milieu  était  réservée  au  Protaffoniste  (4);  la  porte  à 
gauche  servait  d'entrée  au  second  acteur,  et  l'autre,  aux  per- 
sonnages tout  à  fait  secondaires  (5).  Le  théâtre  était  au  midi  de 
rAcropole,  et  par  allusion  à  sa  position  réelle,  le  coté  gauche 
du  logéion  était  censé  aboutir  aussi  à  la  ville  de  la  pièce ,  et  le 
côté  droit,  à  la  campagne.  On  pouvait  enlever  une  partie  du  fond 
et  découvrir  un  autre  décor  i^G  i,  ou  y  rouler  une  machine  qui 
s'ouvrait  et  laissait  voir  un  intérieur  (7).  Il  ne  parait  pas  que 
les  coulisses  fussent  encore  connues,  mais  trois  châssis  tour- 
nant autour  d'un  pivot  enfoncé  dans  le  plancher  du  théâtre, 
permettaient  aussi  de  changer  jusqu'à  trois  fois  la  décoration 
latérale  (8). 

Ces  moyens  de  mise  en  scène  eussent  suffisamment  pourvu 


(1)  lise  plaçait  alors  le  premier  ùgaiiehie. 
'  i)  De  A^Y^t  '  Parole  ;  on  donnait  ausn  ce 
nom  au  Barreau. 

(3)  Plvtarqne  disait  dans  Jraliw,  ch.  xini, 

par.  {  :  'A^tô  t?,î  »xt,-/t,4  tl;  |Jii<n-/  •rfC<V,>.6t  ;  Vilnf, 
p.  J?3fi,  t'd.  nidot  :  voy.  ci-dessus,  p.  206. 
uote  4  ,  et  le  passage  de  Servius ,  ci-après , 
notes. 

(4)  Le  principal  personnage,  littérale- 
ment Le  premier  concurrent. 

fS)  PoUux,  1.  IV,  par.  \1%  ;  t.  I,p.4l4. 
Malgré  rindifférenee  des  Anciens  pour  l'iUit» 
fioQ  et  par  couscqumtl.i  vérité  delà  mise  en 
scène,  ces  distinctions  tnatéricUcs  n  étaient 
eertainentent  obserTées  que  pour  la  pre« 
mière  entrée  des  acteurs,  et  devaient,  même 

à  ce  moment,  se  snbonlofMier  aux  convenan- 
ces du  sujet  :  vuy.  Stieglizius,  /.  /.  p. 


(6)  Cette  décoration  s'appelait "Bi^Mfltpe, de 

*£Ç  et  'OTTi^f»,  Pousser  de. 

(7)  C'était  r'EYxvx>>iina,  dcKux«.i<.>,  Tourner 
en  rond  :  une  porte  tournait  sur  des  gonds. 

(8)  Oïl  li>>  appelait  IltfiaxTot,  en  latin  Ver- 
surac.  Vue  ronirirquo  de  Servius,  sur  le  v.  24 
du  1.  ni  des  (jturyiques ,  explique  tres-bieu 

deux  de  ce»  ebangements  de  décor  ;  Scena« 

qnno  fioliat ,  aut  versilii  erat,  aut  durtilis. 
Yersilis  tum  erat ,  quum  subito  tota  mschi- 
nis  quibusd&ni  convertebatur,  et  aliam  pictu< 
rae  faciem  ost> micbat  :  ductiUs  tum,  quum, 
trartis  talnilalis,  liuc  atquc  illiif  sprries  pic- 
turae  notobatur  interior.  L'encjclcmc  ren- 
trait dans  ce  dernier  genre.  Voy.  l'Exeur- 
sus  VII  de  Builiger,  Die  ÀUlohraindinitch» 
HochzcHf  p.  122-124. 
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à  toates  ies  nécessités  de  sujets  plus  complexes,  aaxqaels  on 
n*eût  pas  systématicfnement  mesuré  le  temps  et  Tespace.  Les 

Àllicnieus  u'allaienl  pas  d'ailleurs  chercher  au  théâtre  ces 
émotions  prosaïques  et  nerveuses  que  recherchent  des  bour- 
geois fatigués  de  leur  journée  et  désireux  surtout  de  compren- 
dre saus  peine.  Ils  veuleni  croire  au  moins  par  moments  à  la 
réalité  des  personnages  et  à  la  vérité  de  leurs  sentiments;  ils 
rient  de  leurs  ridicuhis  et  sympa iliisent  à  leurs  souffrances, 
comme  s  ils  les  avaient  véritablement  rencontrés  dans  la  rue. 
Pour  les  amuser  convenablement  il  faut  abuser  de  leur  bonne 
foi  et  les  prendre  pour  dupes.  A  Athènes,  le  sentiment  litté- 
raire et  l'imagination  des  spectateurs  étaient  bien  plus  dévelop- 
pés :  si  ingénieuse  que  fût  une  pièce,  ils  en  saisissaient  aussitôt 
ridée  et  le  but,  goûtaient  en  artistes  le  bonheur  de  la  mise  en 
œuvre,  et  en  hommes  de  parti  toutes  les  malices  politiques 
dont  elle  était  semée.  Ce  plaisir,  en  dehors  de  la  scène  et  pour 
ainsi  dire  personnel,  était  même  le  seul  qu  ils  pussent  encore 
attendre:  dans  les  conditions  défavorables  où  la  Poésie  drama- 
tique était  obligée  de  se  produire,  une  illusion  un  peu  durable 
était  presque  impossible.  Le  théâtre  n'avait  pas  de  toiture  (i). 


(i)  G.  Hennaim  a  soiitflii«qucrHyposcé- 

nioti,  ce  qui  s'appelle  aujourd'hui  la  Scène, 
était  couvert;  mais  nous  n  en  coanaissons  au- 
eim  autre  témoigniige  que  le  vase  de  la  eoUee* 

tîon  Durand,  qui  a  été  publit^  par  M.  I.ouorm.mt 
dans  sa  dissertation  €ur  Plaio  Arhtophanem 
i»  Conohiwn  induxerit,  et  c'est  sans  doute 
nae  faute  de  perspective.  Le  toit  ne  re- 
couTrait  que  les  df'corations  :  on  l'appelait 
'£si«xi{viov  ;  ce  qui  natureUemeut  signiQait , 
ainsi  qne  rexplique  Hésychius ,  t6  Ici  t^ç  tmi- 
vISC  MTWX&fMv.  S'il  eût  couvert  la  logéion ,  il 
en  serait  résulté  une  obscurité  relative ,  qui 
eût  empêché  de  bien  Toir  les  acteurs  et  les 
aurait  complétenaent  eaehét  à  la  fin  de  la 
journée.  Apulée  dit  d'ailleurs  en  parlant  de 
la  foule  qui  se  pressait  pour  voir  !a  représen- 
tation d'une  comédie  sur  le  théâtre  d'Uy- 

I»ata  :  Neemora,  eum  |»aHÛn]»o|>iiliu  proeur> 
nw  eavae  comeplum  mira  ederitate  com- 


plevit,  aditus  etiam  et  tectum  orane  fartim 
stipaverant  ;  Metamnrphoseon  l.  in.  Ce  toit- 
là  ne  pouvait  pas  couvrir  la  scène.  Dans  un 
plan  èn  grand  théâtre  de  Penpéi ,  Hanm, 
Huines  de  Pompéi,  v.  iv  ,  pl.  31  ,  a  encore 
supposé  que  le  Fro&céniunt  était  couvert  ;  mais 
on  sait  aujourd'hui,  que  malgré  sou  zele,  son 
autorité  d'archéologue  est  nulle.  Il  eât  suffi 
d'ailleurs  que  la  sallc  ne  fût  pascoUTertef  et 
le  doute  sur  ce  point  est  impossible. 
SpeeUJbat  nodo  solin  farter  <Hnnet 
Nigris  mimus  Horatius  laceniis , 
Cum  plebs,  et  minor  vrAo,  ma^imusque 
Saaclo  cum  duce  candidus  sederet. 
Xoto  niz  oeddH  repente  eodo  ; 
Albis  spécial  Horatius  lacemis  ; 

^lartial,  Epigrammatutn  \.  iv,  «p.  2. 
Voy.  auâ&i  Caipuruius,  égl.  vu,  v.  26;  Stace, 
5yl«ae«  1.  UI,  aylv,  y*  91,  et  Terinl* 
lien,  ApotogtHemf  ch.  n. 
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cl  une  lumière  irrégulicrc,  abandonnée  aux  hasards  de  Thcure 
ei  du  temps,  repoussait  une  partie  des  décors  dans  Toiubre» 
et  tombant  d*aplomb  sur  les  mieux  exposés,  en  faisait  ressortir 
les  empâtements  et  les  coups  de  brosse.  Quelquefois  même 
des  écbappées  de  vue  étaient  ménagées  dans  le  fond  (i),  et  la 
scène  se  trouvait  de  plain-pied  avec  la  nature  :  la  fiction  dis- 
paraissait devant  la  réalité.  Une  disposition  si  défectueuse  ne 
permettait  point  de  varier  la  lumière;  TÀchèron  n*avait  point 
de  sombres  bords  (2),  ni  la  nnit  de  voiles  noirs  (3).  Quand  un 
personnage  regardait  les  étoiles  errantes  parcourir  le  ciel 
comme  une  traînée  de  feu  (4),  le  soleil  dardait  ses  rayons  dans 
la  salle  et  démentait  ridiculement  ses  paroles.  En  vain  le  sujet 
exigeait-il  une  effroyable  tempête  et  remuait-on  la  machine  au 
tonnerre,  Tair  brillait  au-dessus  du  plus  bel  azur,  et  il  pouvait 
arriver  qu'une  pluie  ballante  tombait  en  sifflant  au  moment 
même  où,  joyeux  de  revoir  la  clarté  du  jour,  Plutus  saluait  le 
retour  du  soleil  (5).  Le  drame  grec  avait  des  conditions  spécia- 
les qui  tenaient  k  son  histoire.  Tout  en  voulant  rester  suffisam- 
ment vrais,  les  poètes  comiques  surtout  n'entendaient  nulle- 
ment reproduire  comme  des  daguerréotypes  des  portraits  de 
grandeur  naturelle,  mais  créer  des  caricatures  bien  exagérées 
et  bien  amusantes  ;  pour  eux  le  fabuleusement  laid  était  le  beau 
idéal,  et  la  «meilleure  ressemblance,  une  charge  très-ridicule. 
Ils  se  plaisaient  même  à  mettre  leurs  fictions  en  opposition 
flagrante  avec  la  vérité  des  choses.  Les  acteurs  sortaient  de  la 

(1)  Aimi^  par  eseuple,  au  théâtre  de   et  l'action  des  On^it  eMuneiiQait  an  point 

Tauromenium  (Taonnina),  VEtna  faisait  le  dajeur; 


fond  de  la  scène. 


(2)  Bacchns  n'en  demandait  pas  moini  : 


et  Xaaiiliai  répandait  : 


Poa;,  T.  838. 


(3)  Il  faisait  nérne.gairfment  nnif  pondant 
toute  la  pièce  de&  Femmes  a  ia  féle  de  Cerè»f 


Plutus j  T.  771. 


I 
I 

300  LIVRE  IV.  COMâDIE  GRECQUE. 

pièce,  arrêtaient  brasquement  Taction  et  s*occQpaient  de  leurs 

propres  affaires.  Ainsi  lorsque  dnns  la  Paix  Trygée  traversait 
les  airs  sur  un  escarbot  de  bois,  il  criait  au  machiniste  de  bien 
veiller  à  ses  cordes,  parce  que  la  peur  le  prenait  au  ventre  (1). 
Dans  r Assemblée  politique  des  femmes,  Praxagora  s'interrom- 
pait aû  milieu  d*nn6  tirade  pour  dire  à  Ariphradës,  un  musi- 
cien ou  im  Ghoreule,  d  anvter  sa  langue  et  d'aller  s'asseoir  à  sa 
place  (2).  Il  y  avait  des  pièces  où,  laissant  leurs  interlocuteurs 
désappointés  bayer  aux  corneilles,  les  acteurs  s'adressaient  di- 
rectenient  au  public  (3);  parfois  môme  Fauteur  oubliait  qu'il 
devait  se  tenir  caché  derrière  sa  pièce,  et  parlait,  contraire- 
ment aux  premiers  principes  du  drame,  par  la  bouche  de  Tun  des 
personnages  (4).  L'iialàleté  des  machinistes  ne  pouvait  encore 
être  bien  grande,  et  les  poêles  n'en  multipliaient  pas  moins  les 
difficultés  de  mise  en  scène  et  les  transformations  (5),  comme 
s  ils  n'eussent  pas  eu  à  s'inquiéter  de  la  vraisemblance.  Selou 
toute  apparence,  les  décors  du  fond  étaient  trop  massifs  et  trop 
lourds  pour  être  entièrement  renouvelés,  et  cependant  il  y  a 
des  pièces,  comme  les  Acharniens  (6)  et  l'Assemblée  politique 
des  femmes  (7),  où  la  scène  devait  changer  an  moins  quatre 
fois.  Dans  les  Grenouilles,  le  SLiilimcnt  de  la  réalité  était  en- 
core plus  brutalement  heurté  :  au  commencement  Bacchus  était 

puisqu'il  parle,  v.  502,  du  procès  que  lui 
avait  intctito  Clcon  au  sujet  de  sa  pièce  des 
ChevaUen.  il  y  en  a  un  antre  eiemple  dam 
la  même  pièro,  v.  37!i-3'2. 

(5l  Voy.  entre  autres  les  Femme*  à  la 
fête  de  Cerès. 

(6  )  La  scène  repréwnlaik  d*ab<wd  le  Pd\  i  ; 
elle  devenait  une  rue  devant  la  ma;^  :i  -i 
Dicéupoli»,  puis  une  seconde  rue  devaut  la 
maison  d'Euripide ,  et  retournait  A  la  fin  de- 
vant celle  de  Dict^opolis. 

(7)  La  scèn*^  est  jusqu'au  vers  72S  devaut 
la  maison  de  Biépyros;  jusqu  au  vers  876, 
dans  «ne  seconde  me  ;  jusqu'au  ters  1 1 1  S, 
dans  un  lieu  différent,  sans  drsi'riialioii  pré- 
cise ,  et  elle  paraît  à  la  fin  se  trouver  dans  an 
autre. 


Vax,  y,  iï4. 

Di^niostlièno  dît  à  Kidas  dans  le»  Che- 

valiers,  v.  36  : 

et  il  l'eipose.  Voyez  aussi  Mcclesiazùsae  i 
583,  888  ;  Plutw,  y.  797-9». 

(4)  Mij  jioi  |0«>iÎ9/ix',  âv<)^(4  0'.  Oiû^vot.  - 

Aehmnetueff  v.  491  : 
e*ctt  bien  Aristophaue  et  non  Oicëopolis, 
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à  Thèbes»  demandant  à  Hercule  le  chemin  de  i  autre  monde; 
pendant  sa  conversation  la  scène  changeait  autour  de  lui,  et 

représentait  l'Achéron  et  ses  bords.  11  s'embarquait  à  l'une 
des  extrémités  du  logéion,  et  quand,  après  avoir  ramé  quelque 
temps  sur  le  plancher,  il  abordait  à  Tautre,  il  se  trouvait  arrivé 
dans  les  Enfers,  et  le  public  était  censé  apercevoir  le  palais  de 
Pluton.  On  n'accordait  pas  même  à  Timagination  le  temps  d*ou- 
blier  les  premières  fictions  de  la  mise  en  scène  et  de  se  prêter 
par  un  second  et  au  troisième  acte  de  foi  ausL  nouvelles  exigences 
du  poète  :  une  fois  commencée,  la  pièce  continuait  sans  en- 
tr^actes  jusqu'à  la  fin.  Quand  le  sujet  le  voulait  ainsi,  c'était 
une  femme  qui  tenait  la  première  place  dans  la  pièce,  ei  malgré 
une  grossière  invraisemblance,  doublement  choquante  pour  un 
public  moderne,  sa  voix  devait  être  plus  retentissante  que  celle 
des  autres  personnages.  On  avait  quelquefois  à  montrer  des 
enfants  sur  la  scène  (i),  et  lors  même  que  l'origine  et  les  tradi- 
tions du  lliéàlre  no  s'y  fussent  pas  invinciblenienl  opposées,  le 
masque  et  le  cothurne  n  auraient  point  permis  de  les  faire  repré- 
senter par  de  vrais  enfants;  il  fallait  recourir  à  des  acteurs  plus 
robustes  et  plus  experts,  dont  l'apparence  et  la  voix  se  trouvaient 
en  contradiction  avec  leur  rôle  (2).  Le  Chœur,  plus  ou  moins 
étranger  an  sujet,  mais  inséparablement  uni  à  la  pièce,  restait 
sous  les  yeux  des  spectateurs  :  par  ses  cliaiils  conventionnels,  ses 
passes  et  ses  danses  excentriques,  il  les  forçait,  quoi  qu'ils  en 


(1)  Nous  ïïf  parlons  pas  seulement  de  la 
comédie  [la  Paix,  les  Guêpes ^  c\c.j,  ou  ties 
contrastes  ridicules  poataient  entrer  dans  les 

iiilentions  du  \u)v\v  :  Euripide  avait  donii  ' 
des  rôles  à  bumëlus  et  à  Molossus  dans  sou 
Alceste  et  daus  son  Andromaque. 

(f)  On  pourrait  cependant  croire,  d'après 

«n  |t  i<-.r\::r  (îi-  T  u>-irrt  ,  qiio  le  piililic  de  SOn 

tem^ts  tenait  à  uue  bortc  dUlusion:  Mal  jouer 
le  ràle  d'un  esclave  ou  d'un  héraut,  c'est  une 
fanle  sans  conséquence  ;  mais  d^hoBoreraiix 
yeoi  des  qteetateurs  par  kt  bassesse  de  son 


jou  llorciilo  ou  Jupiter,  c'est  un  sacrilège , 
uue  iurduiiej  Piscator^  par.  xxxm.  D'abord, 
cela  ne  serait  pas  appÛcdUe  au  temps  de 
Périclès ,  et ,  ironif  à  part ,  Lucien  pensait 
sans  doute  ,  non  à  l'illusion  des  spectateurs, 
mais  h  leur  plaisir.  Les  magistrats  chargés  de 
présider  aux  jeux  faisaient ,  nous  dit-il  {0« 
711  ,.f, ■-.,/,.  Coii'Juctis  ,  par.  v),  fouetter  les 
acteurs  qui  avaient  compromis  le  »uccèsde  U 
représentation,  etib  se  montraient  naturelle- 
Msent  beaucoup  plus  exigeants  pour  les  Pre- 
miers rôles  que  pour  les  Utilités. 


Digiiized  by  Google 


a02  LIVRE  IV.  COMÉDIE  GRECQUE. 

eussent,  à  bien  se  rappeler  qu'ils  assislaienl  non  à  une  histoia 
actuelle,  mais  à  uae  représentation  poétique  dont  rimagination 
faisait  tous  les  frais.  Quelquefois  il  semblait  se  faire  un  malin 
plaisir  de  narguer  le  sens  commun  et  d'empêcher  les  plus  naïfs 
de  se  laisser  aller  à  la  moindre  illusion.  Tantôt  il  s*habillait, 
on  ne  sait  trop  comment,  en  guêpe,  et  portait  un  long  ai- 
guillon pendu  au  derrière  (1);  ailleurs,  moyennaul  un  bec  en 
bois  et  des  ailes  cousues  aux  épaules,  il  formait  un  Tolier  d'oi- 
seaux (2).  Celui  des  Nuie9  était  composé  de  femmes  aussi  di* 
verses  que  les  nuées  du  ciel,  dont  les  masques  ridicules  se  ré- 
sumaient dans  un  grand  nez  (3),  et  on  les  apercevait  d'abord 
perchées  dans  les  airs  (4  .  Dans  les  pièces  qui  se  piquaient  le 
plus  de  régularité,  l  action  s'arrêtait  tout  court,  le  Chœur  se 
tournait  vers  le  publie  et  causait  sans  façon  avec  lui,  un  peu 
des  alla  ires  de  la  République  et  beaucoup  de  celles  de  Tau- 
tenr  (5).  Les  vrais  acteurs  eux-mêmes  aimaient  à  se  soustraire 
à  toutes  les  conditions  de  la  réalité  et  devenaient  de  pnres  idées 
ou  des  entités  imaginaires  (6).  LeTrochilus  des  Oiseaux  ou- 
vrait en  parlant  un  large  bec  (7),  et  Procné,  une  courtisane  des 
plus  séduisantes,  en  avait  un  long  de  deux  broches  (8).  Le  co- 


{K\  Veapae,v.  1071  et  suiTants. 
(2)  ÂveSfT.  61,  94,  99  et  suivants,  268 
et  suivants;  Scholiasta  ad  y.  668. 

{3)  ^rholiasta  ad  v.  rt  1H  :  c'est  au 
moiub  le  sens  que  nous  douuuns  à  ce  dernier 

%a\  àu^V.jic^vB.  Dans  une  autre  pièce  d'Aristo- 
pliaiie ,  r^poç ,  la  Vieillesse,  le  Chœur  se  tra- 
vestimit,  on  ne  sail  trop  ooaimenl,  en  8er> 
pent,à  cn  ipr  (le  la  prudence  des  vieillards 
et  d'une  secoude  act:eptiou  de  F^fos,  qui  signi- 
fiait aussi  Peau  de  serpent. 

(4)  Vers  275. 

(5)  'Souvent  alors  les  Coryphées  déposaient 
leur  masque  .*  noXX4fti(  àftXivtt;  th  icpovwiulov 

nvû>î  •  A  ri  s  i  i  I  î  (  s ,  n  t  f  i  Tow  m^çKfitttTo^  •  Opéra, 

t.  Il,  p.  523,  éd.  de  Dindorf  'Cf^tait  la  preuve 
que  l'acteur  ne  contrefaisait  plus  un  homme 


ivre  (voy.p.  303,  note  3)  et  se  proposait 
de  dire  des  choses  aérieuses.  Aussi  le  rhythroe 
changeait-il,  et  la  nélapée  n'était  plus  qu  une 
simple  récitation;  voy.  Aristiclf?,  !.  Hé- 
phaistion,  p.  132,  éd.  de  Gaiidord,  et 
Kock,  Depcanibiui,  antiqua§  ComiiùuinF 
terludiOt  p.  Ib.  Pour  donner  pins  d'autorité 
à  ses  paroles,  et  peut -être  aussi  par  sou»emr 
du  temps  où  il  dirigeait  lui-même  la  repré- 
sentation de  sa  pièee,  rauteur  était  censé  s't* 
dresser  co  personne  aux  speetatetm;  Poft 
T.  734;  Vespae,  v.  13iO. 

(6)  Le  Peuple  dans  les  Chevaliers^  le  Juste 
et  l'Injuste  dans  Uê  Nuées ^  la  Guerre  dsm 
la  Paix,  etc. 

(7)  'A«oX)M»  dwi^MMM,  toi  jui^i.i-^axoi  • 

V.  61. 

V.  672. 
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mique  de  Magnés  n'était  pas  moins  fantastique  (i)^  et  Gratès 
ayait  fait  une  pièce  où  les  animaux  raisonnaient  en  personne 

contre  les  hommes  et  leur  prouvaient  par  des  arguments  philo- 
sophiques qu'ils  devaient  désormais  s'abstenir  de  les  manger  (2). 

Quand  les  comédies  ne  furent  plus  de  simples  Bacchanales  et 
cessèrent  de  s'improviser  le  long  des  chemins,  les  voiles  de 
feuillage  et  les  peintures  dont  on  se  barbouillait  la  figure  paru- 
rent ridicules,  même  aux  acteurs  avinés  de  la  fête.  MaisTauto* 
torité  de  traditions  intimement  liées  à  la  religion  du  pays, 
peutrétre  aussi  un  dernier  respect  d*eux*mémes,  ne  leur  per- 
mettaient pas  de  se  livrer,  le  visage  découvert,  à  des  joies 
aussi  dévergondées  (3) ,  et  ils  continuèrent  à  se  cacher  derrière 
des  masques  d'écorce  ou  de  toile  grossièrement  façonnés.  Bien* 
tôt  leur  public ,  convié  à  des  ébals  moins  désordonnés,  se 
montra  plus  dilUcile;  il  exigea  que  pour  représenter  des 
hommes  ils  eussent  une  sorte  de  figure  humaine,  et  les  immen- 
ses théâtres  où  ils  se  produisaient  (4)  nécessitèrent  de  nou- 
veaux perfectionnements  (5).  Leur  éioignement  des  spectateurs 
et  Télevation  delà  plupart  des  gradins  les  auraient  fâcheusement 
amoindris,  s'ils  ne  s'étaient  grandis  par  d'épaisses  chaussu- 
res (6),  et,  pour  éviter  des  disproportions  choquantes,  il  leur 


(1)  Il  aTtit  fait  aussi  les  Oiseaux  ^  les 
QnnouUlêê  et  les  Moucheront^  et  le  titre  ne 

permet  pas  d'en  douter.  Au  l'-^str  .  ii;h-  une 
fantaisie  d'ai'chtiologue  qui  a  eu  i^uel^ue  suc- 
eèa,  Golbe  a  fait  jouer  Ut  Oiseaux  d'Aris- 
tophaMi  ti  l'on  a  représenté  en  France,  ven 
1600,  une  pièce  intitulée  :  la  HébeUton  ou 
mécontsfUement  des  Grenouilles  contre  Ju- 
pil0r,  oà  tout  les  aelenrs  étaieat  habillés  en 
grenouilles. 

(î)  Il  avait  iutitulé  sa  pii-co  er^^ïi ,  tes 
Bétes  :  voy.  Poetarum  comicorum  fray- 
vmta,  p,  76,  M.  Didot,  et  Bergk,  Conv 
mentationes,  p.  278-?83. 

(3)  Démostbène  disait  encore ,  De  falsa 
Légations  f  p.  433,  toû  xat«^-cou  K'^^èlmo^ 
ô(  k»  tait  «oiiml^  «MU        <yatée»u  xui^tC»* 

Aimi  ibéopbraBte  disait  pour  earactériicr 


rimpudeut  qu'il  n'avait  pat  boute  de  damer 
la  cordaoe  tant  être  ivre,  et  de  jouer  la 

comédie  sans  masque;  Characlfr^"? .  ch.  vi, 
p.  xxtIii,  éd.  de  1712  :  voy.  Ca&àut>ua,  Ibi- 
dm,  p.  61,  et  BOttiger,  KtHnt  fiehrifUn, 
t.  UI,  p.  464  et  niivantes. 

(4)  Ils  pouvaient  contenir  jusqti'à  trente 
mille  personnes  ;  Platon,  Symposium,  par.  m, 
p.  I7S  E. 

f^);  Ici  encore  les  bases  d'une  chrono- 
logie manquent,  et  nous  sommes  obligé  de 
substituer  à  l'ordre  des  teuip&  lu  succession 
des  idéet. 

(C;  On  les  appelait  "E^Si-a: ,  de  'F.v,  Dans, 
et  Baivw,  Monter,  et  elles  se  rapprochaient 
tant  doute  beaucoup  des  'Eiiffdjt«.  espèoet  de 
cothurnes  moins  élevés,  que  les  personittgtt 
tcoondairet  portaient  dans  la  In^édie. 
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fallut  aussi  se  grossir  les  épaules,  s'élargir  la  poitrine,  s*é- 

toflfer  le  ventre  (i),  développer  et  ancentuer  lous  leurs  traits. 
Le  masque  dont  ils  se  cuuvraient  la  figure  leur  enveloppa  la 
tête  tout  entière  (2)  ;  il  se  modifiait  selon  les  intentions  du 
poëte,  s'appropriait  au  rôle  de  chaque  acleur  et  devint  un 
élément  si  capital  de  la  représentation  (3),  qu'il  donnait  son 
nom  au  Personnage  (4).  Cette  importance  n'était  ni  un  caprice 
sans  cause  ni  un  hasard  sans  intclli^^fcnce.  Les  héros  et  ICs 
dieux  que  la  tragédie  ramenait  incessamment  sur  la  scène, 
avaient  été  déjà  célébrés  dans  des  traditions  populaires,  qùel- 
qucluis  même  représentes  par  d'habiles  sculpteurs  ;  leurs  traits 
consacrés  par  la  crédulité  ou  l'admiration  avaient  pris  un  carac- 
tèi*e  officiel  que,  pour  ne  pas  être  trop  invraisemblables,  les 
acteurs  devaient  chercher  à  reproilnuc  :  il  leur  lallail,  pour 
ainsi  dire,  se  mouler  sur  quelque  statue  et  poser  sur  un  piédes* 
tal.  Les  personnages  moins  connus  étaient  eux-mêmes  ohligés 
de  se  conformer  aux  préoccupations  plastiques  des  Grecs  et 
de  s'inspirer  aussi  de  la  sculpture,  de  paraître  plus  robustes  et 
plus  beaux  que  des  hommes  ordinaires,  parce  que  leurs  senti- 
ments étaient  plus  élevés  et  qu'ils  avaient  accompli  de  plus 
grandes  choses.  Dans  une  religion  qui  cachait  à  peine  sous  des 
myihes  rapotliéose  de  la  vie  tene->lrc  et  des  lorces  de  la  Na- 
ture, les  idoles  ne  méritaient  un  culte  public  qu'en  réali- 
sant les  idées  que  Timagination  se  faisait  de  la  beauté,  et,  par 

(1)  LUCten  s'est  SOUTCnt  amusé  de  toutes  (S)   *rinp  xtpa7.Y](   àvaTCivô[&cvOir  lswtl;av««  ■ 

les  garnitures  postiches  des  acteurs  (vp^t  Lucien,  De  SalteUtOtte,  par.  xwii  :  voy.  auss 

•spo^jnçr/iîia,  TfOYaTtfUia  ;  De  Saltatione,  par.  Anarlvirsis,  par.  xxni;  Photb'C,  1.  I,  fabl.  vu; 

xxvii,  p.  284  ;  etc.),  et  ce  n  était  pas  de  ces  Aulu-ticlc,  l.  v,  cb.  7 ,  et  Patiofka ,  //  Museo 

vaines  moqueries,  sans  autre  fondement  que  Bartoldiano,  p.  48,  n*  95. 

sou  esprit  moqueur,  dout  il  était  si  prodigue.  (3)  I.e  fabricant  de  masques  ne  s'appe- 

Alezis  disait  en  parlant  des  courtisanes  :  lait  pas.  au  tnuius  dans  les  premiers  teinpâ, 


Voy.  ausd  Lueien,  Jupiter  tragoedua^  par.  à  eekte  double  siguitîcatioD  celle  de  Rôle. 
w,  p.  487,  éd.  Dîdot. 


n^9b»noitoiô{,  mais  Sxt'jsffoiôf,  l'Auteur  des  dé* 
oors,  de  tout  l'appareil  scéuique. 


(4)  On  les  appelait  légalement  tous  deui 
n^dowicoy,  et  le  Fersona  des  Romains  ajouit 
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sentiment  oa  par  habitude,  le  peuple  y  voyait  des  modèles  de 

grandeur.  On  ne  lui  semblait  vraiment  héroïque  qu'en  se  rap- 
prochant de  leurs  ft>rmes  :  la  beauté  physique  et  sensuelle  était 
devenue  le  signe  naturel  et  comme  Tempreinte  de  la  beauté 
morale.  Chez  un  tel  pouplc,  la  laidiMir  *  t;iii  à  la  fois  la  source 
la  plus  vive  et  la  cause  la  plus  logique  du  ridicule.  N'eùt-elle 
pas  été  pendant  longtemps  une  parodie,  souvent  involontaire, 
de  la  Tragédie,  la  (.ujiiédie  se  fût  approprié  avec  empressement 
un  moyen  si  facile,  non  pas  seulement  d'exciter  le  rire,  mais  de 
rendre  le  caractère  extérieur,  de  mettre  réellement  le  ridicule 
en  relief.  Les  masques  y  désignèrent  aussi  les  personnages 
comme  un  écriteau  et  devinrent  également  des  types,  non  plus 
d*héro!sme  et  de  force,  mais  de  comique.  Ainsi,  par  exemple, 
le  nez  des  masques  du  Parasite  ressemblait  au  bec  d'un  oiseau 
de  proie  (1).  Tout  en  conservant  une  ressemblance  perfide  avec 
les  citoyens  livrés  en  pâture  à  la  moquerie  du  peuple,  les  mas- 
ques exagéraient  les  défauts  naturels  de  leur  figure  (2)  et  les 
rendaient  d'avance  antipathiques,  quelquefois  même  odieux  (3). 
A  la  gaieté  méprisante  qu'excitaient  tout  d'abord  les  grotesques 
irrégularités  de  leur  figure  (4),  se  joignait  bientôt  un  sentiment 


(I)  Polios,  1.  vff  par.  148. 

(?)  Tà  Si  xb);*ixà  npOffui:a,  tà       tt,;  ttiV.^'.^; 

PoUia,  1.  iT,  par.  143.  On  donnait  même 

»ui  nom  ])ai'tiritlirr  ,  'j[  jT'jrpô(Tci>::oî .  à  ractoiir 
dont  le  masque  ressemblait  au  persunuage 
qu'il  était  censé  repréiieater;  SchoBasta  ad 
Nuheêf  T.  146.  Voy.  aussi  Lucien,  Sigri- 
nuj ,  ]»ar.  ;  Plakmius.  De  cotnoed innnn 
Differentiis'  dans  McinelvC,  l.  l.,  p.  533, 
et  Schneider^  Dos  ÂUiiche  TkeatenoeHn , 
p.  i56. 

(3)  PoUux,  1.  IV,  par.  143.  La  laideur 
de  Socrate  concourait  au  cuniifpie  des  Nuées 
(voy.  Schoeler,  De  PêTtonis  Graecorwn 
sciunt'cis,  p.  10),  et  uc  fut  probablomeiit  pas 
étrangère  au  choix  qu'en  tU  Aristophane 
pour  ridietiliBar  ton»  les  soplUstes  aous  Bon 
nom.  Xoas  croirioni  aussi  volintiers  que  si  » 

I. 


comme  le  dit  la  scolie  du  t.  iio,  Aristo- 

phnnc  joua  dans  les  ChcraJiers  \c  rôle  do 
Citron,  le  visage  barboiùlic  de  lie,  ce  uv  fut 
point,  malgré  le  T.  231,  parce  que  personne 
n'avait  osé  faire  on  masque  à  laressemblanee 
(lu  puissamt  démagogue,  mais  parce  queja 
pièce  eu  faisait  un  ivrogne. 

(4)  On  allait  jusqu'à  mettre  des  cornes  au 
masque  d'un  Sganarellc  ou  d'un  libertin  hien 
bestial  :  voy.  Ficoroni ,  le  Masckere  sceni- 
che ,  pl.  LxxiT.  Une  preuve  incontestable  de 
la  Talear  symbolique  qu'on  attachait  aux 
ni.i>(|ii('s  Iroiivi-  (laiis  la  }ieiiiture d'un  vase 
autique  ou,  malgré  leur  divinité  et  la  beauté 
qui  en  était  la  conséquence,  les  deux  acteurs 
qui  représentaient  Jupiter  et  Mercure,  prêts 
h  monter  chez  Alcniène  par  une  échelle,  ont, 
conl'urméuient  à  leur  r61e,  des  masques 
gi-otesques  :  Toy.  d'HancarviUe ,  Antiquités 
itnuqu9$ ,  t.  IT,  pl.  cv.  Aristoplume  n'avait 
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presqae  inné  chez  les  Athéniens,  celai  de  Tiuiitô  et  de  Thar- 

monie  des  choses,  la  perception  d'un  rapport  poiHique  entrç 
le  physique  et  le  moral.  Les  vices  les  plus  grossiers,  les  appétits 
les  plus  brutaux,  les  bêtises  les  plus  burlesques,  étaient  atofs 
acceptés  sans  surprise  aucune  :  on  croyait  à  toutes  les  L-xagéra- 
tkm  de  la  bassesse  et  de  la  sottise  comme  à  une  conséquence 
des  difformités  du  visage. 

L*esprit  de  la  civilisation  grecque,  le  caractère  religieux  et 
les  traditions  de  la  comédie  ne  permettaient  pas  aux  femmes 
d*y  jouer  un  rôle  aetif  (1).  Un  bomme  robuste  et  dans  la  fleur 
de  Tâge  pouvait  seul  d'ailleuis  se  mouvoir  avec  quelque  aisance 
dans  les  empétrements  d'un  costume  de  théâtre  (2),  et  le 
masque,  le  plus  essentiel  de  tons  ces  appareils,  eût  réduit  la 
féjimie  la  plus  séduisante  A  ne  plus  être  qu  un  petit  acteur  sans 
beauté  qui  lui  fût  propre ,  sans  physionomie  et  sans  grâce. 
Même  au  milieu  d'un  silence  complet,  la  voix  des  acteurs  se 
fût  perdu»  dans  ces  théâtres  immenses,  que  Ton  sablait  (3) 
et  que  Ton  ne  couvrait  pas  (4),  et  les  représentations  duraient 
des  journées  entières  (3)  ;  les  spectateurs  entraient  et  sortaient 


eu  garde,  dans  tes  OfMouaB,  de  ue  pat  donner 

aussi,  même  aux  nmsiclous,  des  masques  on 
rapport  avec  l;i  pièce  :  uq  des  joueurs  de  Ilûte 
y  avait  une  tète  de  corbeau  ;  Toy.  le  v.  86t . 
(t)  SDes  ne  figuraient  pas  même  dans  le 

Chœur  :   K^î  -^^^  7P?''^        àv'Jj.iô:t<ov  a-i-rr.-i'.'i^ 

ionv  ■  Xénophon,  Oeconomlcus ,  ch.  Vill, 
p.  III,  p.  639,  éd.  IMot.  On  a  dit  que  dan$ 
la'Paix  d  Aristuphane  les  trois  déestes,  Iréné, 
Opora  et  Thiknia,  avaient  (^t(*  représentées 
par  des  courtisanes  ;  mais  c  étaient  de  sim- 
ples figurantes,  et  une  assertion  si  isolée  et 
si  contraire  aux  conditions  el  à  l'esprit  dvi 
théâtre  athénien  nous  semble  plus  que  sus- 
pecte. Ce  ne  serait  d'dlleurs  qu'un  caprice 
exceptionnet  dont  ou  ne  pourrait  rien  con- 
clure, non  plus  que  do  la  participation  de 
quelques  femmes  du  monde  au  bal  masqué 
de  l'opéra  de  GuOave, 

(2)  Lucien,  ÀMcharsiSy  par.  xxiii  :  c'é- 
tait un  tour  de  force  dont  on  ne  devenait  ca- 
pable qu  après  un  long  entraînement ,  et  les 
êtnmdpft  en  étalent  bien  surpris* 


(3)  Une  partie  de  rorebestre  s'appelait 

même  Conistra ,  litti^ralem^t  Place  salilée, 

Suidas,  s.  v,  Koyiirrp*. 

(4)  Les  spectateurs  étaient  obligés  de  s'a- 
briter eux-mêmes  du  soleil  et  de  la  pluie  : 
voy.  Suidas,  s.  v.  niîaffoî  et  Ap^xwv.  Quelque- 
fois cependant  l'ordonnateur  de  la  fétc  fai- 
sait tendre  des  voiles  (Arislote,  Ethieaed 
Nicomachum,  1.  ir,  ch.  6);  maisikélaieiit 
mal  joints  «>»  trop  lâches  pour  augmenter 
sensiblement  la  sonorité  de  la  salie.  Le  tiiéâ- 
tre  construit  à  Patare,  sous  les  Antonins,  de- 
vait encore  son  vclariuni  a  une  •,'éiii'TositL* 
particulière,  et  une  inscription  avait  voulu 
en  perpétuer  le  souvenir;  Texier,  Asie  Mi- 
neure^ p.  679,  eol.  1.  Voy.  p.  298, noie  i. 

[o]  Les  usages  auront  sans  doute  chanfd; 
mais  au  temps  dont  nous  parlons  plus  spé- 
cialement, à  l'époque  la  plus  lloriKiante  de 
la  Comédie  ancienne,  on  jouait  le  même  jour 
une  t  tralogie  et  une  comédie  :  voy*  Aristo- 
phane, Avesy  V.  786-789. 
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selon  leur  bon  plaisir  ;  ils  buraieDl  et  mangeaient  à  lears  heu- 
res (i),  s'interpellaient  avec  le  sans-iaçou  de  démocrates  qui  ne 
se  croiraient  pins  libres  s'ils  se  gênaient  pour  persennet  aigna- 
ktient  par  leurs  murmures  tout  ce  qui  leur  déplaisait,  et  sa- 
luaient les  beaux  vers  de  longs  applaudissements.  Aban- 
donnée à  ses  forces,  la  Toix  humaine  n'aurait  pu  lutter  contre 
des  conditions  si  défavorables  et  dominer  tous  les  tumultes  de 
ce  public  indiscipliné  et  tapageur.  Il  fallait  la  grossir  par  des 
moyens  artificiels,  pent-étre  même  rassortir  a«  rôle  de  ehaqite 
acteai\  1  approprier  jusqu'à  un  certain  poiul  a  lage  et  au  sexe 
des  personnages»  et  des  masques  pouvaient  seuls  cacher  les  ap- 
pareils d'airain  qui  lui  donnaient  plus  de  Tolume  et  plus  d'é- 
clat. Mais  avec  ces  masques  fortement  accentués  et  immobiles, 
le  développement  graduel  des  caractères  était  me  impossibilité: 
h  Traie  personne,  celle  de  chair  et  d'os,  qui  pensait  au  jour  le 
jour  et  se  développait  çà  et  l.à  par  sa  propre  force^  n'était  pas 
censée  exister;  on  ne  connaissait  que  le  genre  physiologique  et 
la  catégorie  morale;  le  trait  le  plus  général  et  le  plus  prononcé 
convenait  seul  à  ces  ridicules  relevés  en  bosse  ;  les  nuances  de 
comique  devaient  s'effacer  et  les  variétés  de  caractère,  dispa- 
î  altie.  Ce  n'étaient  pas  des  individus  vivant,  chacun  de  sa  vie 
propre,  que  les  poètes  comiques  mettaient  en  scène,  mais  des 
idées  personni6éespar  leur  fantaisie  et  des  caricatures  abstrai- 
tes. La  ressemblance  de  toutes  ces  figures  sans  mouvement  et 
sans  réalité  était  complétée  par  l'uniformité  des  vêtements. 
Dans  les  derniers  temps  ils  gardaient  encore  pour  chaque  con- 
dition une  forme  particulière  (2),  pour  chaque  âge  une  couleur 

{{)  Voy.  Phérécralès,  Cratapalli  (il  i  i-  [i]  Ainsi  les  r.iloycns  portaient  imo  tuni- 

Athihiùe,  i.  XI,  p.  485  D) ,  et  Aristupbaiie ,  que  blanche  et  un  surtout  avec  une  manche 

Muiieres  scenas  occupantes  ;  dm»  Follux ,  povr  le  bnt  droit  et  me  onTerture  pour  le 

par.  67.  U  y  eut  même  un  tempe  où  bras  gMehe;  le  Militaire  ne  quittait  pas  sa 

l'État  faisait  distribuer  nnt  spectateurs  des  casaqtic  de  combat  ;  les  F'  iii mes  libres  n'a- 

comestibles  et  des  rafraîchissements;  Athé-  vaient  qu'une  robe  toujouià  blanche';  celle 

née,  I.  XI,  p.  44^4  F.  des  ConctitoMt  4taii  de  couleur,  onlniti' 
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tranchée  (1),  pour  chaque  espèce  de  caractère  un  signe  exté- 
rieur et  Yoyant  (2).  La  tumi^ue  et  1  eiiomide  faisaient  comme  le 
masque  partie  des  personnages  et  constituaient  leur  mie  na- 
ture. Aussi  évitait-ou  de  leur  donner  un  iioiii  veritablcmciil 
personnel  el  de  les  distinguer  trop  essentiellement  de  lem's 
semblables:  Âristote  a  même  recommandé  de  ne  pas  les  indi- 
vidualiser comme  des  créatures  à  part  et  de  se  borner  à  les 
qualiiier  par  un  mot  qui  exprimât  une  passion  ou  un  ridi- 
cule (3).  Au  lieu  d*nn  nom  propre,  ils  n^sTaient  plus  alors 
que  l'étiquette  d'un  genre.  C'était  rompre  à  priori  avec  les  réa- 
lités si  fortuites,  si  exceptionnelles  et  toujours  si  mélangées  de 
la  vie;  on  s  enj^ageait  vis-à-vis  de  soi-même  à  faire  du  comique 
à  outrance,  et  toutes  les  exagérations  devenaient  beaucoup  trop 
logiques  pour  ne  pas  sembler  à  la  fois  très-ingénieosement 
trouvées  et  très-naturelles. 

La  musique  avait  été  portée  au  théâtre  avec  les  autres  cou- 
tumes des  Bacchanales:  elle  annonçait  le  commencement  de  la 
pièce  (4),  remplissait  de  ses  bruyantes  mélodies  les  intervalles 


rcment  jaune,  et  recouverte  d  une  cxomidede 
plusieurs  couleurs  j  le  vètetneuldes  Suivantes 
ne  consistait  qu'en  mie  cberaise  terrée  à  la 
tailk'  par  uue  ceintu-iv 

(Ij  L'exomide  de»  Jeuues  gens  était  bordé 
d'une  bande  ruuge ,  et  les  Femmes  âgées 
mettaient  sur  leur  robe  uasortout  tertFpomine 
ou  bleu  de  ciel. 

(2)  Le  Marchand  avait  une  tunique  de 
couleur  et  un  surtout  bariolé;  le  Campa- 
gnard, un  surtout  de  peau  de  chèvre  et  une 
besace;  le  Parasite,  un  surtout  nuir  uu  brun, 
une  brosse  et  une  boite  de  parfumerie  ;  le 
Cuisinier,  un  gros  snrtout  de  drap  éeru,  et 
l'EselJivp ,  tin  tablier. 

(3)  Pofdca,  ch.  IX ,  par.  5  :  uous  citerons 
de  préférence  un  passage  plus  développé  et 
beaîicoup  plus  dair  de  Uonatus,  qui  s'inspi- 
rait des  idt^es  grecques.  Xomina  personarum, 
io  comoediis  duntaxat ,  habere  debeut  ratio- 
nera  et  etymologiam,  Etenim  absurdum  est, 
coniicum  «perte  argiiinaituin  confingere  vel 

(/.  et'  iiotiien  personne  ineon^nuun  dare, 
Tei  uinciutu  4ucul  bit  a  uouiiue  (Uversuin.  Uiuc 


&ervus  fidelis,  Parmerw  :  intidelis,  vel  Syrus 
Yel  Geta  :  miles,  Thraso  vel  Poleiwm  :  ju< 
Tenis,  Pamphitus:  matrona,  MyrrMna,  et 
puer  ab  odore  Storax,  :i  tuJo  et  a  gestica- 
lationc  Circus,  et  item  similia.  C'est  ainsi 
qu'Aristophane  appelait  le  principal  pw- 
suiiiiage  de  ses  Àchamiens ,  Dicéopolis , 
Ci!  yeîi  juste.  Homme  de  bien,  et  le  t:(*néral 
batailleur,  Lamachos ,  de  Ma^^dw,  Avoir  en- 
vie de  combattre;  que  dans  te  Paix  il  avait 
nommé  l'ennemi  de  la  guerre,  Trygée ,  lillé- 
ralemeut  le  Vigneron ,  et  donne  dans  ies 
Oiseaux  des  noms  génériques  à  tous  les  prin- 
dpaux  personnages,  sauf  Méton  et  Cinôsias, 
qui  existau  nt  réellesocnt,  et  qu'il  bafouait  aovs 
leur  propre  nom. 

(4)  Conme  dans  les  fadtfatiottft  dOA»  «mH  * 

Banae ,  v.  313.  Hujus  modi  adeo  caimlna 

ad  tih'î!';  flcbaiif,  uf,  his  auditis,  inuUiox  po- 
pulo aute  discerent,  quam  fabulam  actui-i  sce- 
Bid  essent,  quam  omnino  speetatoribus  fpsis 

antecedens  titulus  pronuntiarctur  ;  Doiiatus, 
De  Cotnoedia,  'El^^o^  vient  »;an«;  doute  df 
"E^wT^  i^oû,  et  txguitioit  ainsi  que  \  Exodta 
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de  la  représenlatioQ  (1),  puis  se  subordonnait  à  la  voix  et  la 
soutenait  sans  jamais  la  coayrir  (2).  La  déclamation  n'était 
donc  ni  réglée  par  ia  musique  comme  un  chant  (3),  ni  entière- 
ment dépendante  des  sentiments  du  moment;  c'était  une  pro- 
nonciation accentuée,  qu*un  accompagnement  simple  et  lent 
faisait  mieux  ressortir.  En  cela  d'ailleurs  on  subissait  aussi 
la  conséquence  des  masques  :  en  grossissant  démesurément  la 
voix,  ils  l'empêchaient  de  nuancer  ses  modulations,  de  rester 
suffisamment  personnelle  et  vivante,  de  s  impressionner  tour 
à  tour  de  tons  les  sentiments  d'un  rôle;  elle  n'échappait  à 
une  monoionie  nuk'  et  déplaisante  qu'en  variant  les  intona- 
tions et  en  les  soumettant  à  un  rhythme  plus  musical.  Quoique 
exagérée  jusqu'au  grotesque,  Vouverture  des  masques  ne  laissait 
pas  apercevoir  d'une  manière  assez  distincte  le  mouvement 
des  lèvres,  et  les  acteurs,  emmaillottés  dans  leur  costume  et 
confinés  sur  une  scène  sans  profondeur,  se  permettaient  à 


des  Romains  et  le  Silete  du  moyen  âge  ,  tout 
ce  qui  d(^pci]dait  de  la  pièce  et  restait  en  de- 
hors ,  puis  par  extension  TExode  propremeut 
dit  (i^w«  ^  v«oxwfrt»^)i  et  pro.baJilenient 
rOuYcrttire.  Au  moins  siprniriail-il  Lever  du 
soleil,  et  peal-étre  Action  de  paraître  eu  pu- 
blic: ^y. Plutarque,  So/on^  ch.  xxi,  par.  5. 

tl{>ya»T;xlvi;v,  Rrtiuie,  V.  1281.  >t'«t''-,  dit  lt>  Sco- 
liiute,  lùidem,  v.  1264  ,  ^ilfwûai, 

9w»  ^'TJjj-O-i  'R&VTWV  f(y&|Li»1|{  hSv»  ia&Xll|frr,{  (XO'fi. 

Tibteen  tm  intena  hio  ddectmrit; 
Haate,  PtmtfoliMj  ad.  I,  se.  t,  t.  160. 

Voy.  aussi  le  SUchuit  act.  Y,  se.  it,  t.  5 

et  6.  iVristote  nous  apprend,  Poetîca  ,  ch. 
xvm,  par.  7,  que  depuis  Agatiion  les  inter- 
nèdes,  ififAiiMi.  étaient  dtes  chants  étraa> 

gers  à  la  pièce  ,  que  le  Chœur  chaulait;  mais 
il  parlait  sans  doute,  non  de  \éiital)lcs  en- 
tr'actes,  iaconciliabies  avec  la  forme  des  tra- 
gédies qui  nous  sont  eonnties,  mais  du  teoips 

qui  sf^parait  uécessaîremeut  la  représentatioa 

des  dif^rentfs  parties  d'une  trilopie. 

(S)  Éphippus  disait  dans  ia  Vente  uu  peut- 
ètn  la  Proititution  ; 


tôt;  i^i«Ttfoi<ji  naifÀ'-A^  • 

dîtus  Ath'^iK'f,  I.  xrv,  p.  filS  A. 

Mais  cette  harmome  était  fort  imparfaite  :  on 
appelait  même  la  déclamution  dramatique 
«■paXoTii,  e'est-à-dirc  d'après  Hésyehiua,  s. 

V.  ,  rrî  rà  i'j-xi'.a  iir  l-ô  aiXci  Xi^tiv,   et  Selon 

liermauu,  recitatio  absquc  niodulatione  ;  Ele- 
menfa  doc^riuM  metrteae ,  p.  2S6.  La  dé- 
clamation de  la  trsgédie  étidt  cependant ,  se- 
lon toute  apparence,  devenue  plus  musicale  : 
voy.  entre  autres  témoignages  le  fragment  du 
PhiUwipiie  d'Axiooicos,  dans  Athékée, 
1.  tft  p.  170  B. 

(3)  Aristophane  introduit  dans  le»  Oiseaux 
uupoëte  dithyrambique  dont,  par  conséquent, 
la  déclamalion  ressemblait  à  m  chant ,  et 
Fisthétairos  Inidit,    iZSt  : 

On  lit  également  daii!^  un  vers  anonyme,  cité 
parPhotiiis,  Le.cicon,  p.  384  : 

On  sait  par  Lucien,  Ânacharsia,  par.  xzui, 
que  la  dédamaticii  de  la  comédie  était  plu 
natnreUe  que  celle  de  la  tragédie. 
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peine  quelques  gestes  insignifiante.  Il  fallait  donc  que,  malgré 
le  déguisement  de  Ja  Toix  et  sa  prononciation  factice,  Toreille 
suppléAt  les  yeux,  qu'elle  recoiiiuil  avec  assez  de  ceihludc  les 
changements  d'interlocuteur  pour  que  Tintelligence  pût 
suivre  aisément  la  pièce,  et  cela  fût  resté  à  peu  près  impos» 
siWe,  sans  une  mélopée  particulière  à  chaque  acteur.  A  l'ori- 
gine, il  récitait  de  son  mieux  ce  qu'on  lui  ieivait  donné  à  dire, 
en  8*inspiraat  uniquement  de  son  talent  :  sa  déclamation  se 
conformait  à  tous  les  sentiments  de  son  personnage  et  en  pre- 
nait le  ton;  elle  se  précipitait,  se  déprimait  et  s'enâait  avec 
eux.  Mais  les  toteurs ,  passés  sans  y  penser  d*aiie  procession 
sur  la  scène,  ne  pouvaient  avoir  d'abord  le  costume  de  leur 
rôle,  et,  par  tradition,  gardèrent  des  habits  de  féte  (i),  dont  ils 
exagéraient  également  tous  la  magnificence  (2).  Il  fallut  donc 
indiquer  par  d'autres  signes  au  moins  la  position  des  pers(m- 
nages  dans  le  drame,  et  on  leur  assigna,  à  chacnn  selon  son 
importance,  une  porte  particulière  et  une  place  sur  le  théâ- 
tre (3).  Des  distinctions  si  factices  et  si  absolues  ne  pouvaient 
pas  être  toujours  respectées  :  les  exigences  du  sujet  ou  les 
convenances  de  la  mise  en  scène  dérangeaient  quelquefois  cet 
ordre  officiel  (4),  et  la  moindre  infraction  à  des  habitudes  si 
arrêtées  aurait  alors  gravement  trompé  les  spectateurs.  Pour 
établir  d'une  manière  définitive  une  préséance  dramatique  et 
caractériser  yraiment  un  premier,  un  second  et  un  troisième 

(i\  Yoy.  Muller,  Eumenidm,  p.  xxxn.  l'avons  déjà  dit,  les  scoliasles  ont  géilA«lit6 

f?l  Voy.  Arislophane  ,  Ranae,  v.  iOft<;  à  tnrf  quelques  faits  parliriilirr?  :  ces  pr^ten- 

Lucien,  AnacharsiSj  par.  xxni,  et  Nigri-  ducs  distinctions  auraient  été  le  plus  souvent 

'  fNM,  fêt.  xt.  aussi  impossibles  iappl^neraTecipMlqttevrai- 

(3)  Pollux,  1.  IV,  par.  124.  Jani  vtM'oiii  om-  semblance  que  les  fameuses  n-plos  fî»-'s  trois 
nibus,  quae  populo eihiberentur,  fabulis  dili-  Unités.  Ainsi,  par  exemple,  quelqut>  fût  leur 
genter  hoc  a  poêla  observatum  cssc  arbitrer  bon  vouloir,  les  spectateurs  du  PAt7or(p(eu  au- 
ut,  qnaenam  in  unaquagoe  fabula  partes  raient  pu  croîreàtaréalité  des  troisportesdant 
essent  primae,  quae  sccundao,  quae  lertiae  uno  île  (l(^rrftv  l't  F-^rlivlr  dit  po»;iii\ t^nonldè» 
««curate  indicarct;  Bdttiger,  Prolusio  dt  le  v.  t  du  Pronuilhée  t^ae  la  scène  était  dans 
acMbuê  primarum,  secvndonm  aJer-  une  soUtude  inaeeesatfble,  Iffano*  t\c  ifi||ii«v  :  il 
Ua/mm  partixm  in  fabulis  graects,  p.  S.  était  encore  plus  impussible  de  supposer 

(4)  Probabltntnt  mémet  ainsi  qu*  amw  portes  dans  ht  food  >dtt  .théàAie. 
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a€4«ar  (i),  on  les  dislifipa  r«ii  de  Taiitre,  non  par  U  ioagvmr 

e(  rîmportance  des  rôles,  toujours  difficiles  à  reeonnattre  avan^ 
la  iiu  de  la  pièce,  mais  par  la  nature,  aussitôt  appréciablCi  de  la 
mélopée^  par  on  mode  différent  de  déclamation  qui  manpiait 
les  coupures  du  dialogue  cl  personnifiait  les  interlocuteurs  (2). 

Malhaurousement  ces  distinctions,  étrangères  à  la  natuDein 
rdieetàses  péripéties,  supprimaient  la  personnalité  de  ractamr( 
elles  en  faisaient  une  sorte  d'instrument  vocal  qui  donnait  uni- 
formément la  note  sans  pensée  ot  sanfi  initiative.  La  re^è» 
sentation  manquait  m^ne  de  cette  réalité  fictive  qui  devisai  k 
vérité  au  théâtre,  et  le  comique  lui-môme  n'avait  plus  ni  sub- 
stance ni  vie.  Ge  n*était  point  le  ridicule  /complexe  d*«iie  vnûe 
personne  pensante  et  agissante,  mais  celui  d*un  poltchinelleeréé 
tout  d'une  pièce,  pour  l'amusement  des  enfants,  qui  se  montrait 
dès  Tabord  aussi  bossu  qu*à  la  fin.  Sur  le  premier  plan  se  trou- 
vaient toujours  de  grossières  difformités  qui  attiraient  Vmi  et 
provoquaient  un  rire  amer,  mêlé  demépris  ;  si  ingénieuiLqu'iifùt 
dans  la  pensée  première,  ce  comique  éhonté  poussait  k  la  peau 
et  tournait  au  builcsque.  Les  personnages  n'étaient  plus  des 
hommes  d'après  nature  qui  msamà&iUpa$  être  plaisants,  mais 
les  incarnations  d*une  laideur  morale  dans  une  laideur  phy- 
sique, qui  adirmaient  elles-mêmes  à  tout  instant  leur  immora- 
lité et  leur  sottise.  Dans  ces  conditions,  lecomiq4ie  aboutissaii 
forcément  à  la  satire;  il  paraissait  une  énormité,  choquait  la  con- 
science grecque  comme  une  dérogation  aux  lois  de  la  nature,  et 

(1)  L'actiou  était  si  simple  (\m  rps  trois  sies  homériques  donnaient  aussi  selon  les 

ftcleiirs  «tffieaieiit  h&biluelleineat,  même  dans  différents  morceaux  un  caractère  différent  à 

la  comédie.  Quand  U  l'en  trooTaif  un  plus  leur  Tois,  et  cei  trois  espèces  de  mélopée  se 

grand  nombre,  comme  dans  Us  Achamxtixs ,  retrouvent  encore  maintenant,  le  Yendredi* 

dans  les  Guêpes  et  dans  les  Femmes  à  la  Saint,  dans  le  rtinnt  de  la  Pission  :  voyez 

féU  de  Cérèif  le  quatrième  n'avait  à  dire<|ue  VUUizio  délia  Seltimana  6anta  tecondo  il 

quelques  mots  sans  importance  pour  l'intel-  rtlo  dtl  mi «tsle  «  hnvimio  romono  ;  Borna» 

'lipence  de  l'artion;  il  évitait  de  parler  ini-  fSo3,  in-12.   On  trouvera  à  l'Appendice 

médiatemeat  après  le  troisième  et  se  faisait  n"  tu,  les  raisons  qui  nous  ont  déterminé  à 

reconoaitre  par  quelque  geste.  nous  écarter  sur  ce  point  de  I  upiuioa  ad* 

(I)  I^a  BMptwfa»  ^  réeilmeiit  im  poé-  niie  jniqu'id  par  tous  les  la^anto. 
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les  préoccupations  morales  prenaient  le  dessus.  On  ne  se  bor- 
nait plos  à  mettre  le  ridicnle  en  relief  et  à  le  montrer  du  doigt 
en  souriant;  on  se  révoltait  contre  le  mal  en  soi,  on  s'épnnait 
d'une  indignation  généreuse,  et  les  sentiments  haineux  que 
rimmoralité  inspire  se  substituaient  au  rire  înoffensif  et  à  la 
gaieté  sans  rancune.  Ce  n'était  plus  une  comédie  sans  arrière- 
pensée,  mais  une  prédication  le  fouet  à  la  main,  où  une  morale 
était  toujours  sous-entendue  et  souvent  formellement  exprimée, 
bous  prétexte  d'amuser  le  public,  le  théâtre  aspirait  à  faire 
justice  des  méchants  et  à  deyenir  un  pilori. 

En  les  empêchant  de  se  remuer  sans  grands  embarras,  Tac- 
coutrement  des  acteurs  réagissait  également  sur  la  conception 
et  la  nature  de  la  pièce.  Élevés  sur  leur  soc  comme  sur  un 
piédestal,  et  fichés  systématiquement  à  leur  place,  les  person- 
nages ressemblaient  à  des  sculptures  humaines  plutôt  qu  a  des 
hommes,  et  leurs  caractères  restaient  aussi,  pour  ainsi  dire, 
plastiques.  Ils  ne  pouvaient  se  développer  eux-mêmes  dans  une 
action  graduelle^  ils  posaient  dès  le  commencement  pour  le 
même  ridicule,  et  quand  ils  parlaient,  on  entendait  la  pratique 
d'un  montreur  de  marionnettes  :  en  un  mot  ils  n'existaient  pas, 
il  n'y  avait  sous  leur  masque  que  la  conception  d'un  poète  et 
les  ressorts  d*un  mannequin.  Malgré  la  richesse  dMmagination 
et  le  bon  sens  protoud  de  ces  conversations  plus  ou  moins 
politiques,  mais  toujours  acérées  comme  un  poignard  et  bouf* 
fonnantes  comme  une  parade,  leur  principal  mérite  était  un 
esprit  incessant,  qui  pétillait  à  tout  propos  et  jaillissait  sous 
toutes  les  formes,  des  pensées  ingénieuses  et  pailletées,  des 
images  piquantes  et  bizarres,  des  allusions  à  tout  et  à  tous, 
des  jeux  de  mots  qui  partaient  à  chaque  instant  comme  des 
fusées  et  montraient  à  la  fois  la  prestesse  d'esprit  de  l'auteur 
et  les  richesses  de  la  langue.  C'est  sans  contredit  très-brillant  et 
encore  maintenant  très-amusant,  surtout  pour  le  savant  qui 
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juge  an  peu  de  Bon  plaisir  par  i^érodition  qu'il  lui  fautpour 
comprendre,  mai»  le  drame  n'est  plus  qu'un  cadre.  L'esprit 
esl  devenu  si  dominant  qu'il  donne  une  sorte  d'uniformité  aux. 
scènes  les  plus  différentes,  et  le  caractère,  rindividualité  des 
personnages  s'effacent  comme  dans  ces  peinlures  surchargées 
de  vernis,  où  tous  les  détails  sont  également  lustrés  et  toutes 
les  lignes  noyées  dans  une  couleur  trop  éclatante.  Ces  comédies 
avaient  un  vice  oriffînel  que  ne  pouvaient  raclieter  ni  la  richesse 
de  rimagination,  ni  l'habileté  delà  plume  :  elles  manquaient  de 
variété  et  de  moarement,  et  ne  représentaient,  si  Ton  peut  se 
servir  de  celte  expression,  que  des  réalités  imaginaires.  Mais  la 
rigidité  des  masques,  la  persistance  de  leur  expression  ridicule» 
les  préservait  de  ces  scènes  qui  détonnent  et  vont  à  rencontre  du 
but  réel  de  la  pi^ce,  de  ces  situations  violentes  et  senliiiientaics 
où  les  personnages  élèvent  la  voix  et  s'imaginent  renforcer  leur 
comique  en  faisant  frissonner  ou  pleurer  le  public.  La  laideur 
grimaçante  des  masques,  leur  entraînement  aux  personnalités,  et 
leurs  ressemblances  grotesques  à  des  ligures  bien  connues,  ren- 
daient ces  comédies  merveilleusement  propres  aux  ex  gr  rations 
ridicules  et  aux  contrefaçons  liurlesques  de  la  Parodie.  Ces  ana- 
logies satiriques  épuraient  et  élevaient  la  forme,  même  à  Tinso 
des  railleurs  :  ils  affectèrent  systématiquement  rélégance,  re- 
cherchèrent les  beautés  du  sl}  le,  et  quand  ils  étaient  vraiment 
poètes,  ces  farces  de  tréteaux  devenaient  des  poèmes.  Car  si 
peu  régulière,  si  pleine  de  hasards  et  de  caprices  que  soit  une 
œuvre  dart,  il  s'établit  une  sorte  d  umté  au  moins  dans  la 
forme,  ^t  les  grandes  parties  relèvent  les  autres»  Dès  que  les 
pièces  ne  furent  plus  une  simple  débauche  d'esprit,  le  rhythme 
du  Chœur  dut  réagir  sur  le  dialogue  et  le  soumettre  aussi  à 
une  versification  plus  ou  moins  libre,  qui  acceptait  tons  les 
éléments,  aduieitail  toutes  les  cadences  et  se  prétait  avec  la 
même  faciiilé  à  tous  les  tons,  à  la  tension  et  à  l'àpreté  de  la 
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salire,  coiame  smh  formes  sans  prétention  et  nettes  de  la  con- 
versation  familière  el  aux  effusions  d*ime  poésie  ambitieuse  et 

fleurie. 

Tant  que  cette  comédie  bruyante  suivit  aveuglément  ses 
seules  inspirations,  les  perfectionnements  qoe reçurent  saforme, 

son  matériel  scéuique  et  ses  tréteaux,  ne  modifièrent  ni  son 
but  essentiel,  ni  son  esprit  :  elle  resta  ce  qu^elle  avait  été  dès 
ses  premières  ébauches,  un  accessoire  naturel  du  culte  deBac- 
chus,  une  manifestation  de  la  religion  nationale  à  laquelle 
rÉtat  se  croyait  obligé  de  pourvoir  comme  à  toutes  les  autres. 
Au  premier  magislral  lai-raî'me  était  délégué  le  choiv  des 
pièces  destinées  à  compléter  la  féte  (1)^  et  sa  haute  dignité  ne 
semblait  pas  encore  une  garantie  suffisante  d'impartialité  et  de 
tact  :  d'ingénieuses  précautions  lui  rendaient  une  erreur  com- 
plète au  moins  bien  difficile.  En  souvenance  des  scènes  variées 
qoe  les  Pompes  improvisaient  dans  leur  course  à  travers  les 
champs,  on  représentait  successivement  jusqu  à  cinq  pièces 
différentes,  et  pour  exciter  plus  sûrement  rémutation,  des  prix 
solennels  étaient  décernés  à  celles  que  le  suffimge  publie  en 
jugeait  les  plus  dignes  (2).  La  loi  exigeait  des  garanties  d'ex- 
périence :  elle  avait  fixé  une  majorité  dramatique  (3)  dont  on 


(1)  C'était  probablement  l'Éponyrae  pour 
les  grandes  Dionysiaques,  et  1  Archonte  Roi, 
pour  les  Lt^iK^oimcs.  Il  fallait  lour  ^!^M^^n  ^  r 
un  r.hteur,  et  ils  avaient  le  droit  de  le  icfuseï 
tans  appel  (voy.  le  Seolitste  aâ  Vespas, 
V.  1104,  el  Athénée,  1.  xiv ,  p.  638  F). 
[I  semble  cependant  que  dnm  frs  premiers 
temps  le  poëtc  pouvait  se  faire  jouer  par  de» 
Choreotet  de  bonne  volonté  (MtXomti)  %  e^est 
au  moins  ce  que  fil  Cratinus  pour  ges  Bou- 
virrs  .  selon  Hi^fiyrhius,  s.  y.  riv^ictr  xt  \ ,  et 
Bcrgk ,  CouumnlaUonum  de  reliquits  co- 
moediae  atticae  antiquaê  h  i,  p.  30. 

(î)  Il  y  avait  lui  premier  ot  un  second, 
quelquefois  même  uu  troisième  pri\.  i*our 
cendre  les  conditions  du  concours  plus  égales, 
on  Unit  au  sort  l'ordre  dans  lequel  les  dif- 
férettlM  piÀeei  étaient  repréMiilée»  :  e'étail 


natureUemeut  uu  grand  avantage  d  être  jtHié 
le  dernier,  d'être  jugé  quand  les  impret- 
>'\nm  araiont  onrore  toute  leur  force  :  vov. 
Eccksiiizusae,  v.  1158-1162.  La  valeur  du 
prix  u  i  st  pas  pottlivement  comme  :  ee  n'était 
à  l'origine  qu'un  panier  de  figues  et  une 
amphore  de  vin  (voy.  les  Marbro«  tic  Pnn>s, 
à  rulympiade  L^dans  Bentley,  Dispulaiio^ 
p.  lis),  maison  Téleva  assez  pour  qu'elle 
excitât  la  jalousie  ou  le  désir  de  faire  des 
économies  <l.ins  les  df^pcnses  de  l'État,  et 
elle  fut  dimiuuée  sur  la  proposition  d'Àg)^ 
nus  (Toy.  le  SeoUaste  ad  BecUdamuiUj 
V.  102,  ad  Ranasj  v.  367];  mais  les  portes 
pouvaient  eu  outre  être  couronnés  en  public 
de  lieneou  d  oUvîw. 

(3)  Trente  ou  même  quannte  ans;  voy. 
à  l'Appendiee,  h*  tui. 
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n*6tait  dispensé  qu'après  avoir  donné  une  preuve  irrécusable 

de  sa  capacité  en  remportant  sous  un  autre  nom  un  succès  of- 
moieï  (1).  On  n'était  admis  à  soumettre  une  pièce  à  i  examen  de 
rArcfaonte  que  sur  la  présentation  d'une  tribu,  et  elles  étaient 
toutes  trop  désireuses  de  paraître  avec  honneur  dans  le  con- 
cours pour  disposer  légèrement  de  leur  patronage  (2).  Puis 
enfin,  les  droits  de  T Archonte  étaient  assez  restreints;  si  méri- 
tantes que  fussent  les  comédies  soumises  à  son  choix,  il  n  en 
pouvait  agréer  que  cinq  (3).  La  faveur  arbitraire  qu'il  eût  ac-* 
cordée  à  un  des  concurrents  serait  souvent  devenue  une  exclu- 
sion pour  im  autre  el  aurait  provoqué  le  mécontentement  et 
le  mauvais  vouloir  d'une  tribu  entière.  Les  frais  de  la  repré- 
sentation étaient  une  dépense  d'utilité  publique  à  laquelle  on 
était  tenu  de  pourvoir,  dès  qu'on  y  pouvait  subvenir  (4),  et  le 
désir  ne  venait  à  personne  de  s*y  soustraire.  L'homme  riche 
désigné  par  le  ma^ristrat ,  acceptait  la  fonction  de  Ghorége 
comme  il  eût  accepté  celles  d'ambassadeur  et  de  général  ;  il  y 
voyait  une  heureuse  occasion  de  s*acquérir  les  bonnes  grâces  de 
ses  concitoyens,  et  savait  servir  réellement  sa  patrie  en  hono- 


(1)  c'est  ainsi  que  Ménandrc  fit  jouer  sa  naître  l'époque  et  les  eireoiistaiiees  dans  lee> 
imnière  ]»èoe  avant  d'être  sorti  de  l'épbébie  quelles  l'État  7  est  intervenu.  Le  premier 

(Anr)Tivmus,  Ht';,',  xojiij'îia;,  p.    53?,  éd.  de  fxcniplr  ronnii  rs!  rHiii  de  Thrasippus  sub« 

Meiuekc),  et  £upolis,  avant  dy  être  entre;  venant  à  la  représentation  d'une  comédie 

Smdas,  S.  v.  Evitvliif.  d'Eephanlidès  (Aristote ,  PôltdV^ue  ^  I.  vin, 

(2)  Voy.  Âvm,  140^,  elle  Seoliaste,  ch.  6),  et  il  semble  que  la  fonction  de  Cho- 
Ibidem  .  i)v\<\ufff>h  m^me  clXcs  consacraient  rége  no  fut  jnmnis  aussi  obligatoire  pour  la 
le  prix  qu'elles  avuicut  obtenu  dans  uu  temple  comédie  que  pour  ia  tragédie  :  vo) .  Arislote, 
tfu  un  édifiée  élevé  tout  esprès  :  voy.  Taylor,  PoéHqWf  ch.  v,  par.  3.  Qnand  Aristophane 
Marmor  Sandvic.cnsc,  p.  67,  (H  ChsBdler,  fit  jouer  sf s  f7teraîi>rf ,  la  Ville  fut  obligée 
Itucriplioiies  antiquae,  ^.  4S.  de  prendre  les  trais  à  son  compte 

{ij  L'bistoire  littéraire  nous  a  conservé  le  5rj}v«iLa,i  ;  sans  doute  la  crainte      Cléon  * 


de  plusieurs  pièces  qui  n'ont  pas  été  péeba  les  cttoyens  riches  d'en  accepter  la 

représentées  («■îî^axTo)  ;  les  Sirènes  ,  de  Xi-  ohartre,  et  nous  attribuons  aussi  à  des  refus 

Cfi^jkhron;  les  Peraet impétueux  {^'^i^^it9^^\  tolérés  pur  la  loi  plutôt  qu'à  toute  autre 

de  Métagène ,  etc.  ruscn  l'absenee  du  Choeur  dans  VÀM^Oilem 

(4)  A  l'origine,  c'étaitnaturellement  le  poète  d'Aristophane,  VUlyue  de  Cratinus  et  bcau- 

Ott  ses  amis  qui  faisaient  l(>s  frais  du  Chœur  coup  dts  plus  vieillps  comédies  :car,  ainsi  que 

(voy.  Harpocratiou,  s.  v.  diâdffxaXo;),  ledit  Platonius,  p.  bH,  éd.  de  Ueiueke, 

et  U  serait  kti  intéceMant  pour  l'histoire  4wn|f«n^«^  «à«MAifc|iMK  iY<««w»Ml  iMtXimv 

prsigvsati<)tte  de  la  comédie  grecque  de  cob-  Xftl*^* 
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raûiles  dieux  (i).  C'étail  d'ailleurs  au  Ghorége  que  revenait 
surtout  Thonneur  de  la  pièce  dont  la  représentation  lui  avait  été 
coiiliéc  (2/,  cl  en  cela^  malgré  lapparence,  le  peuple  monlrail 
son  intelligence  et  sa  justice.  Des  comédies  inédites  ou  délais- 
sées dans  la  poussière  de  quelques  bibliothèques  n'ajoutaient 
neii  a  la  pumpe  ni  à  la  puissance  du  culte;  il  fallait  les  pro- 
duire sur  le  théâtre  pour  leur  donner  une  ei^isience  publique 
et  une  valeur  religieuse  :  alors  seulement  leur  gaieté  ne  restait 
pas  une  lettre  morlc,  et  elles  associaient  les  spectateurs  aux  di- 
vertissements obligés  de  la  féte  (3).  Aussi  n'était-ce  point  le 
mérite  littéraire  de  la  pièce  que  couronnaient  les  juges  chargés 
irexprimcr  ropinioa  du  peuple  (4),  mais  son  rapport  réel  à  la 
solennité  du  jour,  le  plaisir  qu'avait  témoigné  Tassistance,  en 
un  mol  ses  résultats  pour  Bacchns  (5).  Les  Dionysiaques  du 
pmUeujps,  celles  où  Toa  gloriûait  le  dieu  de  la  fécondité,  non 
pour  le  moût  bouillonnant  dans  les  cuves,  mais  pour  le  vin 
nouveau  paraissant  enfin  sur  les  tables,  appartenaient  plus  spé- 


(I)  Dans  uu  temps  où  Tmlérèt  à  plaire  au 
peuple  (Mail  di'ja  bien  amuiiidri ,  Uémosthèuc 
disait  encore  qu'il  uc  craignait  pas  que  l'on 
manquit  de  Choréges  ;  Advenue  LepUnem, 
p.  S4i. 

(î)  Les  (juatorze  inscriptions,  gravées  à 
l'occasion  de  victoires  de  ce  genre,  qui  sont 
panreaues  à  notre  connaÎMance  (dans  Spon, 
rJiandler,  B^ckb),  ne  permettciit  {Mts  d'en 
douter. 

(3)  On  trouTe  encore  dans  la  seconde 
édition  du  Hhythmica  de  Carainuel,  impri- 
mée eu  166!?  :  Aittor  de  Corncdias  apud 
Hispanos  non  est  qui  iilas  scribit  aut  récitât, 
«ed  qoi  oomieos  alit  et  nn^s  fiolvit  eonre- 
nientia  stipendia. 

(4]  Probablement  ainsi  que  l'ont  déjà 
avancé  Sauppe  {De  Eleclione  judicwn  in 
eerkminibu»  musicis]^  Scholtse  {DeChori 
Graecortim  tragici  Ilabilu  externo,  p.  14), 
Is  n  étaient  désignés  qu  après  la  représen- 
tation par  un  tirago  au  tort  auquel  présidait 
celui  des  deux  prenûen.Arcliontea  n'avait 
pas  choisi  la  pièce ,  et  ils  prononçaient 
séance  Icnautc  après  avoir  invoqué  les  dieux. 


Habituellement  ils  étaient  cinq  (llésychius, 
8.  V.  nî,-t  ns.tai  ;  Sl  hol.  ad  Avcs^  V.  445)  : 
Les  cinq  tribus  qui  ue  concouraient  pas,  en 
fournissaient,  diacune,  un;  Lysias,  p.  168, 
et  SchOmanu,  Âfitiqttitntfs  juris  publici, 
p.  260.  C'était  plutôt  un  usage  qu'une  loi 
rigoureuse,  puisque  après  la  victoire  deCimon 
sur  les  pirates  de  Scyros,  l'Archonte  Aphép» 
sion  lui  iir-cenia  riioiiiii'ur  d'être  seul  juge 
du  concours,  et  qu'il  accorda  le  prix  à  la 
première  ouTre  de  Sophocle;  Plutarque, 
CAmon,  ch.  vni  :  Toyex  la  dissertation  de 
Hermann,  Dequinque  Judicibus  poclomill, 
dans  le  t.  YIl  de  ses  Opu*cula. 

(5)  Le  peuple  av^it  raison  de  crier,  quand 
il  uc  riait  pas  suffisamment,  qu'on  négligeait 
Bacchus  :  voilà  pourquoi  Ménandrc  fut  si  sou- 
vent vaincu  par  Philémou,  et  Euripide  ue 
remporta  que  cinq  fois  le  prix;  Aulu-Geile, 
1.  wii,  rh.  S.  L'Archonte  jupji-nrt  (l'aprcs  le 
même  p<jiut  de  vue,  et  naturellement  ce  n'e- 
tail  pas  oelui  des  lettrés  qui  s'ëtonnaicBl 
que  l'on  refusât  à  Eschyle  le  f.hœur  que  l'on 
accordait  à  Cléomachus}  Athénée,  1.  atir, 
p.  63S  F. 
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cialemenl  à  la  religion  de  la  Ville,  el  ia  lui  en  avait  expressé- 
ment réservé  les  devoirs  el  les  honneurs  aux  citoyens  (I).  Dans 
les  LénéenneSf  destinées  à  célébrer  la  fin  des  vendanges  et  im- 
portées des  campagnes,  moins  par  une  reconnaissance  dévote 
sans  cause  actuelle  que  par  amour  du  plaisir  (2),  TÉtat  D*avait 
point  à  conserver  un  caractère  nuini(  ^pal  A  la  félc  cl  n'excluait 
plus  les  étrangers  du  concours.  Il  leur  permettait  de  partici- 
per aux  frais  de  la  représentation  et  même  de  figurer  en  per- 
sonne dans  le  Chœur  (3).  La  qui  avait  pronuiu'é  la  peine  de 
mort  contre  Torateur  assez  mai  inspiré  pour  proposer  comme 
un  moyen  de  salut  public  de  détourner  le  fonds  théâtral  de  sa 
destination  (4),  n'est  point,  ainsi  qu'on  Ta  si  bénévolement  sup- 
posé, un  monument  de  la  frivolité  du  peuple  athénien  et  de 
son  affolement  de  plaisir  :  elle  attestait,  au  contraire,  par  une 
iiouvelle  sanction,  la  volonté  de  subordonner  la  politique  cou- 
rante à  la  religion,  et  proclamait  hautement  que  dans  les  plus 
pressantes  nécessités  le  culte  restait  le]  pr^ier  devoir  et  le 
plus  instant  besoin  de  la  République.  C'est  ce  caractère  re- 
ligieux de  la  Comédie  qui  investissait,  même  envers  les 
dieux  (5),  de  ces  licences  inouïes  que  les  savants  prenaient 
naguère  encore  pour  des  impiétés.  Plusieurs  fois,  Tintérét  par- 


(l)  Pémosthene ,  In  Midiam ,  p.  Ij32  ; 
Srhoiiasta  tid  Plutum,  v,  fi'U  ;  !o  r.hori''fro 
qui  avait  employé  un  étranger  dans  le  Chœur 
était  pmn  d'une  amende  de  dix  mare»  pour 
chaqiK- contravention  :  voy.  Plutarquc,  Pho- 
cion,  ch.  xu,  par.  2;  Yita»,  p.  901,  éd. 
Didut. 

(s)  Les  DionYiiaqttes  n'en  étaient  pas 

moins  célt1br*<es  a\issi  dans  le»  campagnes  et 
au  Firée  avec  des  représcntatioiu  dramati- 
ques ;  Démosthène  nous  a  même  eonservé  la 

lui  d'Euegorus  qui  l'avait  positivement  or- 
donné ;  In  Midiam,  p.  2t>9.  Quant  aux  An- 
thestéries  ouÂBcieiuies  Dionysiaques  (Thucy- 
^de,  1.  n,  ch.         les  représentations, 

sniibleiit  n'y  avoirjainais  lîté  régulières  'vy\  . 
Buckh,  Yom  Unter^chirde  f  r  Attixchen 
LenHen,  Àntheiterien  und  iatidUcUen  Dio- 


nysien),  et  prirent  un  caractère  beaucoup 
plu?,  mystique  :  voy.  Démosthène,  In  Netu- 
ram,  par.  ixxii,  p.  72 i,  éd.  Didot,  et  O. 
HfiUer,  Die  Etru$ker^  t.  tl,  p.  98. 

(3)  Scholiasta  ad  f/«(uf;j.  v,  O'.i.  Il  suf- 
fisait alors  que  le  C.liorége  fût  domicilié 
légalement  dans  l'Attique. 

(4)  Le  décret  fut  rendu  sur  la  proposition 
d'Eubulii!;.  rt  l'ipien  uous  en  a  conservé  le 
texte  :  &«vdTw  i^ujinMuadai,  tî  -n;  ticij^tiftoltt  |itT«- 
«ottfv  jà  tuifÛA  vt^tmmutA  ;  dans  Petit,  Leges 
atticae,  1.  VI,  til.  t,  p.  S7é,  éd.  de  Wcs- 
scling . 

(5}  fiaccbus  lui-même  n  était  pas  épargné, 
au  moins  en  apparence  ;  T07.  RamoÊt  v.  4S- 

4S,ctpasstm.  il  semble  aussi  avoir  été  assez 
lesteuienl  traité  dans  les  Heures  de  Cratinus  : 
voy.  Photitts,  Iratcon,  p.  S$t* 
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ticulier  ou  l'ainour-propre  des  démagogues  se  considéra  comme 
une  raison  d  État  supérieure  et  voulut  en  prévenirles  excès 
mais  le  peuple,  surpris  d*abord,  ne  tardait  pas  à  loi  rendre 
toute  son  indépendance  et  ses  intempérances  de  langage  (2).  Sa 
liberté  ne  périt  détinitivement  qu^avec  la  constilulion  de  TÉtat, 
par  l'intervention  violente  d'une  force  étrangère,  qui  probable- 
ment ne  connaissait-  pas  les  rouages  intérieurs  d'une  démocratie 
si  radicale  et,  dans  son  hostilité  contre  la  grandeur  d'Athènes, 
lui  eût  dénié  volontiers  les  conditions  organiques  de  sa  vie. 

Désignés  par  le  sort,  sans  autres  conditions  d'éligibilité  que 
leur  inscription  sur  hi  liste  des  citoyens,  ces  juges,  élevés  comme 
la  foule,  vivant  cl  gouvernant  toule  la  journée  avec  elle,  ne  se 
distinguaient  par  aucune  faculté  spéciale  des  autres  spectateurs. 
Ils  partageaient  leurs  émotions,  riaient  de  leur  rire  et  se  seraient 
inspirés  des  mêmes  idées,  lors  môme  que  la  crainte  d'avoir  a 
répondre  d'un  Jugement  entaché  d'erreur  (3)  ne  leur  eût  pas 
conseillé  d'être  plutôt  un  écho  sans  initiative  des  appréciations 
du  peuple  que  son  organe  indépendant.  Il  n'y  avait  poini  au 


(1)  Cette  responsabilité  n'est  positivemetit 
affirmâe  par  aucun  éciÏTain  ancien  ,  mais 
C'était  une  garaiifio  ui'i  essaire  puisqu'ils  ju- 
geaient sans  appel,  et  ou  Ut  dans  Ëschiue, 
In  Cteskmt  p,  6Sb,  éd.  de  Heiske  :  Kaî 

dvoi&aoTi  xwinuSûy  ttva.  Celle  loi  fut  portée  et 
rapportée  ptusieurs  fois  :  voy.  MeÉieke,  JEfw- 

toria  nitira  cnmicorum  graecorum,  p.  40- 
43.  D'abord,  les  terme»  eu  furent  pris  dans 
un  Mnslittéralf  et  i«  défense  de  nnnuaer 
personne  était  absolue  ;  mais  lorsqu'elle  fit 
définitivement  partie  do  la  législation,  sa  si- 
gnification devint  plus  restreinte  :  elle  n  in- 
terdisait plus  que  i'expotittoa  sur  le  IhéAtre, 
la  représentation  sous  son  propre  nom  d'une 
personne  vivante.  Voy.  passim  les  frag- 
ments de  ce  qu'on  appelle  la  Comédie 
et  Clinton,  F(uti  Uelleniei,  t.  U, 

p.  xxxri.  M.  Bergk  a  niôrnc  soutenu  que  ccUp 
ioi  u'ayait  jamais  eu  d'autre  sens  (dans 
MliidM,  QurnUonM  iftoloytomo»,  p. 


31 9) ,  et  nous  partagerioM  son  opinion  n 
les  raisons  morales  pouvaient  avoir  quelque 
force  quand  il  s'agit  d'une  républi<liie  «nusi 
passionnée  et  aussi  iuconséqueute. 

[:L)  Fuit  etiam  lege  eoncessum,  nt,  qnod 
vellet  comoedia,  dequo  vellet  nominatim  di- 
cerct  ;  Cieéroii,  Dû  Hepubtica,  1.  iv,  ch.  tO, 
(dans  saint  Augustin,  De  CivikUe  Ùei,  1.  n, 
ch.  9),  ce  témoignage  esl  eonfimé  par 
Tbéniistius,  Oratimes,  dise,  vni,  p.  110  H. 
Les  Arcbontes  seuls  étaient  protégés  par  la 
législation  contre  les  rancunes  et  les  maurais 
vouloirs  des  poètes  comiques  ;  Cicéron,  /.  /.  ; 
Schol.  ad  lianas,  v,  501,  et  Nubes,  v.  31. 

(3)  Voilà  saus  doute  pourquoi  les  bas-re- 
Uen  des  théâtres  représentaient  si  soawat 
le  supplice  de  Marsyas;  c'était  un  averiisse- 
ment  et  une  menace  :  voy  .  Estrangiu.  SotiCf 
sur  les  ruines  du  ihédtre  anlique  d'Arles, 
p.  89,  et  BAtliger,  dau  le  Magatin  encji- 
clopédiq99,  nre  «niiée,  t.  V,  p.  S99  et  «li- 
vantes. 
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Ibéàtre  d^Athènes  de  partie  réeenrée  à  des  spoctafteirs  plus 

éclairés  et  plus  d<^licals  (1),  qui  pussent,  sinon  imposer  ma- 
gistralement leurs  seûti;uents,  au  moins  avertir  et  teuipcrcr  les 
impressions  des  antres,  et  mdme  dans  les  choses  de  Tesprit  la 
démucralie  était  complète  :  chacun  croyait  naïvement  à  son 
propre  geût^  admirait  Téritablement  ce  qu'il  trouvait  réelle* 
ment  bean,  et  ne  riait  qa*à  bon  escient  de  ce  (\m  le  faisait  vrai- 
ment rire.  Pour  obtenir  les  suffrages  de  leurs  juges,  les  poètes 
étaient  obligés  de  s  adresser  au  public  tout  entier,  et  de  se  faire 
peuple  comme  lui  des  pieds  à  la  téte  :  libre  à  eux  ensuite  de  lui 
suggérer  les  meilleurs  sentiments  et  de  riuitierà  des  idées  plus 
saineset  plus  élevées.  Mais  il  fallait  d'abord  affecter  sa  gaieté  dé- 
braillée et  rire  du  même  gros  rire,  devenir  à  son  instar  violent, 
aviné,  polisson,  en  un  mot,  se  mettre  en  sympathie  avec  lui  et 
gagner  sa  confiance. 

Tant  que  les  fêtes  de  Bacehus  gardèrent  leur  premier  carac- 
tère,  qu'on  y  vit  des  solennités  religieuses  où  s'épanouissait 
bruyamment  la  joie  populaire,  tous  les  habitants  des  campagnes 
s'associèrent  à  leurs  turbulences  :  les  plus  réservés  se  pres- 
saient, Toreille  tendue,  autour  des  écbalauds,  oubliant  leur  pu- 
deur de  tous  les  jours  et  au  besoin  en  faisant  le  sacrifice  au 
dieu.  Daus  leur  transport  à  Athènes,  sur  une  scène  plus  élevée 
et  plus  solennelle,  ces  grossières  représentations  perdirent  sans 


(I^  Il  y  avait  cependant  des  sièges  d'hoiu 
ûeur  en  avant  des  gradin:»  j  ntais  ils  étaient 
rtaervés  «tue  prêtres  de  Bacehus  (Aanoe^ 
T.  297),  aux  sénateurs  {Àves,  v.  794),  aux 
tnafîislrats  {Equitea ,  r.  704)  rt  à  quelques 
pfrsouues  qui  avaient  bieu  uiérité  de  lu  Ré- 
publique; Eqmteêt  v.  575;  Bôckb,  Corpuë 
Imcrijitionum  graecarum  y  n"*  161,  et  Sui- 
das, s.  V.  Upot^fia  :  voy.  Ca&aubuu,  ad  lluo- 
phrasti  Cfuiracterea,  p.  84-86,  éd.  de 
Lyon,  1593,  et  K.  F.  Hermaun,  De  Proe- 
dris  npud  Athmienses,  Gœttingue,  1843. 
Ua  peuple  aussi  essentiellement  dduMM^rate 
a'amii  pas  toléré  Tariitoeratie  des  places 
dau  vae  iête  pvblUiae.  Le  liéfe  de  Hareus 


l'ipius  1  .  liv  '?  ¥-/A-.v^i)  que  les  fouilles  de 
M.  Strack  ont  dernièrement  remis  au  jour, 
n'avait  pu  èire  réservé  à  son  usage  et  à  eeluî 
de  sa  famille  que  sous ,  la  domination  ro- 
maine ,  lorsque  la  dc^niocratie  d'Athènes 
n'existait  plus  que  de  nom.  Si,  dès  les  plus 
beaui  ttftnps  dé  la  Camédie  aneienne,  il  y 

avait  liifTi' rentes  espèces  de  places  ,  les  jilus 
d)«'rt's  ii<>  (-mitaient  qu'uue  dracttiiie  ^Platon, 
Apologia  pro  Socrate,  p.  26  E;  Béckh, 
StaatshawhaltungderAthemr.i.  l,p.  235), 
et  ce  prix  nVHait  pas  assez  élevé  pour  les  r*1- 
server  parle  fait  a  la  partie  la  plus  intelligente 
dupuUie  :  les  plua  panvrea  avaient  k  droit 
et  la  fMnlté  d'alkr  t'y  aiwoiré 
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doute  leurs  rusticités  les  plus  coiiipi  oiuettaiiles  :  les  uns  con- 
tinuaient à  être  attirés  par  le  but  religieux  de  la  fête;  les  au* 
très  par  Je  besoin  de  la  distraclion  et  Taraour  de  la  nouveauté 
ou  des  joies  bruyantes,  et  raûluencc  y  fui  d  abord  aussi  générale. 
Mais  des  sentiments  plus  délicats,  Tbabitude  d*une  vie  plus  re- 
tiréeetpluspudiljonde,  en  éloignèrent  insensiblement  les  femmes 
honnêtes  (i),  et,  si  minime  que  fui  le  droit  d'entrée,  il  arrêtait 
les  plus  osées  et  les  plus  pauvres.  Quelques-unes  ne  craignaient 
pas  beaucoup  cependant  d'y  venir  encore,  môme  du  temps  d'A- 
ristophane (2)  ;  mais  elles  n'étaient  plus  assez  nombreuses  pour 
comprimer  les  hardiesses  des  poètes  et  forcer  le  gros  du  public 
à  sentir  au  moins  la  pudeur  des  autres.  Peut-être  même  leur  pré- 
sence donnait-elle  plus  dépiquant  aux  équivoques  licencieuses,  et 
leur  embarras  ajoutait-il  une  nouvelle  saveur  aux  mots  le  plus 
foriement  pimentés  de  la  pièce.  Si  beaucoup  des  gens  de  métier 
ne  pouvaient  saisir  toutes  les  allusions  politiques  ni  apprécier 
rattidsme  du  style,  ils  se  refaisaient  sur  les  obscénités,  et  on  en 
mettait  assez  pour  qu'ils  s'amusassent  tout  à  leur  aise.  Ils 
avaient  d'ailleurs  un  dédommagement  accessible  aux  moins  in- 
telligents, qui  joue  encore  un  rôle  considérable  dans  les  grands 
succès  de  théâtre  ;  ils  riaient  bêtement  de  voir  rire  les  au- 
tres (3).  Les  parents  se  préoccupaient  beaucoup  trop  des  affai- 
res de  la  République  pour  s'inquiéter  suilisammont  de  leur  fa- 
mille; le  temps  et  peut-être  aussi  le  sentiment  d'un  devoir  à 
remplir,  leur  manquaient  :  les  enfants  s'élevaient  un  peu  eux- 
même.-:,  loiiniie  un  arbre  planté  au  soleil;  ils  se  formaient  a  la 
politique  en  gaminant  dans  la  rue,  et  au  beau  style  en  écoutant 
les  disputes  des  marchandes  d'herbes,  apprenaient  à  honorer  les 
dieux  en  suivant  d'un  œil  avide  toutes  les  cérémonies  du  culte 

(1)  Voy,  à  l'Appendice  le  n"  ix.  «ai  fwa'.Kûv  r.nX  «îv^çOv,  x«l  SoiXwv  sai  ïkvAi^; 

(2)  Noos  ne  citei:bii»  ici  qu'un  passage  du    par.  lvu;  Opéra,  t.  I,  p.  368,  éd.  DMot* 
Qorgias  de  Platon  :  Nûv  ap*  îi\i.iîi  tv^iM-^uy  ^8)  Voyei  la  note  précédente, 

fOfiw^»  w«  «fit        tot«<>vmi  «S«v  I' 
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el  au  premier  i*ang  dans  leur  estime  figuraient  les  gaietés  et  le 
spectacle  inaccontomé  des  fêtes  de  Bacchus  (1).  La  Comédie 
(levai  tdoiic  tenir  compte  des  exigences  naturelles  aux  jeunes 
gens  et  pactiser  avec  leurs  exagérations  de  sentiment  et  leurs 
emportements  d'idées,  leur  souverain  mépris  du  mal  et  leur 
haine  impitoyable  des  mauvais  citoyens.  Ces  représentations, 
plus  fameuses  chaque  année,  excitèrent  bientôt  la  curiosité  de 
tonte  la  Grèce  :  au  jour  marqué  par  le  calendrier,  les  campa- 
gnes envahissaient  la  ville ,  et  quand  le  printemps  ramenait  les 
plus  solennelles,  les  étrangers  y  accouraient  en  foule  (2).  Il  fal- 
lait se  préoccuper  aussi  de  ce  public  de  seconde  classe,  moins 
vif,  moins  lettré,  moins  initié  aux  cancans  de  TAgora,  beaucoup 
moins  sensible  aux  petites  passions  de  la  politique  intestine,  et 
lui  donner  çà  et  la  un  cuiniquo  plus  à  son  usage,  des  ridicules 
moins  exclusivement  athéniens,  de  grosses  caricatures  fortement 
enluminées  et  bien  voyantes.  Après  une  attente  fiévreuse  tous  sd 
pressaient  tumultueusement  aux  portes  du  thûdtre,  lorsqu'elles 
étaient  enfin  ouvertes,  et  s'asseyaient  péle-méie,  sans  distinction 
de  fortune,  d'éducation  et  probablement  de  patrie  (3).  Désarmée 
comme  elle  l'était  devant  la  royauté  du  peuple,  la  police  n'in» 
tervenait  que  par  sa  présence  :  une  fois  même  les  bancs  de  peu- 
plier rompirent  sous  la  foule  des  spectateurs  imprudemment 
amassés  ^4),  et  il  fallut  emporter  avec  les  débris  des  blessés  et 
des  morts.  Mais  ce  qui  sans  doute  eût  para  bien  autrement 
grave  aux  directeurs  d*une  démocratie  si  ombrageuse,  c'est  que 

(1)  Nubcs,  T.  539  ;  Pdr,  t.  50 ;  Eccîesta'  par.  4 i , letétrangcriftiiraieiit cepcndaBtiiégé 

zu«o«,  V.  H46  :  le  ScuUasff      .Irr^,  V.  7!»  t,  sur  le  dornior  5rra<lin  ;   mais  en  supposant 

et  Pollui,  I.  IV  ,  par.  1 22 ,  di^nt  même  qu  on  doive  le  prendre  à  la  lettre  el  j  voir  ia 

qu'il  y  aviit  niM  p«rti«  àe  U  nllct  ^  h^-*  vnmwe  d'un  usage,  il  m  s'appliquerait  pat 

«o^  T'>-'>^.  r<^5cr\(^c  aui  jeunes  g^cnseatré»  dans  sans  doute  nu  temps  de  la  Comédie  aDcienne* 

leur  dix-huitième  année  qui  u'avaieiit  |>a»  Il  u'eo  était  pas  ainsi  partout,  notamment  à 

encore  atteinl  la  tingtièine*  Syracuse  :  voy.  le  Duc  d«  Serradifalco,  le 

{!)  Acharneme»,  t.  503.  Àntichità  di  'Sicilia,  t.  IV,  pl.  80. 

(3^  A  eu  croire  un  frapmenl  tlo  la  Gynai-        (4)  Dans  la  première  nnnt'o  <]c  h  i  xx*  Olyn- 

^ocratic  d' Alexis,  conservé  par  Pullux,  1.  n,  piade^  Suidas,  t.  v.  Axt^*^'^  cl  n^^cciMif. 

I. 
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des  citoyens  fussent  exposés  à  ne  pas  jouir  à  leur  guise  des  plai-- 
sirs  de  la  féte»  et  ne  se  trouvassent  pas  suffisamment  libres. 

Si  compromise  que  fût  la  religion  par  les  formes  grossières 
qui  en  voilaient  Tidée,  TÉtat  croyait  vraiment  daus  TAntiquité 
grecqne  et  faisait  un  devoir  politique  de  la  foi  à  ses  dieux.  A 
Athènes,  moins  encore  que  parloiit  ailleurs,  la  loi  elle-mêwe 
n'eût  pas  osé  se  permettre  d'aristocratiser  les  croyances ,  et  de 
frapper  le  culte  d*une  taxe  qui  en  eût  fait  une  sorte  de  prlvU 
légepour  les  riches.  Il  fallut  donc  que,  malgré  l'irrégularité  et 
la  pauvreté  de  son  budget,  le  Gouvernement  pourvût  aux  frais 
de  la  Comédie  et  en  assurât  la  pompe  :  il  confiait  les  dépenses 
de  la  mise  eu  scène  et  tous  les  embai  las  de  la  représentation  à 
lamour-propre  ou  à  l'ambition  des  Ghoréges»  et  chai^it  de 
Tinstaltation  du  théâtre  et  de  l'arrangement  de  la  salle  des  en- 
trepreneui*s  qui  se  remboursaient  par  un  droit  d'entrée  perçu 
Indistinctement  sur  tous  les  spectateurs  (i).  Mais  il  en  remet- 
tait auparavant  l'argent  aux  citoyens  actifs  que  cette  dépense 
eût  gènes  (2),  et  Timpût  n  atteignait  réellement  que  les  femmes 
et  les  mineurs,  les  étrangers  et  les  esclaves,  toutes  gens  sans 
état  politique  qu'on  pouvait,  par  conséquent,  taxer  et  mécon- 
tenter sans  scrupule.  L'Archonte  qui  présidait  à  la  féle,  inter- 
venait sans  doute  d*une  manière  occulte  dans  la  fixation  du  prix 
d'entrée:  c'était  une  charge  indirecte  pour  quelques  citoyens 
en  pleine  possession  de  tous  leurs  droits,  et  les  orateurs,  tou« 
jours  à  la  recherehe  d*abus  dont  la  réforme  les  rendit  popu- 
laires, n'auraient  point  laissé  des  spéculateurs  trop  avides 
l'aggraver  sans  nécessité.  On  voulait  seulement  concilier  Ta* 

(1)  Voy,  6«oto,  HUtory  ùfGtmê,  t.  VIII,  Uni»  de  Démosthène  tous  tes  oltoyti»  im- 

p.  438.  crits  sur  le  registre  ciril  (XijSiapj^ixiv  '^^fi-^vxtt^ 

(S)  Luciea,  tin\on,  par.  xlix;  Suidas,  ttlov)  reoeTaient  mdifiliuctemeQt  le  prix  de 

t.  T.  etupu»^  ;  ce  fat  PôrielèB<(ui  établit  cette  leur  billet  de  spectaele  ;  M  Philippum ,  iv^ 

distribution;  Plutarque  ,  Perichs,  ch.  ix;  p.  i k(i  \  Adversvn  Leocharem ,  p.  571,  éd. 

VitMyi.  II,  p.  187.  r.eUc  difTérencc  fînif  Hiilot  ;  Phitarquc  ,  fit"  fwnciaJOIlilale  IVoc* 

pur  blewcr  la  vauilé  dtià  pluâ  pauvre:»  :  du  ctpia ,  p.l-lb,  ed.  Didot. 
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baîssement  des  prix  ayec  Téclat  de  la  féte  et  la  sûreté  des  as- 

sistaoU  (1).  Il  y  eut  même  un  tenips  où,  dans  ses  prévenances 
pour  les  citoyens  pauvres»  la  République  ne  se  contenta  pas 
de  prendre  à  son  compte  les  dépenses  de  la  porte  et  de  l'ouvrir 
à  deux  battants.  Les  représentations  se  prolongeaient  quelque- 
fois jusqu'à  la  ûo  de  la  journée,  et  les  spectateurs  qui  seraient 
sortis  de  la  salle  pour  apaiser  leur  faim,  eussent  été  forcés  de 
renoncer  à  une  partie  de  leur  plaisir  ou  de  payer  une  seconde 
fois  en  rentrant  ;  il  y  avait  donc  des  marchands  de  comestibles 
qui  parcouraient  les  gradins  dans  les  enlr'acles  (2),  et  l'État 
ajouta  au  prix  de  la  place  largent  nécessaire  pour  acheter 
quelques  fruits  secs  qui  permissent  aux  estomacs  affamés  d*at* 
tendre  le  repas  du  soir  (3).  Les  mesures  les  plus  complètes 
avaient  été  prises  pour  que  ie  vrai  peuple,  le  peuple  du  Pnyx 
et  de  TÂgora,  siégeât  en  personne  dans  la  salle:  c'était  bien  vé- 
ritablement sa  comédie  que  l'on  représentait  sur  son  théâtre; 
celle  qui  partait  sa  langue,  pensait  ses  idées,  frémissait  de  ses 
passions  et,  au  jugement  de  Platon,  expliquait  comme  un  com- 
mentaire spécial  ses  agitations  intérieures  et  la  politique  ora- 
geuse de  son  gouvemoment  (4). 

La  civilisation  ne  fut  d  abord  qu'un  sobriquet  de  la  religion. 
Venue  des  sacristies  de  1  Urient,  elle  avait  apporté  en  Grèce 
son  principe  théocratique»  la  divinité  extérieure,  Timpuis* 


^i)  Pi'obikbleiiiCiil  uii  tenait  aussi  coiupte 
d«t  exdtattons  de  la  cmiosité  publique  et  de 
l'aflluence  des  étrangers.  I.r  thi'orieou  au- 
rait Yari<5,  selon  les  grammairieus,  d'une  ubole 
à  une  drachme,  et  aneune  antre  raiwn  n« 
nous  semble  pouvob>  expliquer  des  ransci- 
gncmeats  si  eontradictoiri's  «>u  des  diatribu- 
tioiu  ti  dliférentes.  Ainsi ,  par  exemple ,  les 
«tawsfers  te  tmùeaA  pas  pour  ka  UaAtm» 
^â  se  cék^braient  au  commcnceineiit  de  Tbi* 
ver,  dans  le  mois  de  gamtHion  : 

satite  ttv«(  «if  ticty  • 

itcAoïfMflSfJt  V.  SiOl. 


(2)  Harpocration  ^  s.  v.  etw^ixôv. 

(3)  Voy.  Athénée,  l.  x,p.  411  A,  et  459  B; 
1.  XI,  p.  464  F  nt48j  1);  Bergk,  Comm«n- 
tationes  de  reliquiir:  fnmnnline  atlirae  antl- 
fiMe,  p.  H%y  et  àlemeke,  liisiaria,  t.  11^ 
p. 

(4)  4ktal  Si  iuil  nXAt«w«  At«W9lM  tû 
|OV)Ll||bti  iiaOïIv  «pr  *Ali)v«liiiv  ico\ini«N  xi)* 

*Af '.TT'iç'i.'- "olyja'.v. . .  y.i'.  a  j'k"'j-j\:~j'39'.  tà 

Ariitophanit  Yita;  dans  Heineke»  l.  I., 

p.  544.  Si  l'anecdote  est  d'une  vérité  dou- 
teuse, elle  prouve  au  moins  qiie  l'on  croyait 
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sanre  de  riiuiauiê  h  refaire  sa  destinée  et  la  toute-puissance  du 
Pouvoir^  la  subordination  du  droit  à  la  force,  et  elle  continuait 
à  y  marcher  dans  sa  voie  sans  s*inqaiéter  de  la  conscience  de 
rhuiiuiic,  ni  du  niallieur  des  citoyens.  Dracoa  était  un  Orien- 
tal plus  intrépidement  logique  que  les  législateurs  à  Teau 
rose  qui  se  permettaient  d*avoîr  des  nerfs;  il  ne  jugeait  pas 
une  mauvaise  action  par  ses  suites,  par  la  perturbation  qu  elle 
jetait  dans  l'État,  mais  par  son  principe,  par  la  désobéissance 
à  la  volonté  dn  Dieu,  et  ne  craîf2[nît  pas  de  mettre  à  la  téte  de 
Tordre  social,  non  ce  bourreau  théorique  qu'on  nous  montrait 
naguère  comme  la  dernière  conséquence  d*une  législation  vrai* 
luent  divine,  mais  un  bourreau  réel  qui  travaillait  à  maintenir 
la  paix  publique  les  mancbes  retroussées.  Grâce  au  climat  et  à 
la  nature  poétique  de  la  race»  les  mœurs  devinrent  enfin  plus 
douces  que  les  lois;  on  en  nia  le  principe  pour  ne  plus  croire 
à  leur  autorité,  et  i*on  préféra  lanarcbie,  avec  ses  crises  et  ses 
violences  anomales,  à  un  ordre  régulièrement  entaché  de  sang. 
Mais  le  désordre  est  un  pis-aller  dont  les  plus  turbulents  se 
lassent  bientôt.  Chargé  par  ses  concitoyens  de  donner  à  la 
tranquillité  d'autres  garanties  que  des  châtiments  implacables, 
Selon  inventa  pour  les  besoins  de  sa  législation  un  être  moral, 
aussi  despotique  et  aussi  jaloux,  mais  moins  étranger  au  bien 
général  et  moins  métaphysique,  plus  pratique  et  plus  ration- 
nel dans  ses  exigences,  et  l'appela  la  Patrie.  Il  offrit  en  hoio- 
•  causte  à  ce  nouveau  pouvoir  Thomme  tout  entier  et  ne  lui  per- 

liiit  plus  d'ôtrc  que  citoyen  ;  pour  mieux  assurer  la  stabilité  du 
présent,  il  le  iit  solidaire  du  passé  et  prétendit  supprimer  lave- 
nir;  déclara  Tindifférence  ou  Tincertitude  en  matière  politi- 
que un  crime;  ordonna  tout,  réglementa  tout,  jusqu'au  mi- 
dans  r  Antiquité  a  i*e&prit  politique  et  à  rim-    soigneusement,  scion  Aristophane,  des  pro- 

portancc  sérieuse  dr  la  r.onKMic.  l.p  S(*nat  de     dncttons  dp<5  comiqtirs  d'AttlCJieSj  itcAof- 
Sparte  et  même  le  Grand  roi  s'em)uéraicnt    netUM,  v.  647  et  suivants. 
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nimom  d'amour  qu^un  mari  devait  à  sa  femme  (!}.  Dans  celte 
forle  orgauisatioa  dominaient  en  réalilé,  sous  une  forme  démo- 
cratique, les  hommes  engagés  par  leurs  traditions  de  famille 
et  leurs  propres  souvenirs  dans  le  respect  du  passé  :  c'était  une 
république  immobile,  administrcc  despoliquemcnt  par  une 
aristocratie  de  naissance.  Les  ambitieux  et  les  malconlents  vou- 
lurent en  élargir  les  rangset  en  restreindre  les  droits.  Les  quatre 
Phylés  qui  se  partageaient  à  iiire  héréditaire  Tinfluence  poU- 
tique,  furent  remaniées  sur  la  proposition  de  Giisthénes  et 
portées  à  dix.  Aristide  lit  reconnaître,  au  moins  en  principe, 
Tadmission  des  plus  pauvres  à  toutes  les  fonctions  publiques, 
et  par  riniermédiaire  d'un  de  ses  complaisants,  sinon  de  ses 
complices ,  Périclès  aniuindrit  l'autorité  de  l'An^opage,  le 
boulevard  et  la  dernière  retraite  de  laristocratie  (2).£n  dehors 
des  pouvoirs  constitués,  il  y  eut  un  Dénicigogue  (3),  qui  tenaitde 
la  confiance  du  bas  peuple  une  puissance  illimitée  (4),  avec  le 
mandat  tacite  de  flatter  ses  passions  quelles  qu'elles  fussent  et 
de  servir  à  tout  prix  ses  intérêts.  Tout  fut  changé  dans  la  Cons- 
titution, excepté  la  souveraineté  absolue  de  la  Loi  (S)  etlamour 
platonique  de  la  liberté.  Le  grand  citoyen  dont  la  popularité 
semblait  un  danger  public,  était,  en  expiation  de  sa  vertu  ou  de 
services  trop  éclatants  pour  Tenvie,  exilé  comme  un  crimi- 
-  nel  (6).  On  jugea  môme  ce  procédé  trop  lent  et  trop  incertain, 
et  tout  citoyen  de  bonne  volonic  fut  investi  par  la  loi  du  droit 
de  traduire  les  magistrats  au  tribunal  de  su  conscience  et  de 
les  assassiner  patriotiquement  quand  il  les  tenait  pour  atteints 


^i)  U  dcTait  coucher  avec  elle  au  moins 
trou  fo»  par  mois  ;  Plutarque,  Solon,  eh.  xx, 
par.  5. 

(î)  Voy.  Aristole ,  Politique,  1. 11,  ch.  tx, 
par.  3,  et  1.  V,  ch.  m,  par.  5. 

(3)  L'esprenion  n'étut  nvlleinrat  prise 
en  mauvaise  part  :  Lysiu  a  même  parlé  des 

(4)  *.Q.  tliMH  i  *Ali|««W  svfdiwiH     tftv  b 


foOliotTO  ;  pMado-DéniMlhiiie ,  In  Nêamm  , 

p.  739,  <'tl.  lie  ^lurcl. 

fn)  Platon,  De  Legibus,  1.  Ill,  ch.  n, 
p.  321,  323  et  325,  éd.  de  Bekker. 

(6)  C'était  plalM  une  préeautioii  d'ordre 

public,  qu'un  danppr  pour  personne  :  l'oblra* 
cisme  ne  fut  appliqué  en  tout  que  huit  toi». 
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et  canvaincus  de  mauvaises  intentions  envers  la  liberté  (1). 

Si  poétiques  et  si  colorées  qu'en  regard  de  notre  civilisation 
bourgeoise  nous  paraissent  les  réalités  d'Athènes,  les  poètes 
s'y  heurtaient  aussi  à  chaque  coup  d^aile  et  s^empressaient  d*en 
sortir.  Gomme  partout,  ils  préféraient  à  des  faits,  toujours  un 
peu  compromis  par  l'expérience  et  lorcés  de  pactiser  avec  les 
nécessités  du  moment,  des  idées  qui  ne  se  laissaient  voir  que 
dans  le  bleu  du  ciel  et  le  laiicigc  de  l'espérance.  Mais  leurs 
utopies  elles-mêmes  restaient  constitutionnelles  ;  elles  recon- 
naissaient la  souveraineté  de  la  Loi,  et  entendaient  lui  garder 
tout  leur  respect.  Môme  en  Icuis  plus  grandes  hardiesses,  elles 
voulaient  sWoriser  du  passé  et  s'appuyer  sur  des  traditions 
profondément  vénérées  de  tous  les  bons  citoyens  et  un  peu  des 
mauvais,  parce  qu'elles  étaient  inséparablement  liées  à  la  giuire 
de  leur  patrie.  Ce  que  les  poètes  eomiques  poursuivaient  de  leurs 
colères,  ce  qu^ils  attaquaient  avec  un  acharnement  mêlé  de 
pasquiuades,  c'étaient  les  innovations  de  la  veille,  trop  con- 
testées naguère  pour  s*iinposer  encore  an  respect  public,  et  les 
idées  qui  voulaient  préparer  les  révolutions  du  lendemain. 
Car,  par  une  exception  qui  sans  doute  ne  se  reproduira  jamais, 
la  poésie  n'aspirait  point  dans  le  monde  grec  à  un  avenir  où 
se  réalisassent  les  rêves  de  l'inexpérience  et  les  illusions  irréa- 
lisables de  la  passion  :  elle  se  retournait  pieusement  vers  le  * 
passé  et  regrettait  l'âge  d'or  avec  ses  faciles  jouissances^  soft 
bonheur  patriarcal  et  ses  vertus  innocentes.  On  avait  d'ail- 
leurs la  liberté  de  son  opinion  à  Athènes;  il  n'était  pas  néces-  • 
saire  pour  improuver  une  loi  de  prendre  un  masque  et  de 
mêler  ci  des  raisons  sérieuses  le  bruit  folâtre  des  grelots  :  on  iiiou- 
tait  sans  empêchement  aucun  ù  la  tribune  aux  harangues,  et  on 
en  demandait  carrément  Tabrogation.  La  défendait  qui  voulait: 

(0  Samuel  INsttt,  legit  Auieaê,  1.  lU,  tit.  Uf       13,  p.       éd.  de  Wenelilig. 
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c'était  une  lutte  au  grand  soleil,  une  lutte  de  logique  et  d*élo« 

quence,  où  n'intervenaient  point  les  avertissements  de  la  Po- 
lice, et  le  peuple,  mieux  luiormé,  déclarail  sa  volonté  sans  la 
permission  de  personne.  Mais  cette  politique  efféctive  n'apparu 
tenait  qu'aux  polituiucs  de  profession  :  aux  Démagogues  et  aux 
Sophistes.  Les  poêles,  ceux-là  surtout  qui  se  destinaient  au 
thé&tre,  avaient  aussi  cependant  un  rôle  actif  ft  remplir  dans  * 
rÉtat;  non-seulement  ils  concouraient  au  culte  des  dieux  et 
ajoutaient  à  Téclat  des  tttes  publiques,  mais  ils  perpétuaient 
les  traditions  religieuses  de  TAntiquité,  recommandaient  sa  forte 
discipline  et  prêchaient  ses  sentiments  élevés  en  les  faisant 
aimer  et  mieux  comprendre*  Par  leurs  aspirations  morales  et 
leur  dédain  des  intérêts  vulgaires  ils  étaient  nés  Conservateurs, 
et  le  devenaient  encore  davantage  par  la  destination  qu'ils  don- 
naient à  leur  vie.  Pour  les  auteurs  comiques  c*était  même  en 
quelque  sorte  une  nc^cessilé  de  métier.  Si  ridicules  qu'elles  fus- 
sent, les  impérities  des  magistrats  et  les  bévues  du  législateur 
avaient  des  droits  officiels  au  silence  :  les  gouvernements 
croyaient  en  ce  temps-là  sauver  l'honneur  des  Étals  en  proté- 
geant leur  bétise»  On  n'aurait  pu  les  attaquer  avec  impunité 
sur  le  théfttre,  sans  comprimer  systématiquement  son  esprit  et 
émousser  ses  plaisanteries  ;  il  eût  fallu  commettre  son  laleut  à 
plaisir  ou  compromettre  gravement  sa  personne  et  sa  fortune* 
D*ailleur8,  en  travaillant  pour  les  Dionysiaques,  on  acceptait  la 
condition  de  plaire  à  rArciiunte  (1);  on  se  soumettait  à  la  ju- 
ridiction des  Ginq-Gents  (â),  à  Tautorité  discrétionnaire  des 
administrateurs  de  la  fête  (3),  et,  par  leur  naissance  ou  leur  for- 
.tune,  tous  les  préposés  au  bon  esprit  des  pièces  appartenaient 
au  Parti  conservateur.  Ce  n*était  donc  qu'én  engageant  aussi 

(1)  Voy.  ci-dcS9US|  p*  $14,  *l  Schnoidcr,         (3)  *E::i()ii>.T,Ta\  tirt  |i'jTrr,&lwv.  tûv  Aifryjflîwv  : 

Das  Attische  Thfatmr es?n.]>}ir.  134et  135.    voy.  Boeckh,  Économie  politique  des  Alff'- 

(2)  Schol.  ad  ÀchamemeSf  \.  357  j  ad-  nienSf  1.  ii,  ch.  12;  t.  I,  p.        trad,  fraii- 
mm,  f.  397;  ad  Mcet99tasum,  t.  IOS.  ç«1m* 
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leur  imagination  à  son  service  que  les  poëtes  comiques  pou- 
vaient raisoniiabiemeat  espérer  un  public,  la  liberté  d'avoir 
tout  leur  esprit  et  quelque  fruit  de  leur  travail  :  dans  Tintérél 
de  leur  talent  elde  leur  gloire,  ils  se  faisaient  réaciionnaaes  avec 
la  passionnaturelle  aux  poëtes  et  les  injustices  ordinaires  et  extra- 
ordinaires des  démocraties.  Les  esprits  tempérés  jusqu'àrindiffé- 
rence  ou  étrangers»  même  par  Tinte) ligence,  aux  luttes  politiques 
d*Athënes,  se  sont  facilement  mépris  sur  la  vraie  nature  de  la 
Comi'die  ancienne  et  l'ont  rendue  solidaire  de  ses  excès  fortuits. 
Au  premier  rang  de  ces  critiques  à  courte  vue  devaient  figurer 
les  Béotiens  sceptiques  et  ultra-honnêtes  (i),  qui  ne  compre^ 
naient  bien  que  la  morale  du  pot-au-feu  et  auraient  regardé 
avec  la  curiosité  d*un  badaud  passer  toutes  les  révolutions  par 
la  fenêtre,  sauf  à  descendre  le  lendemain  dans  la  rue  et  à  faire 
de  Tordre  avec  le  désordre.  Mais  il  y  avait  des  adversaires 
moins  désintéressés,  qui  mettaient  dans  leur  blâme  des  passions 
politiques  et  de  violentes  rancunes  :  des  philosophes ,  plus 
préoccupés  des  idées  que  des  hommes,  qui  croyaient  à  l'omni- 
potence de  la  logique,  et  la  voulaient  radicale  sans  s'inquiéter 
des  conséquences;  des  rêveurs  candides  qui  auraient  suivi 
leurs  utopies  jusqu'au  crime  inclusivement  et  fait  une  ilambée 
de  leur  patrie  pour  assurer  son  bonheur  selon  les  principes(2). 
Naturellement  la  Comédie  était  pour  ces  jugcs-la  une  calamité 
sociale,  et  un  des  plus  élevés  comme  penseur  et  des  plus  impos- 
sibles comme  citoyen,  s'en  prenant  à  elle  de  Timpuissance  de 
ses  théories  sur  le  bon  sens  du  peuple,  qualifiait  dédaigneuse- 
ment la  Képublique  de  thédtrocratie  {Z).  Mais  en  réalité,  elle 

(t)  Nous  ne pensouf  pas  leulcment  i  Pltt>  de  Critias  et  des  inconnus  qui  auraient  agi 

tarqiio  (Sympnsion,  !.  Vff,  qiifst.  vnr,  ch.  3;  oomnin  lui  s'ils  avaient  siégé  à  ses  c6tés  aa 

Moralia,  p.  867);  nous  avons  sur  te  cœur  Comité  du  Salut  public  d'Athènes, 
les  jugements  de  Galien  {Opérât  P*  308)  éd.       (3)  PUloîi,  De  Legitm,  1.  m,  p.  701  A. 

de  Kiihu)  et  de  stint  Aagûttin  ;  D$  CMtaU  Nous  ajouterons  deux  mots  sur  les  autres 

Dei,  1.  iiy  ch.  8.  coiileinpteurs  d'Aristophane,  et  de  sn  c*>w- 

(î)  fiiea  ealeodu,  nous  ne  parions  ici  <)ue  die  :  ce  sert  encore  de  l'histoire.  Éiicu  te- 
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était,  comme  toujours,  eu  bien  et  eu  mal,  ce  que  la  Société  l'a* 
vait  faite,  et  il  ne  faut,  pour  comprendre  ses  singularités,  qn*en 

étudier  rorganisation  et  les  mœurs. 

D'abord,  les  étranges  libertés  que  la  Comédie  prenait  avec  les 
dieux,  ne  sauraient  lai  être  imputées  k  crime  d*une  manière 
spéciale  ;  la  Tragédie,  doal  le  caractère  religieux  ue  peut  élre 
contesté  pari  personne,  s'en  permettait  quelquefois  d*aassi  in« 
solentes  (1).  Elle  était  restée  dans  lopinion  publique,  sinon 
une  cérémonie  liturgique,  au  moins  une  partie  si  essentielle  de 
la  fête,  qu'une  loi  défendait  d*y  assister  avec  ces  robes  reteintes 
qu'on  portail  les  jours  ordinaires  (2)  ;  une  statue  de  Bacclius, 
pieusement  dressée  sur  le  théâtre,  présidait  à  la  représentation, 
et  son  prêtre,  assis  à  la  place  d'honnear  (3),  rassurait  par  sa 
présence  les  consciences  que  des  gaietés  si  vives  auraient  eflfa- 
roucbées.  Si  ces  apparentes  impiétés  eussent  été  réellement  des 
blasphèmes,  l'auditoire,  en  veine  de  dévotion,  ne  les  eût  pas 
tolérées  î  il  se  fût  souvenu  que  Sophocle  avait  dit  la  veille  en 


nait  i  fkiraitra  un  homm«  bien  informé  et 
iceocUlail  de*  eaneans  à  turt  et  à  travers, 

comme  un  jonrnnl  irrnirim.«  en  nclpifjnp  r 
Yoy.  Variaruin  hisloriarum  1.  ii,  ch.  ii, 
Buiiape  (FilM  Sophi$tanm ,  p.  H  et  luiv.) 
?e  proyait  beaucoup  trop  PlafoniHen  pour  ne 
pas  Tûuloir  penser  eu  toute  chose  comme 
Platon  :  Magister  dixerat.  Voltaire  se  tenait 
pour  personnellement  atteint  par  la  cniditm- 
nation  de  Socrale  :  il  y  avait  (lo^>  pn'  ti  dans 
r  affaire,  il  ne  raisonnait  plus  et  in&ullait 
Aristophu»  i  eienr  joie.  C'était  le  Gilie 
d'Athènes,  an  poêle  comique  qui  n'est  ni 
comique  ni  poëte  et  n'aiirait  pas  ét<*  arlmis 
parmi  nous  à  donner  ses  farces  à  la  Foire 
SaiBlplaurait  {UUt9  à  d'AUmbirt ,  dn  «5 
a\ril  1700;  Dictionnaire  philofophi(iw- ,  nn 
mot  Artiie),  et  il  aurait  voulu  écraser  l'in- 
fdme.  La  Harpe  croyait  fennement  qu'un 
grammairien  était  aussi  en  français  un  erlti> 
<jtjp,  et  il  vnnliit  aller  juprr  ;  mais  il  était  né 
trop  radicaienti^nt  myope  pour  rien  compren- 
dre &  la  littérature  txtrtHnnro» ,  et  la  penr 
de  la  Révolution  lavait  tellement  pris  au 
vciitr**  (pi'il  voyait  encore  dans  Ari«t"f'hfiue 
uu  jacubiu  et  1  entendit  crier  en  grec  .* 


Cléon  à  la  lanterne  !  L'Allemand  M'ieland» 
craignant  tans  doute  de  paraître  trop  scan- 

(!ali'(i>oment  Athénien,  se  rassurait  en  rôpri- 
uiaudoiit  Aristophane  avec  la  légèreté  pédaii- 
teaque  qui  lui  était  habituelle,  et  loi  jetait  sa 
«rros^i'  pipe  à  la  tète.  Nous  ne  parlons  pas  de 
M.  Raoul -Rochette ,  uu  archéologue  très- 
tSTant  et  très-productif,  qui  s'imaginait  eon- 
naitre  le  théAtrê  grec  parce  qu'il  avait  traduit 
les  fragments  de  Ménandre  «ur  la  coiiv<m  - 
ture,  et  peut-être  aussi  parc^  que  Us  yens 
de  qualité  Mteml  tout  ean$  a»air  rien  ap- 
pris. 

fl;  Nous  citerons  seulement  Sophocle  , 
AjaT,  V.  1037  ;  Antigone^  v.  9Î7  ;  Euripide, 
fphigenia  in  ÀuHde,  r.  1034;  Oreafea, 
T.  418  et  420;  Bercutee  fkmm,  v.  34t, 

1307  et  1315. 

Il)  Lucien,  Nigrinus  ^  par.  xiv. 

(3)  Au  milieu  des  siège*  en  narbre,  re* 
trouvés  par  M.  Strack  ,  il  y  en  a  un  plus  ap- 
parent que  les  autres,  qui  porte  cette  inscrip- 
tion ,  postérieure  à  la  domination  romaine , 
mais  constatant  une  traditiott^  Uf  i»«  Avs- 
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parlant  d'Athènes  :  Si  qnelqae  autre  ville  sait  honorer  leè 
dieux,  celle-ci  l'emporte  par  8a  piété  sur  toutes  les  autres  (1). 

La  mythologie  grecque  n'était  point  une  religion  compacte, 
sortie  en  une  seule  portée  du  cerveau  d'un  penseur,  très-dési- 
reux de  satisfaire  les  deux  grands  besoins  de  l'esprit  humain» 
Tamonr  du  merveilleux  et  la  logique.  Venus  de  Textréme 
Orient,  un  à  un,  pendant  une  longue  suite  de  siècles,  à  travers 
de  peuples  différents,  ses  mythes  s'étaient  bien  obscurcis,  quel- 
quefois môme  transformés  pendant  le  voyage  ;  arrivés  enfin  en 
Grèce,  on  les  avait  juxtaposés  un  peu  au  hasard,  et  ils  s'étaient 
agrégés  vailleque  vaille,  empiétant  souvent  les  uns  sur  les  autres, 
quelqueluis  même  se  démentant,  et  se  disputant  toujours  les 
autels»  Ces  contradictions  du  dogme  n'embarrassaient  personne  : 
chacun  sentait  beaucoup,  ne  raisonnait  guère,  croyait  le  plus 
qu'il  pouvait,  et  pratiquait  les  yeux  fermés  sur  la  foi  des  au* 
très.  L'intelligence  était  lasse  de  ce  panthéisme  à  formes  rnons* 
irueiises,  où  le  Dieu  raréfié  disparaissait  devant  la  pensée  qui 
voulait  vraiment  le  saisir,  et  devenait  une  formule  métaphy- 
sique; il  lui  fallait  des  dieux  personnels  (2),  qui  s'affirmassent 
à  tout  instant  par  une  activité  violente,  en  bouleversant  Tordre 
universel  :  les  plus  turbulents  lui  semblaient  les  meilleurs. 
Leur  grand  mérite  n'était  pas  une  moralité  suprême,  mais  une 
puissance  infinie  au  service  d'une  personnalité  très-rigoureu- 
sement déterminée  et  très-exigeante. 

AmAt;  sapiti  recie  fadt,  animo  qoando  bbteqiiitiir  suo  (3), 

disait  Mercure  pour  justifier  un  des  plus  honteux  adultères  de 
Jupiter,  et  un  docteur  en  théologie  païenne  aurait  pu  s'appro- 

U)  OEdipuê  Coloneus,  v.  1006.  manquakmt-ils  pas  de  les  appeler  IcMiMllMt 

(2)  On  se  plaisait  à  y  roir  rffs  !  i  ros  plus  îtloi,  âsosi^U;,  dvTlOio'.,  OîoÎç  tw.,  etc. 

héroïques  que  les  autres  :  aussi,  pour  louer  (3)  Plaute}  Amphitruo ,  act.  lU,  se.  if, 

les  plus  brsTSB  guerriers,  les  Eméâàm  ne  v*  IS* 
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pher  le  langage  impudent  de  cet  avocat  de  la  déhanche.  Maia 
Ion  même  qu'ils  croyaient  naïvement  à  la  mythologie,  les 

Athéniens  avaient  trop  d'esprit  el  de  goût  pour  ne  pas  garder 
quelque  scepticisme  :  beaucoup  faisaient  on  choix  dans  le  Pan- 
théon et  maltraitaient  sans  scrupule  les  divinités  de  qualité 
iûférieuret  qu  ils  n'avaient  pas  trouvées  de  leur  goût  (1).  Les 
peuples  eux-mêmes  se  choisissaient  des  patrons,  plus  particu- 
lièrement sympailiiques,  auxquels  ils  (li  fcraiciU  des  honneurs 
officiels  (2).  Si  élevés  que  fussent  les  autres  dieux  dans  la  hié- 
rarchie céleste,  la  loi  ne  leur  garantissait  le  respect  de  per- 
sonne; elle  n'élail  ni  canonique,  ni  croyante  :  elle  veillait  à  la 
religion  comme  la  police  veille  à  la  propreté  des  rues,  et  se 
bornait  à  maintenir  les  divinités  nationales  dans  la  jouissance 
des  droits  à  la  dévotion  publique  que  l'État  leur  avait  accordés. 

Ces  liens  intimes  des  dieux  avec  les  différents  peuples^  les 
associaient  en  quelque  sorte  d  la  direction  des  affaires  et  les 
rendaient  solidaires  d'une  politique  le  plus  souvent  injuste 
parce  qu*elle  était  toujours  intéressée;  ils  provoquaient  chez 


(l)  Lorsque  1m  trouponnx  np  prospéraient 
pas  suflisaïQiueul  en  Aicailic,  les  pasteun» 
s'enpNiukieiit  au  Dieu  Pau,  et  rouaient  sa 
ilatue  de  coups  de  bâton  :  voy,  Suétone, 
Augtutus,  ch.  xxv,  et  Théocrile,  Idylle 
Tii,  T.  i06  et  suivants.  Pcndànt  le  moyen 
âge,  on  traitait  avec  le  même  sans-façon  tes 
objpts  de  son  ctiUe.  Ainsi  dans  un  dos  plus 
aucicnt  jeux  dramatiques  qui  nous  soieut 
parvenas,  un  dévot  i  mIbI  Nicolas,  trèt-in'ité 
que  le  Saint  eût  mal  répondu  à  sa  confiance , 
s'écriait  : 

Te,  ni  rcddas  mcum, 
flagcllabo  reum 

{Origineê  latines  du  théâtre  mo- 
derne,  p.  S74)» 

et  le  Saint  avait  penr.  Voy.  aussi  Boemus, 
OmniwngmUwn  mores  1  nr  p  "f^  vl. 
de  iSiS,  et  uos  Études  arcltéologiques, 
p.  IlO-lit»  De  oee  jooraeneore,  àBahia, 
chaque  famille  le  cHoiiit  pieMement  un  pa- 
tres et  rcHe  en  eonpie  oenreft  tvee  lui.  Oft 


11»  rc'rùinpcnsc  des  évt^nomonts  houroui  en 
liu  aliuiiiaut  des  cierjjus  ;  iimib  quaud  il  ue 
remplit  pas  exactement  ses  devoirs  de  pa- 
liuii,  ([liaiKl ,  par  etomplo,  un  esclave  vient 
à  prendre  la  fuite ,  ou  le  fustige  sans  merci, 
et  s'il  persiste  dans  sa  négligence  OU  sonmau» 
vais  vouloir,  on  brise  ignominicusnosent  sa  sta« 
tue  à  coups  de  pied,  et  l'on  donne  sa  conOance 
à  uu  autre  Saint;  Revue  des  Deux- Mondes t 
seconde  période,  t.  XLVI,  p.  7f« 

(2)  Ou  les  appelait  ««f^ii  et  ils  jouis- 
saient d'une  tout  autre  v<in«*rBtioii  que  les  dieux 
««Tpiot,  qui  avaient  seulement  une  existence 
légale  ;  voy.  K.  ttermano^  GolleeditnstIfcAs 
Àlterthnmer ,  par.  vu,  notn  5.  c'était  à 
Athènes  Minerve  et  Apollon.  On  a  supposé 
à  tort  que  Jupiter  l'était  aussi  :  Le  Jufiter 
moqvé  (Zttic  en«6|UM«)  du  poète  comique 
Plfitnn  ne  serait  pas  une  raison  «iMflisHnte, 
mais  uu  lit  dans  iÈuthydème  de  sou  homo- 
nyme; Opéra,  p.  301  C  :  dX>«K, 
U/m  *AHMiiM4  obiiet»  aie  é  «Mffsc. 
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les  nations  voisines  des  malveillauces  et  des  rancunes,  qui  de- 
venaient facilement  dea  impiétés.  Ainsi,  par  exemple^  au  fond 
des  plaisanteries  violentes  sur  la  Toracité  d*Hercule,  s!  fréquen- 
tes dans  les  poètes  comiques  peudant  la  guerre  du  Pélopo- 
nèse  (i)/  ii  y  avait  sans  doute  le  souvenir  du  retour  des  fiéra^ 
clides  et  le  plaisir  d*outrager  des  ennemis  dans  le  plus  célèbre 
de  leurs  ancêtres.  La  mythologie  grecque  n'était  d  ailleurs 
qu^une  succession  de  désaccords  et  de  conflits»  dont  la  significa- 
tion réelle  avait  complètement  disparu.  Les  guerres  intestines 
del  Olympe  élaient  entendues  dans  un  sens  littéral,  et  la  poésie 
les  racontait  avec  toutes  leurs  conséquences  :  Tinjustice  et  Tor- 
gneil  des  uns,  l'impuissance  et  rtiumiliation  des  autres.  Les 
dieux  amoindris  et  battus  en  bièclie.par  le  souvenir  de  ces  lut- 
tes, se  prêtaient,  pour  ainsi  dire,  canoniquement  au  manque  de 
respect  et  à  la  plaisanterie  (2).  Ils  avaient  dès  rorigine  repré- 
senté des  forces  quelquefois  brutales,  des  passions  souvent 
immorales  :  c'était  Neptune  qui  soulevait  méchamment  les  Ilots 
et  poussait  les  navires  sur  ses  écueils;  Yénus  protégeant  comme 
un  hommage  rendu  à  sa  divinité  les  amours  infidèles  et  souriant 
aux  plus  criminelles  ardeurs.  Ceux-là  même  qui  ne  divini- 
saient point  des  tendances  essentiellement  mauvaises,  n'avaient 
pu  se  personnifier  qu'en  se  rapprochant  assez  de  THumanité 
pour  devenir  accessibles  aux  passions  et  aux  faiblesses  inhé- 
rentes à  sa  nature,  et  en  les  leur  imputant  on  ne  commeiiait 
pas  même  une  irrévérence  (3).  Par  la  logique  naturelle  des 

< ^  il islopliane l'appelait  lis  VAeolosicon  quoique  Aristophane  n'ait  sans  doute  pasété 

Tf«o-tjitA«pYo<^Schol.  rtd  Pocem,  v.  740)  et  ci-  le  seul  à  parler  fort  irrévérenciousenieiit  âe 

tait  comme  une  plaisanterie  banale  dont  il  s'é-  Minerve  ;  Equités j  v.  1 1 7  î  et  suivants  :  mais 

lait  bien  gardé ,  de  le  renvoyer  sans  souper;  pour  les  autres  on  tolérait  tout,  sauf  leur 

Vespae,v.  69.  I.cs  tragiques  cux'mèmps  fai-  négation  afaaolufl  et  la  mutilaiion  de  Icnrs 

âaicnt  de  la  poésie  à  ses  dépens:  voy.  Kuri-  statues. 

pide,  AlcestiSf  v.  747>è0;  Ion,  Omphale,  (3)  Dant  Ui  OU$aiw  d'Aristophane,  v. 

dans  Athânée,  1.  s,  p.  411  B,  et  Poliux,  1508,  Prométbée  échappait  aux  regank  des 

1.  Il,  par.  4.  dieux  en  se  nieltant  sous  un  parasol,  et  f.té* 

(2)  Les  dieux  de  la  Patrie  étaient ,  ainsi  silochus,  élève  d  Apelle,  PeUiUnti,  pictura 

que  nom  rivoiii  dit,' un  peu  mieux  protégés,  innoUiit,  Jove  libenim.  partvriciMe  i«pKto 


Digitized  by  Google 


CHAPITRE  IV.  Lk  COVÉDIB  A  ATHÈKE8.  333 

choses,  les  formes  humaines,  même  idéalisées,  où  le  poly- 
théisme avait  incarné  les  dieux,  réagissaient  sur  leur  idée  et 
entamaient  leur  dÎTinité  :  le  blasphème  ne  paraissait  plus 
qa^nne  simple  injure,  souvent  très-méritée,  et  à  moins  de  cir- 
constances aggravantes,  très-facilement  excusable.  Grâce  à  ses 
habitudes  de  travestissement  et  de  parodie,  la  Comédie  avait 
pn  étendre  ces  libertés  excessiresde  langage  (4);  beaucoup  de 
ces  impiétés,  si  révoltantes  en  apparence,  n  étaient  en  réalité 
que  la  dérision  très-bien  intentionnée  d*un  passage  entière- 
ment oublié  de  quelque  tragédie,  et  dans  notre  ignorance  nous 
prenons  ces  railleries  toutes  littéraires  poui'  des  attaques  sacri- 
lèges (2).  Mais  il  résultait  de  ces  différentes  causes  un  abaisse- 
ment général  des  diou\  dans  ropinion  publique.  Habitué  à  leur 
voir  manquer  de  respect,  à  les  entendre  poursuivre  de  repro- 
ches et  d1nvectives,le  peuple  ne  se  troublait  plus  des  plaisante- 
ries plus  ou  moins  vives  des  poi'tcscomiques,  quand  elles  étaient 
ingénieusement  tournées  et  mêlées  d'une  gaieté  sullisante.  La 
liberté  du  blasphème  était  une  question  de  lalent  et  d*esprit. 

Ces  comédies  n'étaient  pas  d'ailleurs  des  œuvres  purement 
littéraires,  soumises  aux  convenances  et  à  la  morale  de  tous  les 
jours;  elles  avaient  un  but  religieux,  la  célébration  de  Bacchus, 

Dttirato,  et  muliobriter  ingcmisccntc  inter  rtotophane  a  mis  dans  la  bouche  de  Mercure, 

obstctricia  dcarum  ;  Pliii»\  Historlae  natu-  v.  380,  est  aussi  cerlainrmont  une  parwlic. 
ralis  1.  XXXV,  ch.  xt,  par,  IQ.  Ces  grosses  (î)  Afin  de  rendre  le  chàUmenl  plus  né- 
nÛTet^  n'ont  à  certaines  épo({ue8  rien  de  oessaira  et  les  patients  moins  dignes  de 
MO*il^  t  dtm  tes  Mystères  du  moyen  âge,  conilMliiMnee,  Eoripide  et  le»  poëtee  tragi^ 
ar»  moment  où  l'on  r<'pr(^sfnfait  le  Déluge  ,  ques  de  son  École,  prêtaient  à  leurs  person- 
i)it>it  le  perc  se  protaenail  sur  le  théâtre  un  nages  des  impiétés  si  exagérées  que  pour  en 
pareplaie  à  la  main.  Taire  d'amusantes  parodies  il  snfÏBswt  de  les 
(1)  Ainsi,  par  L'\t«nipl(\  les  impûML's.  fort  sortir  de  leur  cadre,  cl  naturellement  la  Co- 
étrangères  au  vrai  sujet  de  sa  pièce,  qu\Vris-  uiédie  n'y  manquait  pas.  Nous  savons  même 
tophane  avait  accumulées  au  commence-  qae  les  spectateurs,  indignés  du  langage 
ment  de  la  l'aix,  sont  certainement  des  pa-  monstrueux  d'Uion  et  de  Bellérophon,  vou- 
rodîes  du  B'  Uévojthon  d'Euripide.  Tryc^c^c  lurent  prendre  les  acteurs  à  partie,  et  qu'En- 
tra verse  les  air»  sur  un  esearbi>t  comme  le  ripide  ne  parvint  à  les  calmer  qu'en  leur 
héros  les  traversait  sur  Péga^:  \  l'entrée  dn  promettant  que  les  deux  blasphémateurs  se- 
ciel  leur  était  également  interdite;  tousdeni  raient  Sévèrement  punis  avant  la  fin  de  la 
y  pénétraient  en  dépit  des  dieiit,  et  ils  en  pièce  :  voy.  Plutarque,  De  audiendit  Poetùf 
étalent  punis,  l'un  et  l'autre,  par  h  perte  ch.  ir,  et  Sénèque,  Epistola  cxv. 
de  leur  monture.  Le  gros  blasphème  qn'A- 
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et  le  premier  devoir  qa'elles  eussent  à  remplir,  ôtait'de  sMnspirer 

des  rites  qu'il  avait  jadis  enseignés  à  ses  prôlres.  Il  avait  voulu 
qu^ils  uâfiisaent  immodérémeot  du  vin  dont  il  avait  appris  la  fa- 
brication aux  hommes,  et  pour  le  fêter  eelonson  cœur,  les  poètes 
affectaient  l'ivresse  quand  par  hasard  ils  ne  la  ressentaient 
pas  (1),  La  responsabilité  de  leurs  paroles  ne  leur  appartenait 
plus  ;  elle  remontait  au  dieu  qui  les  possédait  et  parlait  par 
leur  bouche.  Les  comédiens  eux-mêmes  ne  croyaient  pas  pou- 
voir sans  une  pointe  devin  entrer  dans  Tesprit  de  leur  rôle  (2); 
alors  seulement  ils  paraissaient  et  devenaient  en  réalité  des 
ariistes  de  Bacchus  (3).  Le  public  tout  entier  participait  de  son 
mieux  à  cette  dévote  intempérance:  du  consentement  des  phi- 
losophes les  plus  hostiles  à  ces  sortes  d'excès,  la  sobriété  était 
suspendue  ce  jour-là  et  renvoyée  au  leniiornain  (4).  Dans  do 
panillee  conditions,  les  représentations  de  la  scène  ne  faisaient 

illusion  a  personin'  :  on  av;iit  beau  slyler  et  souiller  les  acteui's, 
ils  ne  semblaient  jamais  les  personnages  d'une  pièce,  mais  des 
Pballophores,  un  peumoins  déshabillés  qu*à  l'origine,  qui  figu- 
raient pour  leur  compte  dans  une  féte  bacinque.  Les  plus 

(1)  Le  vieux  <;ratuius,  le  poclc  par  ex-  num  1.  V,  par.  4i),  tandis  qu'à  Uuine ,  en 

cellaMe  4e  la  GomMie  nuiieiiBe,  qui  vtvA  pkines  satimaloi,  chacon  buvait  à  w  guise  ; 

prispoursujetd'unedeieipièeeala5Ottltft2l0^  Horace,  Sennor\um\.  II,  sat.  vi,  v.  67. 
(Owiivî)),  y  disait  :  (2)  Voy.  Aristophane,  Equités,  t  .  ^  n  1  H  : 

Tslvuw  oi^b  àv  Tuc.  «rcjv*,  aussi  quand  le«  mœurs  ne  furent  piu*  si 

(dans  Athénée,  l,  ...  p.  3»  G  :  voy.  A.«lo-    f""»»*»'»»  regainla-t-on  eomme  une  elioie 

^-        -        »     .  »      .  -  *  .     .         honteuse  de  tigurer  dans  un  comuê 


plume,  Par,  t.  703  ;  Suklat,  s.  v.  K^tWot.  „,        ,  ^ ,     ...  ^  ,  , 

et  Horace ,  Epistolarum  l.  1    ep.  x«,  t.  4)  ""''^^       7f  /^»^*«  Legatmne , 

cl  proclamait  sans  le  moindre  embarras  q.ie  f:.  ^ '  '  >  "^"";!)  '      ^  «^«a^^er  pu- 

pour  être  poêle  il  faUait  beaucoup  boire  :  «       àiyrem,  même  pendant 

ïoy.  le  SeoUasIe  ad  Sqmit, ,  t.  W,  Selon 

Épicharroe,  il  u'y  avait  pas  de  dithyrambe       (3)  Aiovuooj  et  ^'.'>■,•J<J^.nxr:.  -,,y[-n..  -,  Bnckli, 

pour  qui  buvait  de  I  cau  ;  Philocteles,  daus  Coi^i«  bmriptiomm  yraccarum,  u"  3  0  «7  ; 

Athéuée,  1.  xiv,  p.  628  B.  Le  grave  Eschyle  Aristote,  JlA^iortca ,  l. III,  ch.  Ji,  par.  iû} 

eroyaltauai  qu'on  ne  pouvait  travaUlev  fruc  Opéra,  t.  l,  p.  387,  Aulu-Gèle,  1.  xx,  cb.  i, 

tucusemcut  à  une  Irap^die  sans  Hvc  ivro,  et 

il  commençait  pai*  se  u^tlre  eu  règle  vis-à-  P<  40. 

via  de  Bacchus  :  UMmt  tl  t«oUt  xà;  t^%^«f^iai       (4)  UimiM  ti  ù(  (iltv  «vn  «lloK  «m  itfl«n 

AWx^Hoc:  Athénée,  1.  i,  p.      A.  l'n  simple  «XV  ^  wk     ^  •Ivwt^mc      î^frait  •  Pla- 

convivc  ne  pouvait  se  refuser  à  boire,  même  ton,  De  Ltgibua,  1.  vt;  Opéra,  t.  H,  p.  366, 

dans  les  banquets  de  tous  l<^ jours  (autbibat  éd.  Oidot:  voy.  aussi  Ibidem,  1.  u}  t.  U| 

eut  abeat;  Gicéron,  IVMCtiZitfMirttm  qwuiliO'  p.  el 
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gTûlses  éBonnités  perdaient  lenr  gratité  et  deyenaient  inno^ 
centea,  parce  que  rien  de  sérieux  ue  pouvait  se  dire  aveo  des 
masques  si  ridicales»  et  qu'il  fallait  avoir  frop  ba  pour  monter 

sur  ces  tables  de c^jbarel qu'on  avait  appelées  le  Théâtre.  C'était 
d'ailleurs  un  jour  consacré  à  la  joie,  et  le  peuple  riait  en  tout 
état  de  cause,  d*un  rire  irréfléchi  et  machinal,  oomme  rit  en« 

corcla  pupulace  au  spectacle  lVuh  huiiime  ivre.  La  Loi  avait  senti 
son  incompétence  :  en  réglementant  la  gaieté  publique,  elle  eut 
eraint  d'attenter  à  l'exercice  du  cuite.  Les  irrévérences  envers 
les  dieux  jouissaient  surtout  d'une  liberté  illiuiitée  :  on  savait 
dans  rOlympe  que  les  adorateurs  de  Bacchus  avaient  ia  dévo* 
tioD  insolente,  et  les  prêtres  n^avaient  garde  de  gêner  des  ma* 
nifestations  religieuses,  quels  que  fussent  leur  forme  et  leurs 
écarts.  Le  dieu  de  la  féte  se  prétait  lui-même  aui  joies  désor- 
données de  la  foule  et  leur  servait  eomplaisamment  de  plas- 
tron (1).  Aune  époque  de  civilisation  plus  ralTinée,  ces  jovia- 
lités sacrilèges  auraient  eu  à  combattre  des  délicatesses»  qui  les 
eussent  peut-être  empêchées  de  se  transmettre  d'âge  en  Age  ; 
mais  elles  remontaient  aux  premiers  temps  de  la  Grèce,  elles 
avaient  pour  les  défendre  raulorité  qu^exerce  en  toutes  choses 
l'antiquité,  1  approbation  des  ancêtres,  et  si  choquantes  que 
fussent  leurs  inconvenances,  Thabitude  avait  réconcilié  avec 
elles  avant  que  la  pudeur  et  le  sentiment  religieux  pussent  en 
être  choqués.  Le  plaisir  de  la  fête  semi)lait  solidaire  do  ses 
excès  :  par  leur  contraste  avec  les  régularités  de  la  vie  ordinaire» 
ils  devenaient  pour  les  esprits  légers  une  cause  nouvelle  de 
gaieté,  et  les  hommes  graves  ou  plus  vraiment  religieux  qui 
les  improuvaient  dans  le  fond  de  leur  conscience,  s'amusaient 
de  la  joie  de  leurs  enfants  et  se  plaisaient  à  retrouver  dans  ces 
monstruosités  des  souvenirs  de  leur  riante  jeunesse.  Pendant  le 

(1)  Voy.  cWi'Ssus,  p.  317,  note  H.  Aris-  uer,  au  moins  rn  apparence,  un  rôle  coiuplé- 
tupbaoe  ne  craignait  même  pas  de  lui  dun-    tvnicut  ridicule  daut»  les  Grenouilles. 
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moyen  âge,  lorsque  la  nécessité  du  respect  était  déjà  mieux 

comprise  ei  l'esprit  moins  rebelle  à  la  discipline,  une  fête  en- 
core plus  éhoiUée,  la  Fête  des  fous,  subsista  durant  dessiècles, 
malgré  les  défenses  répétées  de  Tautorité  ecclésiastique,  et  ce-» 
pendant  les  principaux  acteurs  appartenaient  au  clergé,  et  la 
scène  de  ces  farces  impies  était  dans  l'église  (i). 

Il  y  a  souvent  dans  la  Comédie  ancienne  des  grossièretés  de 
langage  dont  les  lecteurs  accoutumés  aux  euphémismes  de  nos 
salons  sont  tout  déconcertés  ;  mais  elles  ne  tiennent  pas  à  sa 
nature  et  ne  sauraient  lui  être  reprochées.  Dans  les  démocraties 
extrêmes  deTAntiquilô,  où  cbacun  vivait  au  grand  air  et  portait 
bravement  sa  part  du  faix  de  la  journée,  les  délicatesses  factices 
d*Qne  société  tenue  en  serre  chaude  et  se  livrant  depuis  des 
siècles  à  l'exercice  du  bon  ton  et  des  belles  manières,  n'avaient 
pu  se  produire.  On  exprimait  naïvement  ses  besoins  comme  ses 
sentiments  et  ses  idées,  en  appelant  les  choses  par  leur  nom, 
sans  faire  la  petite  bouche  et  se  torturer  l'esprit  à  trouver  des 
équivalents  puérils  et  honnêtes  qui  n*eussent  trompé  que 
roreille.  C'était  encore  Vhomme  de  la  nature,  très-ingénieux 
sans  doute,  trés-sensiblc  à  toutes  les  beautés  et  très-verni  de 
civilisation  ;  mais  il  n^éprouvait  nullement  le  besoin  de  modérer 
ses  appétits,  et  ne  comprenait  pas  que  Ton  dût  rougir  des  mots 
plus  que  des  cboses.  A  fépoque  de  leur  civilité  la  plus  raihnée, 
un  roi  à  qui  le  soin  de  sa  dignité  avait  appris  à  dissimuler  ses 
désirs  et  à  mieux  policcr  son  langage,  comparait  encore  les  Athé- 
niens à  ces  Hermès  incomplètement  dégrossis  qui  n  avaient  que 
la  figure  et  un  phallus  (2).  A  peme  est-il  une  scène  où  ne  s'éta- 

(j)  On  y  mangeait  du  boudin  »  un  mets  (3)      (ni^  [ic^/m  (^o<j<n  x«l  al^oTa 

Impur  défendu  par  IfS  canons  comme  enta-  Philippe,  de  M.ipéfloine;  dans  Stobéc  (Jean 

ché  de  paganisme ,  et  l'on  y  brûlait  des  sa-  de  Slobi),  Sermones,  tit.  iv  j  1. 1,  p.  133,  éd. 

Ttttes  dans  k»  raeentinn.  Nous  reviendroiis  de  Gaiiford  :  voy.  Dtogène  de  LaSHe,  1. 

longuement  sur  ces  étranges  plaisanteries  par»  82, 
en  parlanl  de  ,1a  comédie  du  moyen  igc. 
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lent  des  obscénités  dont  la  pudeur  de  notre  temps  est  révoltée, 
même  à  travers  le  grec  ;  mais  les  poêles  du  siècle  de  Périclès  ne 
se  doutaient  seulement  pas  qu'en  prenant  ces  libertés  effrontées 
ils  dépassassent  les  bornes  d*un  honnête  enjouement  (1): 

Un  costume  plus  que  léger,  à  peine  composé  d*une  courte 
tunique  à  demi  flottante  et  d'un  manteau  mal  attaché,  familia- 
risait dés  Tenfance  les  yeux  avec  les  nudités  el  désapprenait  la 
pudeur  même  à  Tinnocence.  Si  par  hasard  il  en  restait  encore 
quelque  dernier  sentiment,  il  s'afTaiblissail  de  plus  en  plus  dans 
la  promiscuité  des  bains  publics  et  disparaissait  sans  retour  daus 
'  les  déshabîllements  éhontés  et  les  luttes  corps  à  corps  de  la  pa« 
leslre.  L'Impudeur  (2)  avait  son  temple  el  un  autel  (3),  dont  les 
sacrifices  nous  feraient  sans  doute  monter  la  rougeur  au  front, 
et  les  moralistes  eux-mêmes  reconnaissaient  que  la  loi  ne  devait 
pas  se  montrer  plus  rigoriste  que  la  religion  et  défendre  les  re- 
présentations obscènes  de  certains  dieux  (4).  ha  célébration  des 
Dionysiaques  ramenait  plusieurs  fois  chaque  année,  au  milieu 
des  éclats  de  rire,  1  exhibition  de  signes  impudiques  (5),  et  des 
chants  d'une  licence  cynique  (6)  auxquels  s'associaient  les  jeunes 
filles  (7),  au  grand  contentement  des  matrones  qui  montaient 
sur  les  toits  (8),  pour  mieu)L  jouir  du  spectacle.  Peut-être  d'au- 
tres solennités,  imparfaitement  connues,  étaient-elles  encore 
plus  obscènes  :  telles  étaient  même,  selon  toute  apparence,  ces 
Gotyttia,  consacrées  à  la  déesse  de  Timpudicité  (9),  et  celle  féle 

(f  ;  Aristote  ne  les  blâmait  pas,  m^me  dans  tole,  Politica,  1.  VII ,  ch.  xv,  par.  8  ;  Opéra ^ 

uu  traité  de  morale;  il  en  expliquait  rem-  1. 1,  p.  623.  Tels  étaient  Aphrodite ,  Konis- 

ploi  comme  si  le  fond  des  choses  lui  eAt  6té  salos,  Tripbalès.  Eutndus  aTsit  même  donné 

indifférent  :       (  les  poètes  de  la  Comédie  à  une  comédie  le  nom  du  plus  effront  Jmcnt  im- 

ancienne)  v-i*  7«î -^v  vtXoîsv  i^  a.Uy^'iXoYM ,  loiç  pudique  de  tous,  Orthanès  :  voy.  Strabou, 

(les  poètes  de  la  Comédie  nouvelle}     ^àX-  \,  xiu,  p.  588,  et  Athénée,  1.  m,  p.  108  A. 

*Ao»  i  {mimmi  EtfUea  Niccmaekea,  h  ir,  (5)  Voyex  Aristophane,  Âchammies , 

eh.  8;  Opéra,  t.  II,  p.  51,  t^d.  Didol.  t.  243. 

(l\  'AyatStia;  Suidas,  S.  V.  (6)  Ibidem,  v.  263  et  suivouts. 

(3]  Pausauias,  1.  I,  ch.  xxvut,  par.  5.  m  Ibidem,  v.  242  et  253, 

(4)  Mittt»  fi^ci  IftCk^  |Li(n  tf^fV      "MM^  U)  ibidmn,  tS2. 

T««y  xpô^cuv  ■^î;ii;i7'.v  ,  t\  p.T;  mçà  ticri  a-.oT;  ma(f  (9)  Cotvtto  :  voy.  Strabon,  1.  x,  p.  470  ;  Tlé- 
Tovç  «l^xai  To»  Tutcviiko/  é«olil«#iv  «  v^oç  •  Aris-    sychilu,  s.  t,  Hovi^ ,  el Juvénal, sat.  u,  v.  92. 
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de  Gérés,  la  Mère  aux  beaux  enfants  (i),  où,  pour  manifester 
plus  visiblement  son  pouvoir,  des  jeunes  gens  d*élite  s'expo- 
saient tout  nus  sur  un  llu^àtre,  aux  rogai  ds  du  peuple.  Les  ha- 
bitudes plus  réservées  des  femmes,  le  désir  de  leur  plaire  en 
les  imitant,  et  le  gracieux  despotisme  qu'exercent,  même  à  leur 
insu,  leur  exemple  et  leur  goût,  auraient  ailleurs  comprimé  ou 
du  moins  atténué  bien  des  grossièretés.  Mais  à  Athènes  ii  n'y 
avait  plus  de  mères  de  famille  pour  les  fils  le  jour  qu'ils  sor- 
taient du  gynécée,  et  quand  lamour  ne  se  trompaii  pas  de  sexe, 
c'était  une  passion  furieuse  qui  ne  se  faisait  sentir  que  par  sa 
violence.  La  poésie  elle-même  ne  connaissait  pas  ce  mélange 
empressé  de  dévouement  el  d'amitié,  de  vénération  pieuse  et 
d'ardent  désir  que  depuis  le  christianisme  on  appelle  Tamour  : 
c'était  dans  l'Antiquité  grecque  une  aveugle  et  fatale  impulsion 
infligée  par  les  dieux  en  punition  de  quelque  forfait.  On  se  ma- 
riait à  son  corps  défendant,  parce  qu'on  devait  des  enfants  à  la 
Pairie  el  que  malheureusement  la  Nature  n'avait  pas  laissé  le 
choix  des  moyens  (2).  Mais  de  futiles  créatures,  sans  éducation 
et  sans  expérience  (3),  doublement  étrangères,  par  Incapacité  et 
par  indifférence,  aux  senUiiicnls  politiques  el  aux  idées  de  leui-s 
époux  (4),  ne  pouvaient  avoir,  même  sur  leurs  manières,  la 
moindre  influence.  Au  dire  de  Xénophon,  ils  leur  parlaient 
nioias  qu'aux  femmes  qu'ils  ne  connaissaient  pas  (S).  En  ce 
temps-là,  d'ailleurs,  les  mariages  se  calculaient  par  mines  et 
par  drachmes,  comme  on  a  calculé  depuis  les  opérations  de 

(1)  KaUirivtMi.  cil.  X,  et  Cimony  eh.  ziv.  les  femmes  rem- 

(2)  Euripide,  Mtâea,  y.  S73-$7S;  Bippo-  plnuient  même  quelquefois  des  fonctions  de 
l^lus,y.  618-624.  prêtresse  (voy.  le  pseudo -D«?niosthènc,  M 

(3)  Elles  étaient  fiancée  dès  leur  enfance  Neaeram  ^  dans  les  Oralores  graeci^  t.  Y, 
et  marléee  dans  leur  quinzième  aimée  :  voy.  p.  56i ,  et  Jekobs,  YermisekU  Schriflen, 
Xénophoa,  (ilEconoifiiCM^  ch.  ztii  ,  par.  r,  t.  IV,  p.  945;  ;  mais  c'était  une  bizarrerie  de 
p.  628.  la  religion  qui  ne  modifiait  en  rien  lainéiei' 

(4)  Naturellement  ii  y  avait  quelques  ex-  time  duut  elles  étaient  atteintes. 

eeptim»  toutes  personnelles  :  aînii,  par  exenir  (5)  'E«n  H  o<v  Ué««aM  iimXln  h  iwMut  ; 
pie,  ce  fut  Elpiniké,  sœur  de  f.imon,  qui  le  —  El  ii  9&  «oUo1(,  lf(  ■  CBeanomieuSt 
rteoncilia  avec  Périclès  ;  Flutarque»  PericlUf    p.  48t. 
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Bourse,  en  écoutant  aux  portes  et  en  gardant  par-devcrs  soi  la 
faculté  de  se  laire  reporter;  on  sappulait  la  dot  et  Ton  soupe- 
sait la  parenté,  saos  s'inquiéter  autrement  des  sympathies  par* 
ticulières  ni  même  de  cet  attrait  général  qu'exerce  la  heaiilo,  au 
moins  sur  Tesprit  et  sur  les  yeux.  Mais  si  les  Athéniens  ou- 
btiaient  le  jour  de  leurs  fiançailles  qu'ils  avaient  reçu  du  Ciel 
une  imagination  poétique,  passionnée  pour  le  beau  (!)  et  amou- 
reuse du  plaisir,  ils  s*en  souvenaient  le  lendemain.  Leurs  sim- 
ples demeures  ne  pouvaient  satisfaire  leurs  besoins  d^élégancc, 
et  y  eussent-ils  accumulé  toutes  les  richesses  de  TAsic,  le  pro- 
'   saîsme  de  leur  mtoagère  les  leur  eût  gâtées.  Tour  à  tour  intel- 
lectuelle et  sensuelle,  leur  nature  remuante  aspirait  après  tous 
les  genres  de  jouissance,  elils  lui  cédaient  avec  emportement  (2). 
Aussi  se  forma-t-il  bientôt  une  classe  de  femmes  sans  préjugés 
et  sans  famille,  qui  se  faisaient  de  l'art  de  plaire  une  industrie 
et  une  vertu.  Recrutées  dans  toute  la  Grèce  parmi  les  jeunes 
ûiles  comblées  par  la  nature  de  tous  les  charmes  de  l'esprit  et 
du  corps^  elles  ajoutaient  encore  k  leurs  séductions  par  Tédu- 
cation  et  par  Tétude.  Les  questions  piulosophiques  les  plus  ar- 
dues leur  étaient  familières,  et  elles  portaient  dans  la  politique 
Tardeur  de  conviction,  la  persistance  de  volonté  et  Tesprit  d'in- 
trigue qui  faisaient  alors  les  hommes  d'État,  et  feront  toujours 
les  chefs  de  la  foule.  Si  élevés  par  Fintelligence  que  fussent  leurs 
admirateurs,  si  préoccupés  et  si  découragés  qu'ils  fussent  des 
embarras  du  gouvernement,  ils  trouvaient  chez  elles  des  idées 

(1)  Four  défendre  Pbryné  d'une  accusa-  Cette  tensualité  s'étendait  à  tout  :  Platon  se 
tion  capifulo,  Hypéride,  à  bout  fie  raisons,  croyait  même  obligé  de  bannir  les  pâtissiers 
lui  arracha  sa  robe  et  la  montra  toute  nue  à  et  les  conûseurs  de  la  République ,  mais  il 
eee  jugée,  qui,  ravis  de  ta  beenté,  la  trouvé-  ne  eaehail ^ms  <|ae,  (ontpMloiophe  qu'O  fAI, 
rent  innocente.  il  en  était  bien  fàcluî,  et  les  Athéniens  accof» 

(2)  i^bilétairos  disait  dans  sou  Conni/iiVula  dèrent  les  droits  de  citoyen  aux  lils  de  Chai- 
(le  Corinthien  d'Athènes]  sans  craindre  qu'il  le  réphile,  en  reconnaissance  du  service  qu'il 
trouTât  dens  tout  le  peuple  assemblé  personne  lenr  avait  rendu  en  leur  apfHrenant  à  faire 
pour  iG  démentir  :  Le  temple  de  la  maîttew'je  une  nouvelle  conserre  au  rinaipre  ;  Alexis, 
est  partout,  mais  celui  de  l'épouae  n'est  nulle  Epiéaumus  i  dans  Athénée,  1.  ui,  p.  1 1 9  F. 
part  en  Grèce  ;  daaa  Athénée,  Lvu»  p.  559  A. 
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au  niyeaii  de  learspetisées  et  des  illusions  assorties  à  leurs  pas* 

sions,  du  sérieux  à  leur  gré  dans  leurs  heures  sérieuses  et  du 
plaisir  à  leur  goût  dans  toutes  les  autres.  C'étaient  à  la  fois  d'ado- 
rables maîtresses  et  des  amis  Irès-profilables,  dont  on  attendait 
tout  le  charme,  quelquefois  même  Téclal  de  sa  vie  (1).  En  re- 
tour de  tant  d'agréments  et  de  quelques  complaisances,  elles 
obtenaient  tout  ce  que  peut  ambitionner  une  femme  doiu  la 
pudeur  est  sans  scrupules,  et  le  cœur  sans  remords  :  la  for- 
tune (2),  riniluence  (3)  et  la  renommée.  Mais  il  leur  manquait 
le  respect  :  la  loi,  plus  sévère  en  cela  que  la  morale  publique, 
les  frappai  t  dans  leur  vanité.  Dans  la  crainte  que  des  Athéniennes 
ne  fussent  humiliées  par  le  luxe  insolent  d*une  étrangère,  elle 
interdisait  aux  filles  déclassées  de  se  parer  en  public  de  leurs 
bijoux  (4),  et  avait  fait  de  Téclat  trop  voyant  de  leurs  riches  tu- 
niques nn  signe  de  leur  métier,  nous  dirions  maintenisint  une 
marque,  qui  en  indiquait  lorigine  impure  aux  passants (5). 
L^opinion  elle-même  leur  avait  infligé  en  un  point  son  mépris  : 
elle  lie  pcrmeltait  pas  aux  digmlaires  de  la  République  de  se 
montrer  en  public  avec  elles  (6). 

Loin  d*apprendre  la  civilité  à  leurs  poursuivants  d*amour 
et  d*en  exiger  au  moins  quelque  semblant  de  respect,  un  lan- 
gage moins  impudent  et  des  gaietés  moins  grossières,  les  Hé- 
taïres accueillaient  à  bras  ouverts  leur  sans-gêne  et  leurs  ma- 
nières  dévergondées  :  elles  savaient  que  le  cynisme  faisait  la 

(1)  Les  pUloioplies  enx-mèmet étaient «ur  (4)  Voy.  Moiiniiis,  Theatrum  lUtieiM, 
te  point  de  la  foule.  La  mort  seule  put  sépa-  1. 1,  ch.  6,  etFemrinSy  Dê Rn»€^iaTÙ»,l*  i, 
rer  Aristote  de  Hcrpyllig,  cl,  en  perdant  sa  ch.  3  et  23. 

jeunesse,  Archéaoa&se  sut  conserver  l'amour       (5)  Elles  étaient  obligées  de  porter  des  vète- 

de  Platon  :  !1  la  ebantaii  même  eneore  sans  mentabigarréa  :  tAç  Imlfc^        ?ofti<<  Petit, 

craindre  de  paraître  ridicule.  Leges  atticae ,  1.  VI,  tit,  r,  p,  r7()    M  de 

(2)  Phrwit^  put  lo  caprice  de  rebâtir  les  Wesseling  :  voy.  Suidas,  s.  t.  ixaif  «ti  Arlé- 
niuraiUesde  la  ville  de  ïhèbes,  que  lesMacô-  midore,  1.  ii,  ch.  3,  et  Cupents,  ObUTM^ 
doniena -venaient  de  détruire,  et  la  Grèce  re-  tioneg^  1.  lit ,  ch.  yiii  ,  p.  289 
connaissante  lui  érigea  à  Delphes,  dana  le       (H)  Téience,  Bumchm,  act.  UI,'se.  il» 
temple  même  d'Apollon,  une  statue  d'or.  v.  42. 

(.t)  U  anffitde  nommer  Aapasie. 
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fortune  de  leurs  maisons»  et,  dût  leur  élégance  en  souiïrir,  elles 
songeaient  surtout  anx  prodaits  de  la  quête.  Les  obscénités 
étaient  devenues  si  générales  et  si  habituelles,  qu'elles  sem- 
blaient naturelles  et  n*étaient  vraiment  plus  obscènes  (1).  Les 
peintres  représentaient  sans  le  moindre  voile  des  scènes  d*amour 

que  certains  animaux  éprouvent  déjà  le  besoin  de  cacher  dans 
^épaisseur  des  bois  (2).  Aristote  lui-même,  le  philosophe  le 
plus  pratique  et  le  plus  avisé  de  son  temps,  ne  demandait  pas 
dans  ses  plans  de  réforme  que  l'on  repoussât  du  culte  public  les 
indignes  cérémonies  qui  outrageaient  Ja  pudeur  ;  il  conseillait 
seulement  aux  pères  de  famille  d'y  remplacer  leurs  femmes 
et  leurs  enfants  (3).  La  Comédie  parlait  la  langue  de  tout  le 
monde (4)  ;  elle  était,  nous  ne  dirons  pas  dans  son  droit,  mais 
dans  la  rigoureuse  observation  de  son  devoir,  en  ne  faisant  pas 
la  prude  avant  le  temps  :  si  les  spectateurs  n'y  avaient  pas  re- 
connu leurs  habitudes  de  langage  et  leurs  mœurs,  ils  n'auraient 


(1)  Nous  citerons  eotre  mille  autres  preu- 
retîsPluHUf  et  la  aiagulière 

expression  i^Tn'-j'..  Il  y  a  dans  la  pudeur  plus 
d'habitude  qu'où  ue  le  suppose  ;  pendant  long- 
temps les  hommes  et  les  femmes  se  baignaient 
.ensemble  :  le  concile  de  Laodicée  élût  en- 
rorr  obligé  de  l'interdire  môme  aux  clrrcs , 
dans  le  canon  xxx.  Et  ce  n'était  pas  comme 
dans  nos  étabUnements  thermanx ,  où  l'on 
cherche  à  neutraliser  par  l'épaineur  du  vê- 
tement l'indécence  de  la  piscine;  saint  Cy- 
prien  disait  dans  son  De  Habituvirginum: 
Quid  vero  quae  promisettas  balneas  ademt , 
qnae  oculis  ad  libidiuem  curiosiS  ,  piulori  ac 
pudicitiae  corpora  dicata  prostituuut,  quae 
cum  tiris  alque  a  vins  nudae  vident  turpi- 
teraendentur;  Opéra,  p.  <79,  éd.  de  Ba- 
luxe.  Dans  la  Fêto  bri^?ilii''nne ,  doniit^e  le 
%  octobre  1550,  à  Rouen,  loi^  de  1  entrée  de 
Bdnrî  II  (  voy.  &99t  la  déduction  du  fwnp- 
tvftnx  ordre,  plaisantz  spectaelti  et  tnagni- 
fiquee  thédlrcs ,  etc.,  Rouen,  Robert  Le 
Hoy,  in-4''},  une  foule  d'acteurs  étaient  par- 
faitement nus,  et  on  ne  tongeait  pts  à  s'en 
scandaliser ,  parw  qn'Us  leprétentiieiit  des 
Sauvages. 


vauâm  olv^^t  ■  plutarque  ,  De  audwidis 
Fœtist  p.  SI,  <d.  DIdot. 

(3)  Aristote,  PoliMjK^l.  TU, eh.  IS  (17). 

(i)  Malgré  l'élépance  de  ses  habil'ides , 
Horace  n'a  pas  craint  de  dire  dans  des  vers 
à  l'usage  de  la  eour  d'Augu&te ,  Saiyrarum 
1. 1,  ski.  III,  Y.  f07: 

Nam  fîut  ente  Helenam  evimasteteniina  belli 
Causa, 

et  on  ne  peut  pas  même  indiquer  les  obscé- 
nités dont  le  poète  le  plus  chaste  de  Borne  a 
ssU  aei  Bifcoljfiie*.  Ces  lieenees  d*es|ires- 

sion  se  relrouveuf  encore  dans  la  lilt(^rature 
moderne,  non-seulement  dans  des  comédies 
que  l'on  pourrait  croire  destinées  à  la  partie 
la  moins  |Nidibonde  de  la  Société ,  mais  dans 
des  poèmes  qui  ne  s'adressaient  qu'à  l'élite  : 
voy.,  par  exemple,  lOrlando  innamorato 
du  Bojardo,  1.  I,  ch.  xix,  st.  61  et  suiv.,  et 
ch.  XXII,  st.  25  et  26.  Les  grandes  libertés 
que  l'Arioste  avait  prises  dans  le  Furioso 
n'empêchèrent  pas  même  Léon  X  et  Clé- 
ment VII  de  loi  aeeordcr  des  privilèges  trê^ 
louangeurs,  le  10  juin  1515  et  le  31  jan- 
vier 1532. 
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pu  croire  à  la  vérité  de  ses  tableaux  et  ne  s'y  seraient  pas  a  mu* 
sé8(i).  La  plus  oiigioale  ne  crée  ni  ses  sujets  ni  son  public  :  à 
Athènes,  comme  partout,  elle  peignait  ce  qu*on  lui  donnait  à 
peindre  et  se  moquait  de  ce  qui  faisait  rire.  La  moralité  n'est 
pas  d*ailleurs  réglée  une  fois  pour  toutes  par  des  lois  absoloes 
auxquelles  on  puisse  attribuer  un  effet  rétroactif;  elle  diffère 
selon  les  lieux,  varie  avec  les  circonstances,  se  moditie  comme 
rbisloire  et  la  conscience  de  rHunumité;  elle  a  son  pays  et  sa 
date,  et  la  comédie  grecque  n'avait  point  à  se  préoccuper  des 
sentiments  de  chrétiens  pudibonds  qui  devaient  naître  quelques 
siècles  après*  Les  censeurs  dramatiques,  même  officiels,  s'y  * 
sont  élrangement  trompés  :  ce  n'est  point  rimmoralilé  des  per- 
sonnages qui  fait  rimaioralité  d'une  œuvre  de  théâtre,  mais 
rinfluence  dépravante  qu'elle  exerce  sur  le  public  auquel  elle 
est  destinée.  Fiit-elle  grave  dans  tous  ses  détails  cl  aussi  réser- 
vée qu'un  sermon  anglican,  une  pièce  est  immorale  quand,  par 
le  développement  d'une  fausse  sensiblerie,  elle  habitue  à  con- 
sulter ses  nerfs  dans  des  questions  de  principe,  et  quand,  par 
des  leçons  de  prudence  égoïste,  elle  enseigne  à  se  défier  de  ses 
meilleurs  mouyements  et  à  calculer  son  dévouement  comme  un 
placement  à  la  petite  semaine.  Elle  ne  Test  point  pour  quelques 
licences  d'expressions  trop  usuelles  pour  blesser  réellement 
même  la  chasteté  de  l'oreille,  et,  loin  de  prêter  un  nourel  attrait 
au  vice,  des  situations  risquées  qui  le  montreraient  s'eniaidis- 
sant  lui-même  en  abattant  son  masque^  en  détourneraient  an 
moins  par  la  crainte  de  Tinsuccès. 

.  Bans  un  de  ses  traités  les  plus  sérieux,  Axistote  déilnissait 

(1)  Le  Chœnr  des  Grenouilles  demandait  puU,  vt  Cratintun  eum  ma  grege  loco  mo- 
rt Di^niôtrr  ,  la  dt^esse  la  plus  "JiM-ii  tiso  de  la  Tcret  proptcrca  quod  nihil  obscoeni  admis- 
uivtiioiogie  grecque,  de  lui  accuriler  la  fa-  cui&set.  Neque  euiin  comoedias  velaudiebaat 
year  «eiUà  |Uv  rlXoti  |x'  tt«rtv  t.  389.  Fri-  Tel  «peetabaat ,  quae  non  obteoenos  habe- 
•ebliii  dîiait  même,  sans  doute  d'après  de  rent  jocos;  sicut  alibi  queritur  de  bac  re 
bonu^^s  aiiiorittiç  qui  nous  ont  échappé  :  Cerlc  ipscmet  Aristophanes  ;  Dffi'usto  Aristopha- 
illis  teiuponbu»  adco  pruhebant  auras  po-  nû  conira  Plutarchi  crtiiMUiiiones,  p.  8. 
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rbomme  on  aoimal  poHtiqae,  et  en  exceptant,  comme  de  rai« 

son,  les  esclaves  et  les  femmes,  que  la  civilisation  grecque  met- 
tait hors  de  IHumaxii  té,  la  déûuitiûû,  appliquées  Athènes,  était 
littéralement  vraie  :  le  citoyen  y  avait  supprimé  Thomme* 
C'était,  selon  les  puLlicistes,  la  domiaalion  des  lois  sur  les  sen- 
timents et  les  intérêts  des  citoyens  qui  faisait  la  iorce  et  la  splen- 
deur de  rÉtat(l],  et,  par  orgueil  national,  chacun  déposait  sa 
personiialilé  sur  l'autel  de  la  Patrie,  s'engrenait  comme  un 
rouage  dans  la  machine  sociale  et  se  croyait  lihre  parce  qu'il 
tournait  lui-même  sous  la  pression  de  lois  qu*il  sMmaginail  hé- 
névoiement  avoir  faites.  En  retour  de  son  droit  à  tourner,  il 
donnait  à  TÉtat  toute  son  activité  et  tout  son  temps  :  quand,  par 
aventure,  il  n'avait  pas  de  magistrats  à  nommer,  de  procès  à 
juger,  de  lois  à  porter  ou  à  rapporter,  ni  de  campagne  à  entre- 
prendre sur  terre  ou  sur  mer,  il  se  préparait  à  remplir  con- 
sciencieusement tous  ces  devoirs.  Il  fallait  d*abord  être  hien  in- 
formé de  ce  qui  se  disait  et  de  ce  qui  ne  se  disait  pas,  connaître 
à  fond  les  intentions  secrètes  du  Grand  roi,  le  dernier  hon  mot 
d'Alcibiade,  le  prix  du  congre  au  marché  au  poisson,  et  Ton 
courait  toute  la  journée  après  les  nouvelles  du  jour  ;  pitis  on 
commentait  avec  le  premier  venu  les  événemeùts  de  la  veille, 
et  Ton  anèlail  les  passants  pour  leur  raconter  ceux  du  lende- 
main. Le  reste  s'apprenait  tout  seul,  et,  quoi  qu'il  advint,  on 
pouvait  dire  alors  : 

Noos  volll  doue  enfln  arrivéâ  daos  la  plaine. 

Partout  ailleurs  la  politique  a  des  entr'actes  ;  on  a  des  senti- 
ments qui  ouvrent  Tintelligence  à  des  idées  nouvelles,  mais  il 

n'y  avait  pas  de  vie  de  famille  à  Athènes,  et  les  boudoirs  étaient 
des  clubs  :  on  y  retrouvait  entre  deux  caresses  les  passions  de 

(I)  Plafc»,  J)t  i«0<6«it,  p.  691,  éd.  de  8«avi  Mioue. 
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rAgoni,  et  Ton  continaait  à  y  goovenier  lIÈtai  de  compte  à 

demi  avec  sa  jii;iilresse.  Alhcniens,  vous  êles  souverains,  s'é- 
criaient les  orateurs  avec  toutes  les  formes  du  respect,  surtout 
quand  ils  proposaient  quelque  sottise,  et  il  eût  fallu  ne  pas  être 
Athénien  pour  hésiter  à  prouver  sa  souveraineté  en  votaiit  la 
sottise.  Aussi  chacun  tenait-il  la  République  pour  sa  chose  per- 
sonnelle et  ne  sonffrait-il  pas  volontiers  qu'une  prudence  dé- 
placée 1  L'culàt  devant  les  dangers  d'une  entreprise.  Craindre  un 
insuccès  pour  Athènes  lui  semblait  une  méiiance  outrageante, 
et  par  patriotisme,  ainsi  qn'il  qualifiait  son  amour-propre,  il  se 
montrait  toujours  prêt  à  courir  les  aventures.  Sa  politique  était 
celle  des  papillons  qu'attire  tout  ce  qui  brille  dans  lombre, 
celle  qui  ferme  les  yeux  aux  conséquences  et  se  précipite  en 
avant,  quitte  à  les  ouvrir  quand  il  est  trop  tard,  à  crier  sauve 
qui  peut  et  à  tomber  dans  l'inertie  du  désespoir.  Le  bonheur 
qu'il  ambitionnait  pour  sa  patrie,  ce  n'était  ni  la  tranquillité  in- 
térieure, ni  une  paix  iéconde  en  prospérités  réelles,  mais  un 
bonheur  bien  apparent  et  bien  esthétique,  un  bonheur  orné  de 
fêtes  pompeuses  et  de  statues  en  marbre  blanc.  Dans  sa  course 
incessante  après  le  succès  du  moment  et  Téclat,  les  qualités  sé- 
rieuses n'auraient  pas  eu  d'emploi,  et  il  les  jetait  par-dessus  le 
bord  comme  un  embarras  :  on  ilottait  bien  mieux  sur  son  lest, 
selon  le  souille  du  vent  et  lagitation  des  vagues*  Cette  république 
remuante  étai  t  parvenue  à  réaliser  une  sorte  de  mouvement  per- 
pétuel; grands  et  petits,  les  ïonctionnaires  étaient  à  peine  élus 
qu'il  fallait  les  remplacer  ;  de  nouvelles  lois  étaient  sans  cesse 
discutées,  amendées,  puis  rapportées.  Quand  tout  changeait 
autour  de  lui  dans  les  bonimes  et  dans  les  choses,  quand  tout 
lui  donnait  l'exemple  de  la  mobilité  et  de  Tinconstance,  TAthé- 
nien  avait  trop  d'esprit  pour  ne  pas  renouveler  aussi  très-sou- 
vent ses  sentiments  et  ses  idées.  Pourvu  qu'il  votât  ce  qu'on  lui 
disait  de  voler^  il  se  trouvait  suffisamment  librejet  emboîtait  le 
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pas  derrière  les  préposés  à  sa  liberté  ;  mais  sur  les  questions 
d'égalité»  sa  susceptibilité  était  extrême  :  il  poussait  même  plus 
loin  qu'un  radical  à  tout  crin  Fenvie  et  la  haine  des  supériorités 
constituées.  Sans  avoir  encore  deviné  la  doctrine  américaine  que 
les  gonyemements  sont  des  ulcères,  il  la  mettait  instinctiv«'ment 
en  pratique  :  aussitôt  qu'il  avait  définitivement  choisi  ses  ma- 
gistrats comme  les  plus  dignes  de  le  gouverner,  il  niait  leur  ca- 
pacité et  suspectait  leur  honnêteté  politique  (1).  Tous  ses  res<* 
pects  et  son  obéissance  appartenaient  à  des  Démagogues,  dont 
Tinflaence,  illégale  et  presque  toujours  pernicieuse,  ne  relevait 
'  que  de  son  caprice.  Formé  par  cet  entraînement  continu  d'une 
politique  militante  et  les  leçons  d  une  éloquence  de  carrefour, 
Tesprit  du  peuple  athénien  était  plus  actif  que  fort,  plus  ingé- 
nieux que  profond,  plus  élégant  que  solide.  Plus  vif,  plus  ai- 
guisé et  plus  étincelant  que  nul  autre,  û  manquait  de  délicatesse 
dans  ses  plaisanteries  et  de  mesure  dans  ses  attaques  :  son  atti- 
cisme  tant  vanté  n'était  au  fond  que  de  la  grâce  d'expression  et 
du  goût  littéraire.  Ge  n'est  pas  seulement  dans  les  folies  systé- 
matiques de  quelques  fêtes  religieuses  que  Ton  échangeait  des 
sarcasmes;  les  luttes  acharnées  de  la  tribune  aui  harangues 
habituaient  aux  emportements  et  aux  outrages  des  partis  ;  on 
n*y  reculait  devant  rien  pour  servir  son  opinion  ou  ses  ran- 
cunes Aucune  injure  ne  paraissait  trop  violente,  ni  aucune 
plaisanterie  trop  cruelle.  Faute  de  réponse  aux  arguments  de 
Torateur,  on  s*achamaît  après  sa  personne  et  on  lui  reprochait 
avec  indignation  la  bassesse  de  sa  condition  première  ou  les  in- 
firmités dqnt  lavait  châtié  la  Nature.  Les  citoyens  inoilensifs 

(1)  Voy.  entre  autres  Élien,  Yariarfm      A«*o(«j«w  «îfcç  wwipoîtç  «ô^fo  W  Wf 
historiarum  l .  ii ,  cap.  13.  àX\A  Tt|t^  toï«  xfl«TOl«,  3a«i«  iv  lof^j^n»  • 

4  1     j-  I  L-  ^*  1274,  ei  V.  9QV: 

Pro  t  orona ,  passiro ,  et  les  discours  ti  E»- 

eUne.  Aristophane  disait  puUiqoement  dans  nûv  S'  â;iô{  hA'  im^» 

tfs  Chevaliers,  eu  prenant,  pour  ainsi  dÏM,  5Rxaii««4t4Mïib|»w«l,T9).|fcf  wU|«w-i*li»«i« 

le  Peuple  à  témoin  : 
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n'éLciient  pas  inrmo  protégés  par  leur  insignifiance  :  dès  que, 
pdr  aveaiure,  ils  préUiieai  à  la  plaisaaterie,  il  se  trouvait  un 
poëte  de  bonne  Yolonté  qni  les  chansonnait  dans  la  rae  en  les 
appelant  insolemment  par  leur  nom  '1).  La  gloire  elle-même  ne 
préservait  personne  du  ridicule  (2),  et,  quand  il  avait  une  opi- 
nion politique,  le  rire  était  sans  pitié  (3). 

Pour  amuser  un  tel  peuple,  la  Comédie  devait  aiïecter  à  la  lois 
Félégance  du  langage  (4)  et  la  brutalité  d^expression,  se  montrer 
tour  à  tour  spirituelle  et  grossière,  délicate  et  obscène  (5).  On 
eût  dit  une  liction  sans  conséquence  où  rimagination  avait  pris 
ses  aises  et  déployé  ses  ailes  :  mais  le  sujet  n'était  qu*nn  prétexte;  « 
dans  ces  histoires  booffoànes  et  impossibles,  la  société  réelle 
occupait  toujours  le  premier  plan  (6),  et  les  prétendues  folies, 
qui  amusaient  si  bruyamment  les  spectateurs,  se  proposaient  un 
but  très-sérieux  (7).  Ce  n'était  rien  moins  c^iie  Je  petit  journal 


(I)  Voj.  Bekker,  Anecdotaffrttêea,i.  II, 

p.  M r\  f'r:'m"i  .  Anecdoia  gmeca  e  codi- 
cibus  ParitiemtOv^  éditât  t.  1,  p.  4. 
■  (s)  On  tTait  domié  à  Périelès  le  «olwiquet 
de  Téte  d'ognon  (  Zx^voxisa^o;  •  Plutarque, 
Pericles ,  ch.  ml,  f*t  Eupolis  le  traduisait  sur 
la  «cène  dans  sa  comédie  des  Peuples.  Voy. 
Flutarque ,  Ibidem  «  ch.  vm  ;  SeboliaMa  ad 
Ates,  \.  1293  ;  C.ratinus,  CViiroriM,  fragm, 
3  ;  Ritpotis.  Pnpuliy  fragm.  5j  Uernùppuf, 
Parcae,  fragm.  1. 

(3)  Il  n'entrait  pas  dans  nos  intentions  de 
faire  un  portrait  it  i  j  *  iipl  -  iM^  nieii  qui  fùl 
d'une  ressemblance  complète  ;  nous  vouUom 
seulement  faire  ressortir  les  traits  qui  expli- 
quent le  canicti'i  e  dv  sa  Comédie.  Pline  disait 
danssdii  Histoire  naturelle,  1.  xxxv,  ch.  1(» . 
Plnxit  (Parrhasius)  et  Démon  Atbeniensium 
«Tfomento  (|uoque  ingemoso;  vold»at  nam- 
que  variuni  :  iracundum ,  injustum ,  incon- 
stantem  ;  euradem  inoxorabilcm,  clemcntpm, 
inisericordem ,  exccUuiu,  gloriosutn  ^  tiunii- 
lem,  ferum,  fugacemque,  et  onmia  pariter 
ostcnderc.  Voy.  l'essai  de  Palterson,  On  ih$ 
national  character  o(  tlie  Alhenians, 

(4)  Cratinus  et  les  autres  poètes  de  la  Co- 
médie ancienne  étaient  même  appelés  par 
emphase  n^zx6\u/o<. ,  Dignes  d  '■(!■»'  !»k  ff  ex- 
pliqués ;  vo}.  le  Scoliaste  de  Uenvs  de  Ihrace, 


dans  Bekker,  ÀnteMa  fprmea^p,  747,  et 

Tzetzès,  Profegnmena  ad  Lj/et^^mom, 
p.  256,  éd.  de  UiiUer. 

(5)  KàmmikwM»  x«t  waS^m  mI  ^IniéCw ,  dj- 
sait  Aristophane,  Ranae,  v.  875,  en  pariant 

de  la  meilleure  manière  d'honorer  Bacchus, 
et  Artémidore  citait,  Oneirocriticon  t.  I, 
p.  6S  :  Tfc  fU»      m>«ii<  iw|i«lf«K  mA^/Km 

Tipa/àç  x«i  rcdi9ti4  xai  aiT^fo/.o Rien  D€ 

saurait  mieux  prouver  ce  goût  et  cette  baU' 
tude  de  l'obscénité,  que  la  Lysistrata  d'Aris- 
tophane, dont  il  est  à  peu  près  imposable 
I  l  xjir^rr  !t'  sujet  avec  qticlqtip  étendue, 
luèuie  eu  se  periiietlant  les  pbis  ^andes 
libertés  de  langage. 

(•)  Buanthius  allait  même  jusqu'à  dire  : 
Incst  in  ea  vctut  historica  Gdes  Terse  ntna* 
tionis,  et  denominatio  on)iûum,  de  qnilras 
libm  describehatur  ;  De  Tragoedia  ef  Cih 
moedia,  p.  2. 

(7;  Arislu]  tiriTic  le  disait  fièrement  a  la 
lin  de  sou  Assemblée  politique  des  femmes, 
y.  1154  : 

Voy.  «msi  ilaiiae,  t.  389  et  190. 
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d'AthèDds,  avec  son  bomear  acrimonieuse,  ses  emportements 
de  pm  ti  pris,  ses  bons  mots  risqués,  ses  allocutions  directes  au 
public  et  sonTent  aussi  ses  injustices  :  la  réclame  elle-même 
trouvait  à  s'y  glisser  et  battait  la  caisse.  Le  théâtre  devenait, 
ces  jours-là,  une  tribune  dressée  sur  des  tréteaux,  où  le  poète 
faisait  de  U  politique  à  sa  manière,  en  gambadant  à  droite  et^ 
gauche,  et  en  Uianl  la  langue  aux  hommes  d'Élal  :  mais  sa  î?aieté 
tapageuse  n'était  qu'un  moyen  ;  si  bizarres  qu  elles  fussent,  ses 
farces  avaient  été  longuement  réfléchies;  toutes  les  étrangetés 
en  étaient  calculées;  les  plaisanteries  mordaient  à  la  bonnt 
place,  et  il  ne  finissait  pas  sans  avoir  gagné  de  nouveaux  parti- 
sans à  ses  idées.  Il  sortait  ainsi  de  Thumble  réle  d'un  amuseur 
public^  restait,  tout  en  boullonnant  à  sa  guise,  un  citoyen  utile, 
et  savait  pertinemment  qu'on  circonvient  même  des  républi- 
cains plus  austères  que  ceux  d'Athènes  quand  on  flatte  leurs 
passions.  Il  lui  fallait  bien,  d'ailleurs,  tourner  tout  son  esprit 
contre  les  ridicules  et  les  notabilités  de  son  temps,  puisqu'ils 
étaient  seuls  abandonnés  sans  protection  à  ses  satires.  En  défen- 
dant de  mal  parler  des  morts  (i),  la  loi  lui  interdisait  même  im- 
plicitement le  passé,  et  si,  comme  il  arrive  souvent  dans  les 
démocraties  c\li  (^mes  pour  les  luis  qui  n'intéressent  point  la 
personne  des  gouvernants,  elle  n'était  pas  rigoureusement  ob- 
servée (2),  rinf faction  était  obligée  de  garder  certaine  retenue 
trop  gênante  pour  des  esprits  habitués  à  casser  bruyamment  les 
vitres.  Lors  même  que  l'Archonte,  chargé  du  choix  des  pièces, 
eût  consenti  à  se  faire  complice  du  poète,  les  plaisanteries  sur 
des  ridicules  surannés  et  des  hommes  disparus  auraient  été  mal 
comprises  et  beaucoup  trop  indiiférentes  pour  devenir  suiiisam- 

(1)  Plutarque,  So/onM vtto^  ch. XXI,  par. I,  saTons  par  trois  rers  des  VîUes  ,  qui  nous 
p.  107,  éd.  Didot }  ScboUasta  ad  Pacem^  ont  été  couservés  par  Plutarque,  qu  Eupuiig 
T.  648.  avait  aussi  assez  mal  parlé  de  Cbnoii  aprèa 

(2)  Ainsi,  par  exemple,  la  mort  de  Cléon  sa  mort  ;  Poelartnn  cofnieomitn  gftUCOTVm 
ne  mit  pas  un  tcmip  «ux  rMaques  d'Aristo-  FraQmenUit  p.  182. 

phase  é&ûi  la  i'aix ,  les  Oueaur, etc.,  et uotu 
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ment  amusantes (1).  (Juelque  esprit  qu'on  y  dépensât  encore, 
cette  comédie  rétroactive  et  iBoffensive  n'eût  plus  été  la  Gomè> 
die  ancienne,  et  Ton  n'était  pas  libre  de  la  renouTeler  ainsi  par 
un  acte  de  bon  plaisir.  Elle  consistait  encore,  avant  Gratès,  en 
un  échange  brutal  de  violentes  moqueries  (2)  qui  commençaient 
un  peu  au  hasard  et  finissaient  quand  le  poëte  venait  à  manquer 
d'injures^  et  ces  mêlées  de  paroles  n'étaient  pas  seulement  une 
tradition  chère  au  peuple,  c'était  une  véritable  cérémonie  reli- 
gieuse, dont  le  fiouvernement,  forcé  sans  doute  par  ropinioii 
publique,  s'était  même  cru  eu  devoir  d'assurer  la  célébration (3). 
D'ailleurs,  avec  leur  laideur  outrée  et  leurs  difformités  groles* 
ques,  les  masques  doniiaienl  pour  ainsi  dire  le  ton  au  dicilogue 
et  en  faisaient  une  caricature  en  action  :  1  esprit  devait  en  être 
brutal  et  désordonné;  la  plaisanterie,  exagérée  et  amére;  Tin- 
Jure,  sans  mesure  (4)  et  sans  vergogne  (5). 

A  cet  amour  persistant  du  gros  rire,  les  Athéniens  associaient 
déjà  un  esprit  littéraire  très-développé  (6)  et  très-exigeant  :  à 


{l)(^c  poùtdeit  niUeric  était  si  vif  que,  d'a- 
prè«  Athénée,  1.  xiv,  p.  6 14  E,  il  s'était  formé 
une  société  desoixante  membres,  sans  autre  but 
qu<-  de  rendre  des  décrets  satiriques  contre 
l»>s  riln\ (MIS qui  leur st'mhlaîciit  unljon  siijfldc 
plaisanterie  :  ils  se  réunissaient  dans  le  tem- 
ple d'Rereule«  et  aueun  malheur  de  TÉtat  ne 
put  intorronipre  cet  amusement.  Un  nombreux 
auditoire  se  pressait  à  leurs  séances,  et  ils 
avaient  acquis  assez  de  notoriété  et  d'impor- 
tanee  pour  que,  tu»  doute  afia  de  ne  pas 
ètro  ri)!i(!aimié  une  seconde  fois,  le  roi  Phi- 
lippe, de  Macédoine,  leur  envoyât  un  talent 
pour  les  frais  de  son  jugement.  Aussi  les 
grammairiens  défmissaient-ils  la  Comédie 
une  imitation  du  ridicule  d'après  la  vip. 

t«||ip«elcH«t$...        9i  ûi»{  «otiliueTOt  b  xAfuitç 

MtA  TOv  piov  tt-5ojit»'>v  ,  disait  le  Scoliaste  de 
Denys  de  Thrace;  dan»  BeklLer»  Anecdola, 
p.  747,  l.  lu. 

(2)  Aristote  le  dit  posiUveinent  :  K^t^ 

«oui*  xai  |jiv»6o'jf  *  Poeltco,  ch.  v,  par.  3. 

Il  est  plus  explicite;  encore  dans  sa  lîhétori- 


quf,  1.  II,  ch.  VI»  par.  tO  :  Kal  cl<^  ^iKxpt^ 

;^T«xol.  Opéra,  t.  I,  p.  350.  Nous  ajoute- 
rons l'opinion  d'un  critique  spécial  :  Ixom'j 
ôvTOf  xi^ç  à^^aia^  xiii}t<f       tw  «xiitxn»  ^^v)^ 

M»  <uHwtà«  •  Platonius,  dans  Hdneke ,  I* 
p.  532,  !•  12.  Deux  des  personnages  du  fa- 
meux vase  d'Asstéas-  dnivrnt  mAme  encore 
leur  nom  à  cet  usage  :  Kay^st  vient  deK«7x*>*'' 
ae  moquer,  et  àt«««^,  de  AwdifM,  BaToacr. 

Aristote  dit,  un  peu  avant  le  passajje 
de  la  f  oe'iiçue  que  nous  Tenons  de  citer  : 

X»irTCi  ^«av. 

(4)  Voy.  Aristophane,  Kanae ,  v.  308  ; 
Eupolis,  Fabulae  incertae ,  fragm.  1,  r.  6* 

(5)  Nous  avons  déjà  vu  Eupolis  rcproclMr 
à  Péridèa  la  forme  de  sa  tcte,  t  t 
phane  se  moquait  agréablement  du  ■it'uéral 
Laispodias  qui  laissait  traîner  son  ntaiitean 
pour  eaeher  les  plaiet  qu'il  avait  am  jin- 
bes  ;  Aves,  v.  1 569. 

(6)  Les  preuves  d  <  toute  espèce  aboadeat  : 
U  suffira  de  rappeler  la  popularité  de»  ht!» 
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moins  de  lui  donner  aussi  une  satisfaction  complète,  un  succès 
public  élail  impossible.  Lois  même  qu'ils  n'auraient  poinl  cédé 
à  leurs  propres  tendances,  les  poètes -comiques  se  seraient  trou- 
vés dans  la  nécessité  d'orner  leurs  grossièretés  de  toutes  les  élé- 
gances de  la  forme,  et  de  les  mellic  sous  iepatronage  des  beiles- 
lettres.  Il  y  a  telle  comédie  d'Aristophane  (i),  dont  on  ne  pou- 
vait goûter  tcnit  le  sel  sans  savoir  par  cœur  trois  tm^^n^dies  qu'au- 
cune raison  n  avait  recommandées  plus  particulièrement  à  la 
foule  (2).  Pour  en  comprendre  une  autre  (3),  il  fallait  avoir  pré- 
sent à  la  mémoire  tout  le  théâtre  d'Eschyle,  qui  élail  passé  de 
mode,  et  celui  d'Euripide,  dont  les  innovations  sentimentales 
étaient  généralement  bien  peu  goûtées,  et  non-seulement  elle 
rempui  la  le  prix  dans  un  concours  où  le  talent  des  vaincus  (4) 
rehaussait  encore  la  victoire,  mais,  par  une  distinction  très- 
insolite  ,  le  peuple  enchanté  en  demanda  une  seconde  repré- 
sentation (o).  Ge  qu'il  appréciait  surtout  dans  le  comique,  même 
avant  les  intentions  politiques,  c'était  Tesprit  :  Tesprit  à  tous 
les  carats  et  sous  tontes  les  formes;  vraies  paillettes  d*or  et 
d'argent  ou  verroteries  artistement  taillées,  peu  lui  importait 
au  fond,  pourvu  que  cela  miroitât  et  scintillât  au  soleil  ;  il  se 
reconnaissait  dans  un  kaléidoscope  comme  un  autre  se  reconnaît 
dans  un  miroir,  et  applaudissait  le  pocie  en  croyant  saluer  son 
image.  Des  vers  empruntés  à  des  œuvres  connues  étaient  dé- 
poétiques, et  \es  livres  spéciaux  dont  elles  ont  (4)'  Phrynichus  cl  Plalou. 
été  l'orr  asion.  On  en  connaît  de  Pliilochonis,  (5)  l.p  Plutus  fut  aussi  représenté  deux 
de  Charicles,  de  Duris,  de  Théodoje  d'Hié-  fois  (toy.  le  .Seul.  Plulus,  v.  t73yi  tuui& 
rapolis  «I  de  CalUmaque,  ai  roa  n'adopte  Ariitopbane  ne  pnt  faire  agréer  par  l'Ar- 
pas  la  correction  du  titré  de  son  livre,  pro-  chunte  une  seconde  '^diti"!:  de  son  chef- 
posée  par  M.  Beruliardy,  Eratostlunicat  d'œuvre^  les  Nuées,  lue  lui  formelle  défea- 
p.  262.  Ces  goûts  esthétiques  s'étendaient  ft  ddtmtaie  p«ritiTeinent  de  n|Véeenler  d'aii- 
tout  :  on  a  retrouvé  au  fond  des  fontaiues  de  ciennea  pièces  aux  Grandes  Uiouysiaquea 
magnifiques  poteries  artistiques  d  une  -  rn  le  [Nubes,  v.  31  I),  et  l'on  ne  se  contentait  pas 
antiquité  :  voy.  Clarke,  Traveh  in  tanous  de  corriger  celles  qui  étaient  remises  au 
€(M»nln>«,  t.  III,  eh.  U.  théttre,  on  en  ehangeait  le  nom.  Ainsi 

fl)  Les  Femmes  à  la  fête  de  Cérès.  r'A^pouoî  d'Anliphane  fut  appel.'  Bvjîsa.îu.v  ; 

(î)  le  Patamèd»,  l'Andromède  elVHd-  le  ♦•.Xiwtpoç  d  Alexis,  àniH^f  loj  ;  l*AifT,<nttixr,î 
lène  d  Euripide.  de  Diphile,  EOyo-J^^o;  ^  ZT^Tu^m^^,  et  r0Uwi0Ti.( 

(3)  Let  GrmoM^lfw.  d'AnUphane,  Aiw^siiMw 
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tournés  de  leur  droit  sens  ou  transposés,  el  de  sublimes  qu'ils 
étaient,  rendus  burlesques  par  des  personnages  dillérents,  et, 
sans  donte  averti  par  une  déclamation  plus  pompeuse,  qui  en 
faisait  mieux  ressortir  le  coiiiii  jiie  (I),  le  public  se  rappelait  leur 
sens  primitif  et  accueillait  leur  parodie  par  de  bruyants  éclats 
de  rire.  Doués  de  beaucoup  d'esprit  naturel  et  le  cultivant  avec 
excès,  Irès-désireux  d  auiusemont,  et  d'une  légèreté  d'humour 
que  ne  suspendaient  pas  môme  les  malbeurs  de  TÉtat,  les  Athé- 
niens aimaient  à  tous  ces  titres  à  jouer  avec  leur  pensée,  et  Yoa- 
laient  retrouver  au  théâtre  tous  les  petits  divertissements  qui 
leur  agréaient  davantage.  Il  fallait  donc  farcir  leur  Comédie  d'al- 
lusions aux  hommes  et  aux  choses  du  moment  (2),  d*adâges  po- 
pulaires (3),  d'ampiilicatioas  sans  aucun  autre  but  qu  une  exhi- 
bition de  beau  langage  (4),  et  d'un  luxe  de  descriptions  qui 
semblaient  plutét  chercher  à  cacher  Tidée  sous  un  voile  de 
poésie  qu  ù  la  mieux  mettre  eu  saillie  (^).  Ouels  que  fussent  les 
personnages,  on  les  tenait  pour  obligés  de  procéder  par  jeux  de 
mots,  d'abonder  en  calembours  (6),  en  consonnances  et  en 


(ij  Peut-être  même  ractcur  ne  se  bornait- 
il  pas  à  Ict  souligner  es  quelque  sorte  par  m 
manière  de  les  dirn,  et  indiquait -il  malignc- 
meut  l'auteur  par  ses  ge&tes  et  le»  iutlexions 
desR  TOiSy  en  prenant,  par  exemple,  un  ton 
de  rhéteur  pour  Agathon,  un  ton  pleureur  et 
des  pausies  senti  moniales  pour  Euripide,  un 
ton  calme  et  d  une  monotonie  élevée  pour 
Sopboele,  des  accents  lyriques  et  des  gestes 
exagérés  pour  Eschyle. 

(2)  Ainsi,  pour  en  citer  un  exemple  cu- 
rieux :  ce  fut  pendant  quelque  temps  une 
mode  de  s'amuser  à  imiter  le  chant  des 
oiseaux  (voy.  /1cm,  v.  128 i  et  suivants)  el 
Aristophane  a  construit  sur  cette  donnée  une 
de  ses  plus  ingénieuses  comédies. 

(3)  Ôa  peut  Toir  dans  la  table  qui  se  trouve, 
Poelarutn  comicorum  graecorum  Frag- 
menta, p.  combien  de  proverbes 
cooticBBent  les  fragments  qui  nous  sont  par- 
venus» Nous  savons  même  par  Athénée , 
1.  u,  p.  60  E,  et  par  Photius,  Lexlcon, 
p.  638,  qu'Antipbane  avait  fait  une  comédie 
faiiilolée  le«  Pnmbiê  (Oefot^Uit),  ou  1$ 


Dùeur  de  proverbes  (Mapois*i«î[<i|4tvoç). 

(4)  c'est  Plat(m  lui-même  qui  le  dit ,  De 
Legibus,  1. 1,  p.  641     les  Athéniens  étaient 

(5)  Les  Athéniens  avaient  niAme  un  «roiît 
particulier  pour  les  énigmes  ou  1  ou  voilait 
de  s(m  ndeux  la  pensée  :  Toy»  Aristophane, 
Vespae,  v.  20  et  suivants.  Il  y  avait  dos  piè- 
ces, Comme  les  deux  Ciéoboulines  d'à  t.rattnus 
et  d'Alexis,  la  5aj)2)/io  d'Anliphanc  et  Canot» 
fo  Sphxnat  d'Eubulus,  où  les  personnages  s'en 
proposaient  pour  donner  an  publia  !c  y  laiîir 
de  les  deviner.  C'était  même  ua  amusement 
assex  ordinaire  dans  les  banqueta  :  les  con- 
vives  s'adressaient  alternativement  des  ques- 
tions captieuses  (vptçot  ;  des  Devinailles  en 
patois  normand) ,  et  celui  qui  ne  parvenait 
pas  à  répondre  d'une  manière  satisfaisante 
était  condamiit^  à  liuire  un  vorrc  d'eau  de 
mer  :  voy.  Aotiphaue,  GanyniedeSy  fr.  u, 
V.  10  ;  Athénée,  1.  xi,  p.  459  A,  et  PoUor, 
I.  Ti,  par.  107. 

(6)  U  y  en  a  presque  à  chaque  fers  dans 
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compositions  de  mots  bizarres  (1)  ;  on  leur  demandait  jus- 
qn^à  des  effets  d*harmonie  imitative  qui  ne  disaient  rien  qu'à 
roreille  (2).  Le  poêle  devait  leur  donner  à  lous  tout  son  esprit, 
toutes  ses  souplesses  d'élocution,  et  parler  lui-même  sous  leur 
masque. 

La  langue  était  trop  flexible  et  trop  accentuée  pour  que  les 
Phallophores  n'aient  pas  déjà  cherché  à  donner  plus  de  relief 
à  leurs  joyeuses  invectives  par  une  cadence  plus  fortement 
marquée.  Les  poètes  qui  se  substituèrent  aux  improvisateurs 
renchérirent  naturellement  sur  ces  premières  recherches  et  vou- 
lurent prouver  leur  savoir-faire.  En  développant  ces  satires  dH- 
vrogne,  ils  en  rendirent  l'esprit  moins  grossier  et  la  forme  plus 
rhythmique.  C'était  d'abord,  pour  ainsi  dire,  une  versification 
naturelle,  ne  s'imposant  aucune  régularité  qui  gêmtt  les  caprices 
de  la  pensée,  et  admettant  indistinctement  tous  les  genres  de 
mètres;  mais  elle  se  marqua,  s'accentua  chaque  jour  davantage. 
Les  auleurs  devinrent  plus  habiles;  ils  eurent  des  inlentiuns 
plus  littéraires,  et  leurs  fréquentes  allusions  à  des  vers  de  tra- 
gédie, les  parodies  qu'ils  mêlaient  à  leurs  autres  folies,  auraient 
élevé,  même  à  leur  insu,  le  ton  habituel  de  leur  style.  Il  lui  fal- 
lait garder  cette  unité  d'expression,  la  première  nécessité  d'une 
œuvre  d^art,  et  donner  par  une  élégance  soutenue  un  vernis  de 
poésie  à  Tensemble.  Mais  ces  intentions  poétiques  se  bornaient 
Tolontiers  aux  ciselures  de  la  forme  :  avec  leur  tempérament  de 

4 

tout  le  tbé&tr«  d'Aristophane,  et  certaine-  plus  piquant  par  la  promHirîafîoii  parHeu' 

ment  beaucoup  nous  échappent.  A  Athènes,  Uère  au  dialecte. 

comme  partout,  il  y  avait  des  mots  auxquels        (l)  Ainsi,  pour  en  donner  tm  exemple  qui 

00  douuait  dans  1  usage  vulgaire  uu  seos  n'ait  point  besoin  d  un  commentaire  philolo- 

très-différent  de  celui  qu'ils  ont  dans  les  gique,  il  y  a  dans  les  Femme»  politiques^ 

œuvres  littéraires,  et  les  poètes  comiques  y  v.   1160  et  suivants,  un  nml  composé  de 

trouvaient  une  source  de  plaisanteries  très-  soixante  -  seiace  syllabes,  formant  à  lui  seul 

appréciées  du  peuple.  Pour  d'autres  mots,  six  vers  complets.  | 

peat-étre  encore  plus  nombreux,  cette  diffé-       (S)  Le  Chœur  des  Oiseaux  qui  malg^  ien 

rcrice  do  signification  ne  se  trouvait  q^p  dans  costume  chantait  d'excellent  ^'rec,  s'intcrrom- 

les  dialectes  voisins,  et  le  jeu  de  mots  pait  pour  dire  Tio  lio  Uo  lioUx,  et  celui  des 

était  «Ion  sau  doute  rendu  plus  MMiblc  et  GntUMiUU»  criait  BriMkikex  koax  koax. 
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gens  d'esprit)  les  Athéniens  ne  pouvaient  se  sentir  poëte$  que 
par  accident  :  la  faculté  qui  dénie  malignement  des  hommes  et 

des  choses,  qui  casse  les  poupées  pour  voir  ce  qu'elles  out  dans 
la  tête  et  se  plait  à  reprocher  au  soleil  ses  taches,  ne  pactise 
qu'à  son  corps  défendant  avec  les  sublimes  naïvetés  et  les  en- 
Ihousiasmcs  un  peu  niais  de  la  poésie.  Les  endroits  où  se  ma- 
nifeste quelque  sentiment  des  beauté»  de  la  Nature  sont  infini- 
ment plus  rares  dans  celte  littérature  raffinée  que  dans  celle,  à 
Télat  brut,  des  peuples  qui  cliâulenl  sans  y  penser  comme  l'oi- 
séau  des  bois  (i).  Quand  ils  ne  posaient  pas  pour  les  belles-let* 
très,  les  esprits  les  mieux  préparés  aux  délicatesses  et  aux  im- 
pressions esthétiques  trouvaient  bourgeoisement  qu'il  était 
beaucoup  plus  agréable  de  connaître  réellement  une  femme 
vertueuse,  que  d'en  admirer  une  belle  encore  embellie  ]jar  la 
peinture  (2).  Si,  nous  laissant  trop  prévenir  par  la  grâce  et 
Télégance  de  Texpression,  nous  voyons  tant  de  poésie  dans  le 
théâtre  grec,  c'est  que,  sous  un  ciel  plus  gris,  au  milieu  de 
villes  faites  do  casernes  et  de  masures,  empaquetés  dans  des 
vêtements  soigneusement  assombris  et  condamnés  par  notre 
civilisation  démocratique  à  iuUer  eu  personne  contre  les  diffi- 
cultés de  la  vie,  nous  prenons  pour  idéales  des  conceptions  qui 
se  présentaient  d'elles-mêmes  à  des  imaginations  affranchies 
du  faix  de  la  journée  et  des  soucis  du  lendemain,  qui  n'avaient 
qu*à  se  draper  au  soleil  et  à  se  laisser  emporter  par  la  brise  dans 
le  bleu  di^ciel  (3). 

Mais,  malgré  leur  indiscipline  apparente  et  leurs  licences 
réelles,  les  poêles  comiques  n'étaient  pas  libres  de  composer  à 

(l)  Platon  en  a  donné  des  preuves  assez  xat«;*iv5â/£'.v  ^  d  t-JjV-^  i^oi  xa'>,y,v  tUiva^  f^ifi 

nombreu&es,  mais  nous  n'eu  connaissons  que  ^waua  m^tixwtv  •  Xénophon ,  Oeconomictia , 

deux  autres  exemples  :  un  dans  Sophocle  ch.  s,  par.  i,  p.  636,  éd.  Didol. 
[Oedipus  Coloneus,  v.  16),  et  l'antre  dans        (3)  Wiuckelmann  Tavait  reconnu  avant 

Aristophane  i  A'u6e«,  v.  1005.  nous  ;  Geschichte  der  Kunet  des  Àlierthums , 

(S)  Û(l|acî«ol&  iï^'.«>y  ^itrr,^  à^TT,v  x"***^*^        iv,  ch.  1. 
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leur  guise.  Auxiliaires  volontaires  des  prêtres  de  Bacchus,  ils 
devaient  concourir  effectivement  à  ses  fêles,  respecter  des  usages 
auxquels  se  rattachait  un  sens  religieux,  el  se  confunner  à  des 
traditions  sanctionnées  par  le  temps.  Il  leur  fallait  affecter 
rîvresse,  avoir  la  gaieté  insolente  et  grotesque,  associer  par  un 
étrange  amalgame  la  poésie  lyrique  à  la  satire  et  entremêler  les 
plus  sérieux  conseils  des  plus  folles  bouffonneries  (1).  L'origine 
orgia(iue  de  celle  comédie  impliquait  sa  nature  :  elle  la  dispen- 
sait de  vraisemblance  dans  le  sujet,  de  logique  dans  Taction,  de 
consistance  dans  les  caractères,  et  de  cette  moralité  de  bonne 
compagnie  qui  entrerait  dans  reslliétique  des  poêles  si  elle 
n'existait  pas  dans  leurs  babitudes.  L  amusement  d'une  i'oule 
affolée  de  plaisir,  tel  était  son  principe  et  son  but  :  exciter  le 
rire  tel  quel,  le  rire  à  tout  prix,  sa  poétique  ne  reconnaissait 
aucune  autre  règle.  Les  changements  que  le  temps  amena  dans  la 
manière  dont  elle  était  jouée  et  dans  les  dispositions  du  public 
auquel  elle  était  destinée,  ne  pouvaient  cependant  rester  sans 
influence,  au  moins  sur  sa  forme.  Quand  le  théâtre  fut  enfin 
fixé  à  demeure  sur  des  tréteaux,  et  que  la  pièce,  débitée  d*une 
traite,  ne  fut  plus  éparpillée  çà  et  là  pendant  une  course  vaga- 
bonde, il  fallut  mieux  lier  les  différentes  scènes,  y  mettre  plus 
de  suite  et  donner  au  sujet  plus  d*ensemb)e.  On  avait  d'abord 
approprié  la  scène  à  son  but  véritable,  la  célébration  de  Bac- 
chus ,  en  Tomant  de  branches  d'arbres  qui  lui  étaient  cou- 
^sacrés  :  mais  on  oublia  leur  raison  primitive  ;  on  y  vit  une  dé- 
coration qui  ajoutait  de  la  pompe  à  la  représentation,  et  qu'on 
pouvait  remplacer  par  une  autre.  Le  théâtre  ne  fut  plus  seule- 
ment une  table  où  niontaienl  les  acteurs  pour  se  faire  mieux 
entendre  \  il  devint  un  lieu  fictif,  et  la  Comédie,  sortie  avec  lui 
d^une  réalité  prosaïque,  put  choisir  à  son  gré  Tendroil  où  se 

(1)  Dans  les  Femmes  politiques,  v.  H  55-    dooK  éléments  essentiels  de  M  comédie,  le 
1 156,  ▲hstophane  di»tiâ|^t  encore  eummr  sérieiu  el  le  bouflba. 

L  23 
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passait  la  scène  (I).  Pour  satisfaire  des  spectateurs  à  demi. 

ivros,  mêlés  y  toutes  les  l'olies  et  toules  les  grossièretés  de 
la  fête ,  il  suffisait  de  crier  bien  haut  et  de  se  répandre  en 
grosses  injures  contre  le  premier  venu.  Mais  quand  ils  ne  se 

« 

grisèrent  plus  aviint  la  pièce,  ({iiand  ils  eurent  du  goût,  de  la 
littérature,  et  n'allèrent  chercher  au  théâtre  que  des  plaisirs 
délicats,  les  comédies  devinrent  aussi  forcément  plus  littéraires: 
l'esprit  en  fut  plus  fin;  le  style,  plus  élégant,  et  un  rliylhme 
mieux  marqué  s'y  ût  plus  constamment  sentir.  A  Torigine,  Tau- 
tenr  jouait  lui-même  sa  pièce  (2)  et  se  préoccupait  surtout  de 
son  succès  comme  acteur  :  il  se  ménageait  de  lon^s  monologues, 
bien  brillants,  bien  sympathiques  au  public,  et  s'arrangeait  pour 
avoir  la  place  d'honneur  dans  toutes  les  scènes.  Lorsqu'il  eut 
cessé  de  concourir  en  personne  à  la  représentation,  l'acteur 
principal  ne  fut  plus  que  le  premier  de  la  troupe  ;  son  succès 
particulier  fut  suhorduiiiié  au  succès  général,  et  le  poëte,  dis- 
trait jusque-là  de  son  vrai  but  par  des  préoccupations  étran- 
gères, ne  sinspira  plus  que  des  intérêts  de  sa  pièce. 

Née  dans  les  mômes  circonstances,  sous  l'influence  encore 
plus  directe  de  Bacchus,  la  Comédie,  plus  courue  peut-être  que 
la  Tragédie,  mais  beaucoup  moins  appréciée,  voulut  s'acquérir 
des  titres  plus  sérieux  à  la  considération  populaire  en  lui  em- 
pruntant son  organisation  et  s'appropriant  ses  formes,  proba- 
blement avec  une  arrière-pensée  moqueuse  et  des  intentions 
de  parodie.  La  Tragédie  ne  sortait  point  des  légendes  qui  lui 

(1)  \j\tnrolloinrnt  la  scène  se  passait  d  a-  cjue  bien  plus  récente  beaucoup  d'autoun; 

bord  ou  la  pièce  lUait  représentce,  et  le  sou-  comiques  apprenaient  lenr  métier  en  jouant 

venir  «'en  conservait  encore  bien  des  années  les  couK^dies  des  autres  :  ains>  Cratés  avait 

apn  s.  Ou  lit  dans  un  fragnu^il  de  coaiédi*^  .'t  '' le  Protagoniste  de Ontitnis  ;  Pîi.TL(  i  atp<i, 

recueilli  parFhotius,  s.  v.  if /,*>tf  a  •  w  y*?  celuideGratèsi Philéinou,  celui  d  Auaiandri- 

Tir^'  Oia'  ffMix  i*t\  (iv    i-tofà)'.  de  (Meineke,  Hiitwia  eritica  eamicorum 

(1) 'vÀ'Av^z'i      et7}:w  ajTC»  ûr'/xfwijMwM,  graecoTum,  t.  i,  p.  59,  66,  369)f  etron 

&7T.i^  U'jii^j  -TV.;  ri/.a.'/i;.  (iis.iit  Plularque;  peiH  trps-vrniscinblaltlement  supposer  qu'ils 

Soloiif  ch.  XXIX,  par.  ij  ;  Vitae,  p.  113,  jouèrent  aussi,  au  moins  dans  leurs  pre- 

éd.  Didot  :  Toy.  aussi  Athénée,  1.  i,  p.  St  C,  mières  pièces, 
et  M-dessvs,  p.  315,  note  3.  A  une  épo* 
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permellaiciit  (le  montrer  avec  plus  d  autorité  le  Destin  dominant 
Ja  volonté  des  hommes  et  les  poussant  irrésistiblement  dans  sa 
voie.  Pleines  de  memilleux,  parce  qu'elles  se  rattachaient  à  des 
traditions  religieuses,  ses  données  ne  relevaient  ni  de  la  logique 
ni  de  la  vraisemblance  :  on  les  savait  étrangères  aux  enseigne- 
ments  de  Texpérience,  et  on  y  croyait  les  yeux  fermés,  sur  la  foi 
des  prêtres  et  des  bonnes  iemiiK  s  qui  les  racontaient  depuis  des 
siècles.  A  son  exemple,  la  Comédie  ne  s'embarrassa  pas  des  con- 
ditions de  la  yratsemblance;  elle  s'affiranchtt  comme  elle  des  ti- 
midités et  des  circouspeclions  du  bon  sens,  et,  faute  de  légendes 
à  réproduire,  mit  la  bride  sur  le  cou  de  la  fantaisie.  Quoiqu*ils  / 
fussent  créés  à  l'image  des  originaux  du  temps,  ses  personnages 
eux-mêmes  n'avaient  point  à  vivre  de  la  vie  naturelle  des  per- 
sonnes humaines  :  c*étaient  des  pantins,  imaginés  pour  les  besoins 
Je  la  pièce  ,  dont  il  suflfisait  de  tirer  convenablement  les  lils,  et 
la  scène  put  se  passer  sans  étonner  personne  dans  un  monde  im- 
possible. La  représentation  n'avait  rien  de  réel  à  représenter  que 
l'esprit  et  les  opinions  de  l'auteur.  Tous  les  sujets  de  tragédie 
étaient  si  pariaitement  connus,  que  Texposition  des  faits  était  su- 
perHtte.  Certain  d'être  comprisawnt  d*ayoir  parlé,  le  poëte  sup- 
primait  l'action  elle-même  comme  une  perte  de  temps  inutile  ;  il 
arrivaitd'embléeà  la  situation  capitale,  à  Titbos  et  au  pathos,  et 
il  n'en  sortait  plus  :  sa  pièce  ne  marchait  pas,  elle  posait  dans 
une  situation,  et  les  personnages,  hissés  sur  des  piédestaux,  se 
livraient  aussitôt  au  surhtamainetau  sublime.  La  Comédie  n'ad- 
mit pas  davantage  la  préparation  du  comique  et  la  mise  en  œuvre 
d  un  sujet;  elle  voulut  montrer  dès  l'abord  des  caractères  com- 
plets et  un  comique  poussé  à  Textréme.  C'était  renoncer  à  la 
finesse  des  aperçus,  à  ces  demi-teintes  qui  donnent  plus  de  pré- 
cision aux  contours  et  créent  la  perspective,  à  ces  développe- 
ments successifs  qui  distinguent  l'homme  vivant,  formé  par  sa 
propre  action,  de  la  statue  coulcc  d  un  seul  jet  et  grimaçant  à  per- 
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pétuilô.  Il  fallut  que  le  ridicule  fùl  luai  en  arêtes  et  restât  jut- 
qu  au  boui  eu  plein  soleil.  Au  lieu  de  railler  en  souriant  les  ri- 
dicules innocents  de  vrais  Athéniens,  Fauteur  était  obligé  de 
flageller  les  vices  poliliques  d'un  bout*  éniissiiire  :  quelle  que  IVit 
sou  envie  de  se  détendre  les  nerfs  el  de  modérer  sa  manière,  force 
lui  était  de  grincer  invariablement  des  dents  et  d*ombrer  avec 
colère  de  grosses  caricaluies  au  crayon  rouge. 

Avant  la  complète  sécularisation  de  la  Tragédie,  le  CbcBur  en 
était  la  partie  essentielle  ;  il  glorifiait  Bacchns,  et,  en  commen- 
tant les  diiici  ents  épisodes  (1),  en  leur  restituant  un  sens  reli- 
^  gieux,  il  les  rattachait  réellement  à  la  féte.  Dans  la  Comédie, 
au  contraire,  les  dialogues  des  Phallophores  avaient  insensible- 
ment usurpé  la  scène  et  relégué  les  cbanls  bachiques  à  la  can- 
tonade, comme  interrompant  le  rire  et  introduisant  dans  la 
pièce  des  éléments  sérieux  contraires  à  sa  pensée.  Lorsque,  de- 
venue enfin  plus  littéraire,  la  Comédie  ne  compta  plus  exclusi- 
vement sur  les  hasards  de  Tinspiration  et  prépara  un  sujet,  elle 
voulut  reprendre  ces  anciens  liymnes  et  leur  servir  aussi  de 
cadre.  Elle  se.  donna  une  troupe  d'acteurs  inutiles  à  Taction, 
disciplinés  comme  un  seul  homme,  qui  côtoyaient  toujours  la 
pièce  et  s'y  mêlaient  quelquefois;  mais  quand  on  ne  bornait  pas 
leur  rôle  à  de  simples  intermèdes,  ils  restaient  un  embarras  ou 
devenaient  un  contre-sens.  Le  Chœur  delà  Tragédie n*était pas 
seulement  un  groupe  de  figurants  bien  exercés,  qui  chantaient 
à  Tunisson  el  se  livraient  à  des  passes  suffisamment  régulières  : 
on  en  avait  fait  une  conception  philosophique.  Il  représentait 
la  conscience  des  témoins  du  drame  i^jj  jugeait  les  principaux 
personnages  sur  place,  les  conseillait  avec  intérêt,  sympathisait 

(1)  C'esl  le  nom  que  rod  donna  d'abord  (2)  Cela  est  expressément  dit  par  Aristo- 

auK  récitatifs,  et  il  prouve  mieux  que  les  phane  dans  un  passage  (ilcAafti«nM»,  t.  44t-> 

plus  ing»''uiiMises  rai6on>  lour  caractère  d'in-  445),  dont  les  savants  qui  se  sont  occupés 

terniede  cl  leur  subordination  aux  chants  du  Chœut*  n'ont  pas  suriisamment  apprécié 

dans  kl  conception  première  de  U  fête.  l'importance.  Voilà  pourquoi  le  Chœur  tragi* 
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à  leurs  soulïraiices,  et  souillait  au\  speclaleurs  les  sentiments 
que  voulait  leur  inspirer  Tauteur.  Tout  en  le  conservant  à  titre 
de  tradition  religieuse,  la  Comédie  n'y  voyait  que  Toccasion  de 
quelque  drôlerie  ;  il  y  était  composé  réellement  de  plusieurs 
personnes,  sans  aucune  autre  unité  que  de  chanter  les  mêmes 
paroles  en  mesure  :  parfois  même  elle  s'amusait  à  leur  donner 
des  opinions  diiïérentes  et  les  faisait  se  débattre  tes  unes  contre 
les  autres(l).  Dans  la  Tragédie,  il  était,  pour  ainsi  dire,  une  de:, 
données  du  sujet  el  complél.iit  la  mise  en  scène;  il  en  angmenlaii 
la  pompe,  ajoutait  à  sa  vraisemblance,  et  les  dansesgraves  dont  il 
entremêlait  la  représentation  lui  conservaient  le  caractère  reli* 
gieux  ({ui  avait  été  la  cause  et  restait  T honneur  du  Théâtre.  Celui 
de  la  Comédie  avait,  au  contraire,  dû  renoncer  à  la  danse,  qui, 
lorsqu'elle  n'affectait  pas  des  obscénités  de  mauvais  lieu,  s'asso- 
ciait mal  aux  boulïonneries(2).Lapeurde  sembler  trop  imposant 
le  forçait  de  se  contenter  de  Tappareil  le  plus  modeste  (3),  et,  loin 
de  faciliter  riliusion,  il  prenait  volontiers  un  caractère  fantasti- 
que (^4),  qui ,  à  moins  d'une  naïveté  bien  peu  grecque,  la  rendait 
impossible.  Le  plus  souvent  même  cette  indépendance  absolue 
du  sujet  ne  lui  suffisait  pas  :  Il  tournait  le  dos  à  la  pièce ,  oubliait 
sa  nature  de  béte  ou  d  habitant  de  l'autre  monde,  et  causait  fami- 
lièrement avec  le  public  des  embarras  de  TËtatet  desafiEairesde 
fauteur  (5).  Il  n'apportait  à  la  Comédie  aucun  élément  nouveau 


que  ne  devait  <^tre  composé  que  de  personnes 
libro<i .  rt,  nialg^(5  suu  accoutrement  ridicule, 
celui  des  GuepM  disait,  v.  1076  : 

(1)  Cette  division  n'était  même  dans  la 
Ly$i$trata  m  accidentelle  ni  temporaire  ; 
elle  tenait  à  la  conception  même  du  Chœur, 
et  r<>|i|)iisUion  des  deoi  partiel  y  persistait 
jusqu'à  la  (in. 

(2)  Il  ne  dansait  plus  qu'exceptionnelle- 
tuni  (*09<  les  vert»  d'Aristophane  ou  de 
Platon,  cil*^s  par  \th<*n»^',  I.  \-iv,  |).  fti^  V). 
à  litre  de  parodie  ou  pour  caractériser  plus 


plaisamment  sa  nature  :  ainsi,  par  exemple, 
il  devait  sautiller  dans  les  OwauJ,  cabrioler 
dans  les  Chèvres^  cl  s'agiter  gravement  dans 
t«9  Grenouitlet  lorsqu'il  reprësenlaîl  les 
Initiés  aux  .Mystores. 

(3)  Il  -n.'ut  été  déjà  assez  amoindri  pai- 
Antimn(iii'\  pour  que  Straltis  l'appelât  dans 
son  Cintskis  (Sohol.  ad  Hanas ,  v,  401) 
■/o^ziv'j-i ,  l'As<assiu  du  ChœuT,  etCinisias  le 
diminua  encore. 

(4)  C'était  sans  doute  la  conséquence  d'un 
système  d'ironie  universelle  :  i^uleur  toulait 
se  moquer  même  de  sa  pirrr'. 

(5)  On  a  même  preteuilu  que  cette  allu- 
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qai  lui  permit  de  devenir  plus  véritablement  comique,  plus  réelle 
ou  plus  intéressante  :  il  en  gênait  les  développements,  en  suspen- 
dait la  marche,  en  détruisait  Tunité  ;  mais  la  tradition  obligeait,  et 
lepoêteconciiiaitcomme  ilpouvait  descondîtionsaussi  contraires. 
Les  masques  cachaient  les  mouvements  de  la  physionomie, 
et  leur  bouche  semblait  toujours  parler  :  non-seuiemeiii  ils  ue 
permettaient  pins  aux  yeux  de  reconnaître  le  changement  d'ia- 
terlocuteurs,  mais  ils  les  trompaient.  Eschyle  et  Sophocle,  les 
deux  créateurs  déiiuiufs  du  théâtre,  avaient  voulu  suppléer  k 
l'expression  du  visage  par  une  déclamation  factice,  personnelle 
à  chaque  acteur;  mais  pour  qu'elle  fût  sufllsammcnl  distincte, 
il  avait  fallu  n'en  admettre  que  trois  espèces  dilïérentes,  et  un 
nombre  si  restreint  de  personnages  obligeait  d*écourter  le  sujet» 
d'abuser  du  monologue,  de  réduire  liahituellement  le  dialogue 
à  de  simples  conversations  en  tête  à  téte  et  de  supprimer  lac- 
tion.  Avec  cette  organisation  du  Théâtre,  les  œuvres  dramati- 
'  quL's  ne  pouvaient  jvoir  que  le  mouvement  et  la  vie  de  ces  bas- 
reliefs  dont  les  ligures  allichent  perpétuellement  la  même 
expression  et  restent  la  jambe  en  l'air.  L'effet  d*une  tragédie, 
son  succès,  dépendait  en  partie  de  la  popularité  de  ses  données  : 
elle  se  gardait  bien  de  vouloir  apitoyer  le  public  sur  des  cala- 
mités qui  n*étaient  pas  en  possession  d'exciter  sa  compatissance  ; 
elle  choisissait  des  héros  dont  les  malheurs  oÛîciels  lussent 
assez  présents  à  la  pensée  pour  qu'elle  n'eût  à  exprimer  que 
leurs  souffrances,  leurs  luttes  désespérées  contre  le  Destin  et 
leur  résignation  définitive  à  des  arrêts  que  les  dieux  eux-mêmes 
étaient  forcés  de  subir«  A  son  exemple,  la  Comédie  s'interdit  la 
nouveauté  et  les  surprises;  elle  ne  chercha  pas  davantage  le 
piquant  des  situations,  la  complication  des  aventures  et  l'incer- 

cution,  si  contraire  à  la  r^dlUà  de  la  rcprii-  tenir  compte  de  ceux  qui  les  neutralisent.  La 

sentatiou,  était  une  partie  essentielle  delà  Iystsfraton'apoliitdeparalMic,etle âmor 

pi^;  meis  c'est  là  uii>'  de  c  <  >^  théories  empi-  lui-même  manquait  qttdqnefou,  niéliie  dans 

riques  que  l'on  déduit  de  quelques  faits,  san<  la  Comédie  ancienne. 
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liludc  (lu  (lénoîimcnt,  et  mit  tout  lo  plaisir  de  la  représenta- 
lion  daas  las  détails  :  daus  l'esprit  du  dialogue,  la  vivacité  des 
moqueries,  et  des  allusions  continues  aux  débats  de  la  place 
publique  qui  Ic^  transportaient  sur  la  scène.  Sa  liberté  sur  tous 
ces  points  ne  connaissait  aucun  frein  ni  aucune  borne.  Inventée 
pour  célébrer  un  dieu  qui  ne  se  trouvait  bien  fêté  que  par  une 
giaieté  exubérante,  elle  ne  s'inquiétait  que  d'exciter  et  d'entre- 
tenir le  rire  :  la  loyauté  de  la  satire,  la  vérité  des  peintures,  la 
pudeur  des  personnages  n'entraient  pointons  le  programme 
des  Eacclianales  ni  par  conséquent  dans  ses  obligations.  Sa  mo- 
rale était  la  religion  de  Bacchus  avec  toutes  ses  turbulences  et 
tous  ses  excès  :  aux  philosophes  de  pérorer  à  jeun  sur  le  bien  et 
sur  le  mal  dans  les  jardins  d'Académus  ;  à  elle  de  crier  Évohé! 
en  chancelant  sur  ses  jambes,  d'agiter  de  gros  phallus  et  de  cor- 
ner de  son  mieux  après  les  adversaires  de  sa  politique,  même 
quand  ils  avaient  nom  Socrate  ou  Périclès  (i).  Elle  sacnliait  à 
la  glorification  de  son  patron  jusqu'à  ses  mérites  littéraires  :  ce 
n'était  pas  un  succès  d'estime  qu'elle  aint)itionnait,  mais  un  de 
ces  succès  de  folle  gaieté  qui  sont  plutôt  un  entraînement  qu'un 
jugement,  et  que  la  réflexion  ne  sanctionne  presque  jamais.  A  de 
véritables  nouveautés,  toujours  un  peu  hasardeuses,  elle  préférait 
des  inventions  éprouvées  et  déjà  applaudies;  elle  aimaitàrecom- 
mencer  les  mêmes  satires,  à  repeindre  les  mêmes  portraits  et  à  ré- 
guiserlcsmêmesépigrammes.  Malgré  sessemblantsd'originalité, 
le  caractère  de  cette  comédie  étai  t  donc  beaucoup  plus  général  que 
personnel  :  ce  n'était  pas  tant  l'œuvre  individuelle  d'un  auteur 
que  la  représentation  d'un  peuple.  Elle  rappelle  ces  ingénieuses 
machines  qui  reproduisent  indifféremment  en  les  concentrant  et 
en  les  enlaidissant  toutes  les  ligures  qui  posent  devant  elles  :  seu- 
lement la  lumière  était  en  ce  temps-là  l'imagination  des  poètes. 

fl)  T'MIe  u'épargnait  personnp  :  voy.  pertinuisie  ferunt^  aminU ,  p.  19-22,  et 
G.  Haupt,  l)e  Lege  q\MMn  ad poeta^  comicos    Grauert,  De  Atsopo,  p.  23. 
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CHAPITBE  V 

La  Comédie  d'Arl stopb ane. 

Des  nombreuses  productions  de  la  Comédie  ancienne,  onze 
pièces,  apparlenanl  toutes  au  même  auteur,  ont  seules  traversé 
les  révololions  de  croyance  et  de  goût,  de  mœurs  et  de  lan- 
gue, qui  ont  si  entièrement  renouvelé  le  monde  liilérnire. 
Mais  Je  hasard  n'est  ni  aussi  aveugle  ni  aussi  intelligent  qu  on 
lai  en  a  fait  la  renommée  :  ses  préférences  les  plus  déraison- 
nnblcs  en  apparence  ont  une  raison  ;  ses  capi k  es  les  plus  inex- 
plicables, une  cause.  Ce  poëte  privilégié  entre  tous  est  Aristo- 
phane (i),  et  nul  autre  n^obtînl  des  succès  pins  considérables 
et  plus  glorieux  (2),  Les  hommes  supérieurs  dont  il  avait  pro- 
voqué rinimitié  reconnaissaient  eux-mêmes  1  éminence  de  son 
esprit  (3)  etlautoritédeses  jugements  (4),  etla  postérité  a  pro- 
noncé son  verdict  :  lorsque  les  pièces  de  ses  émules  existaient 
encore,  elle  a  cru  qu'en  rappelant  simplement  le  Comique,  elle 
lui  donnait  une  qualification  assez  caractéristique  pour  rendre 
une  autre  désignation  plus  personnelle  superflue  (5). 


(1)  On  lui  a  isoiivciît  attrîbn'''  rinqunntc- 
quaU'e  pièces  ;  mais  il  eu  est  au  moins  qua- 
tre qui  semblent  se  pas  lui  appartenir ,  èt 
MU.  Diadurf  et  Bergk  n'eu  admelteiil  i|iie 
quaranlo-troi?  :  voy.  O.  ^Vliillor.  Geschichtc, 
t.  Jl,  p.  toii.  Si  1  on  excepte  le  nom  de  son 
père,  Philipput,  sa  calvitie  et  son  talent,  tout 
est  innllu'iirousrmont  h\n\  inrri't;ii!i  dans  sa 
•vie  :  les  dillércntes  notices  des  grammairiens 
et  la  Yie  de  Thoata»  Mn^^'isier  ne  méritcul 
•ttcune  confiance.  L'opinion  (|ui  le  hit  naître 
4tio  ans  a\aul  rère  chriMit:^!]!!^  nous  parnît 
la  plus  probable  :  voy.  Kauke,  Arisloiilianis 
Vita,  p.  t9î. 

(2)  U  le  dit  lui-même  au  peuple  Athé- 
nien, ciaiis  la  prirabase  des  Gnr'pes.  v.  1  Î23, 
et  à  eu  croire  1  auteur  asscx  suspect  de  sa  V  ie 


(p.  \n\  le  I\-ii)iIo  lui  aurait  décerné  une 
cauroune  de  T olivier  sacré. 

(3)  Platon  le  fait  figurer  avec  Soerale 
dans  son  Banquet. 

(a)  On  attribuait  à  ses  ci-itiqucs  de  la 
Midée  les  chaogemeuls  qu'y  fit  Euripitlc  :  voy. 
B{ickb,  Gra9ea$traffoediaePrine*peê,p.  13, 
elOsann,  Ânalecta  critica  ,  ch.  v. 

(5)  'O  xw;au<>ç  :  \oy.  Hernhardy,  Gtund- 
riss  der  griechischen  Litteratur ,  t.  H  , 
p.  971.  C'était  un  usage  assez  général  pour 
avoir  induit  en  eri"eur  des  Savants  considé- 
rables :  ainsi  Fabrieiiis.  Bibliotheca  graecOf 
1. 1,  p.  469,  et  t.  II,  11.  982,  lui  a  attribué 
ce  qui  appartenait  à  Ménandre,  et  Yillolsoa 
l'a  coiiruiidu  avec  Anaxandride;  FtvUgO' 
mena  m  Iltadem,  p.  xxziu. 
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S*il  a  pu  seul  échapper  à  ractîon  déToiante  du  temps,  ce 

n  est  point  cependant  qu  il  eût  pressenti  les  suscepiibililés  d  un 
goût  moins  spécialement  athénien,  et  recouTert  de  quelques 
voiles  ceux  des  caractères  de  la  Comédie  ancienne  qui  devaient 
devenir  moins  sympathiques  aux  peuples  de  l'avenir.  Non-seu- 
lement il  parle  des  plus  grands  dieux  avec  une  irrévérence  que, 
par  respect  pour  la  foi  de  ses  semblables,  ne  se  permettrait 
plus  un  fanfaron  d'incrédulilé  qui  se  respecterait  lui-même  (i). 
A  la  vérité,  bien  des  légendes  Ty  autorisaient,  et  ces  dieux-là 
entendaient  parfaitement  la  plaisanterie;  mais  il  se  raille  avec 
une  légèreté  méprisante  d'une  des  croyances  les  plus  sérieuses 
et  les  plus  vitales  du  paganisme  (2).  Les  Oracles  n'étaient  pas 
seulement  des  conseils  d'une  sagesse  infaillible,  c'était  la  mani- 
festation personnelle  d'un  dieu,  une  Révélation  :  Theureux 
mortel  qui  venait  de  se  trouver  ainsi  en  communication  directe 
avec  le  Ciol  se  mettait  une  couronne  sur  la  tète  (3),  et  ne  fût- 
il  qu'un  vii  esclave,  hors  de  la  loi  des  gens,  il  devenait  invio- 
lable et  sacré,  même  pour  son  maître  (4).  Contester  leur  auto- 
rité n'était  pas  une  de  ces  impiétés  banales,  trop  insignifiantes 
pour  ne  pas  être  vénielles  ;  mais  une  attaque  contre  la  base  même 
de  la  religion ,  contre  la  seule  preuve  qui  saisit  vivement  les 
sens  ei  pût  lui  concilier  la  raison,  et  Aristophane  s'en  faisait 
un  sujet  habituel  de  plaisanterie  (5)  :  il  en  parodiait  le  style  (6), 
se  moquait  de  leurs  ambiguïtés  (7),  et  par  des  interprétations 

(0  Ainsi,  par  exempte,  il  traite  Merenre   i^jieiantur;  DtLêgibus,  1.  U,  ch.  xr,  par.  37. 

de  f^inirmariii  ■Par,  v,  1^3),  prr^trnrl  qtip  la  (2)  Voy.  entre  autres  Platon.  De  Repu- 

peau  de  Jupiter  est  sousible  aux  coups  de  blica,  1.      Opéra  f  t.  n,  p.  91,  96,  142, 

fouet  {Ranae,  t.  756) ,  et  afBrnie  qae  les  éd.  Didot. 

dieux  sont  trcs-cxpcrts  à  recevoir  et  no  sa-  (3)  Aristophano,  Plntn<i,  v.  2i. 

vent  point  donner;  Krrip^inzttsae  ,  v.  77  3-  ('i'^  Vov.  Sri, .il.  (i.l  Hippolytunif'v»  794} 

7"9.  li  li  eu  était  pas  moins  prufoudcmcut  ad  Oedipum  reytin,  v.  82. 

attaché  à  la  bonne  et  vieille  religion  de  sa  (S)  Yespae,  v.  158  ;  PaT,y,  1091  lAves, 

Patrie,  et  eict^ron  en  a  pu  dire  :  Novos  vero  v.  981  ;  etc. 

deos,  et  in  his  colcndis  nocturuas  pervigiia-  (6)  Pnr,  v.  107;». 

liones  sic...  vexât,  ut  apud  cutu  Sabaziu&  et  (7)  Et{uUegf  t.  1080  et  suivants. 

quidam  alii  dii  perefprini  judicati  e  civitate 
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absurdes  les  abaissait  à  plaisir  {{)  et  les  ruinait  dans  Testime 
des  gens  sensés  (2).  Snns  doute,  à  en  croire  ses  vanteries,  il 
avait  nettoyé  la  Comédie  de  ses  plus  grosses  ordures  :  il  n*y 
faisait  point  danser  co  cancan  déverprondô  qu'on  appelait  h 
Gordace  (3),  et  n'exposait  plus  cyniquement  en  plein  théâtre 
ces  représentations  éhontées  qui  amusaient  tant  les  enfants  (4). 
Mais,  à  l'occasion,  il  ne  reculait  devant  aurnnc  grossièreté  (o), 
et  donnait  à  lobscénilé  assez  de  relief  pour  embarrasser  un 
honnête  philologue,  qui  se  fait  ausni  Grec  qa*il  peut,  et  s'est 
pruiuis  de  ne  voir  dans  ses  lectures  que  des  choses  liltéraiK  .s  (li  . 
Peut-être  même  les  impudicités  d'expression  étaient-elles  plus 
continues  dans  ses  pièces  que  dans  aucune  autre.  Sa  verve  était 
trop  indisciplinée  pour  se  préoccuper  de  la  pruderie  des  Pré- 
cieuses ridicules  d'Athènes»  trop  habituée  à  la  franchise  pour 
transiger  volontiers  avec  le  mot  propre,  quel  qu'il  fût,  et  son 
amour  d'une  nature  moins  falsiiiée  et  moins  artilicielle,  ses  pré- 
dilections politiques  pour  les  anciennes  mœurs  le  réconciliaient 
aisément  avec  des  crudités  de  langage,  tombées  en  désuétude, 
mais  n'en  paraissant  aux.  spectateurs  que  plus  naïves  et  plus 
amusantes.  Il  avait,  ainsi  que  tous  les  Athéniens,  le  goût  inné 
de  la  moquerie,  et  y  joignait,  en  sa  qualité  de  poiHe,  des  haines 
vigoureuses  et  des  emportements  d'imagination  fort  légitimes 
à  Athènes,  oû  l'individu  n*avait  aucun  droit  contre  la  chose 
publique,  mais  scandaleuses  partout  ailleurs,  môme  quand  la 
civilité  n'y  est  point  devenue  ia  vertu  capitale,  et  la  tolérance, 
le  nom  de  parade  d*une  indifférence  égoïste  et  lâche.  Tout  à 

( t )  Lysistrataf  v.  767 .  (4)           "ftat  «fOm  |d» 

(2)  En  cela  cependant  Aristophane  était  «à^ip^Qt  parj^ait^ivi]  9x&ttvo'>  x«Oitia,tvov, 

cunséqucut  avec  lui-inètne  :  il  ne  pensait  ]>as  l^^4E  «»povi  mj^i  r>l;  ««t^lo'.^  t/j  * 

que  la  religion  des  ancêtres  eût  besoin  de  Xubes  v.  537. 

preuves  nouvelles;  et  voulut  prémunir  le  ..\  kt  h  * 

Peuple  cunlre  les  manœuvres  dos  agitateurs  t^)  ^^oes,\.  386-391. 

qui  ne  manquaient  pas  de  mettre  leurs  pro-  (6)  Nous  citerons  entre  ntilk  autres  pa»' 

jets  de  désordre  lous  ie  patronage  des  dieux,  sages  lùjuUcs  ^   v.  lî94-ttB7t  Â>^/ 

(3^  iVi»6w,  V.  34P.  V.  369-37«. 
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l  eiïel  du  moment,  Euripide  avait  commis  un  vers  dont  la  jus- 
tice de  l'Aréopage  s'était  émue,  et,  dans  sa  haine  toute  littéraire 
contre  ce.  révolutionnaire  de  la  tragédie  ^  il  se  plaisait  à  en 
incriminer  perfidement  le  sens  (1).  Sous  le  manteau  d'un  grand 
môraliste,  son  œil  perçant  découvrit  un  citoyen  dangereux  qui 
pensait  trop  et  n'aimait  pas  assez  exclusivement  sa  patrie  :  il  le 
signala  aussitôt  comme  un  danger  public,  Taltaqua  avec  autant 
dapreté  que  d'esprit,  et,  vingt-quatre  ans  après,  ses  plaisan- 
teries, devenues  beaucoup  plus  sérieuses  qu*il  ne  le  voulait, 
arviiciil  de  considérants  à  la  condainnalioa  de  Sociatc  12). 

Sans  doute,  ainsi  qu'il  s'en  vante  à  la  face  du  Peuple  qui^ 
n*eût  pas  autorisé  par  son  silence  une  jactance  trop  impu- 
dente, Aristopliaue  avait  laissé  dans  les  lialayurcs  du  thWtre 
beaucoup  de  froides  plaisanteries,  dont  on  ne  riait  plus  que  par 
tradition,  et  élevé  le  ton  de  la  Comédie  (3)  ;  mais  il  en  conser- 
vait l'esprit, sottisier  et  dévergondé,  parce  que  la  fôte  qu'il 
voulait  célébrer  était  toujours  une  Orgie,  et  qu'il  parlait  éga- 
lement à  un  public  poussé  de  vin  et  épris  du  gros  rire.  Son 
comique  aimait  comiiie  autrefois  à  vociférer  la  gaieté,  à  courir 
après  les  feux  follets,  les  pieds  dans  la  fange,  et  à  se  renforcer 
de  pointes  aiguës  qui  entrassent  dans  la  chair.  Le  piquant  et 
l'éclat  de  la  pensée  ne  lui  suffisaient  pas  :  il  attachait  un  grelot 
aux  bons  mots,  montait  la  poésie  sur  clinquant  et  cherchait  à  - 
faire  tomber  son  esprit  sous  les  sens  par  quelque  image  bien 
matérielle  et  bien  saisissante.  Ainsi,  pour  railler  i  inanité  des 

(0 'H  Y^ô»»' vx-ô^v/',  V)  $t  çpjjy  âvA|«w«  •      tfols  fois  :  Thesmophonasmoe,  v.  275; 
Hippolylus,  V.  (i  I  i.  Kanae^  v.  101  et  1471. 

La  langue  a  prêté  serment,  mais  resprit  n'a  (2)         »«  ^mAoïu  pas  di«  qu'ella  y 

poiut  juré  arec  elle.  Euripide  n'avait  nidle-  a>'-'°t  contribué  :  voy.  nos  Mélanges  arehéo- 

meut  voulu  dire  qu'Hippolvte  ne  se  tenait  toQtqws,  p.   100-195,  et  les  deux  Index 

pas  pour  engagé,  mais  qu'il  av.ut  promis  PrOtfiwaoUMm  de  K. F.  Uewuanu,  Marburg, 

par  entraînement  et  par  complaisance.  Dans  i^^^  9t  1B37. 

les  pièces  qui  nous  sont  panrenues,  Arislo-  (3)  Pax,  v.  73g-75l. 

pbane  n'en  a  pis  moins  attaqud  ce  vers  jusqu'à 
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vers  d*£aripide^  il  entassera  les  plus  beaux  dans  une  balance 

qui  reste  immobile  (1),  ou  ridiculisera  les  piêteiilioiis  de  So- 
crate  à  une  philosophie  élevée  en  le  faisant  penser  dans  un  pa- 
nier à  vingt  pieds  du  sol  (2).  Yeut-il  prouver  aux  Athéniens 
qu  au  lieu  de  prier  inerlemenl  les  dieux  d'intervenir  dans  letirs 
affaires,  il  leur  laul  agir  eux-mêmes  et  voler  eu  gens  de  cœur? 
Trygée,  qui,  comme  eux,  désire  la  fin  de  la  guerre,  monte  sur 
un  escarbot  et  va  la  demander  aux  dieux;  mais  lorsqu'aprcs 
bien  des  coliques,  il  est  arrivé  dans  Tûlympe,  il  ny  trouve  per- 
sonne :  il  se  décide  alors  à  ne  plus  compter  que  sur  lui,  et  à  la 
sueur  de  son  front  relire  lui-môme  la  Paix  de  la  caverne  où  elle 
s'était  cachée  (3).  Si  avec  son  originalité  et  ses  élégances  dlns- 
tinct,  Aristophane  dut  introduire  plus  de  variété  et  d'atli- 
cisnie  dans  l'injure,  il  vivait,  pensait,  écrivait  à  Athènes,  et 
s*appropria  systématiquement  les  habitudes  d'insolence  qui  y 
faisaient  le  fond  de  la  Comédie.  Il  ne  se  bornait  pas  à  souffleter 
d'uue  grosse  injure  les  citoyens  dont  la  vie  était  un  scandale 
public;  quand  il  y  croyait  la  Patrie  ou  sa  comédie  intéressée, 
il  les  traînait  en  personne  sur  le  théâtre,  et  les  livrait  à  la  vin- 
dicte de  la  foule  avec  leur  nom  au  front.  Quelquefois  même  il 
bafouait  le  Gouvernement  tout  entier  :  Tu  as  tout  ce  qu'il  faut 
pour  captiver  la  populace,  disait-il  à  un  marchand  de  l)oudin 
en  plein  air  :  voix  criarde,  perversité  naturelle,  impudence  de 
regrattier,  tu  as  toutes  les  qualités  en  usage  dans  le  gouver- 
nement de  la  Répu[»lique  (4).  Le  Peuple  lui-même,  le  Peuple 
souverain,  deveiiait  dans  ses  hardies  peintures  un  vieillard 
impotent ,  très-raisonnable  lorsqu'il  restait  bien  clos  dans  sa 
maison,  mais  aussi  sot  sur  les  bancs  du  Pny  x  que  s'il  avait  arra- 

1)  Ranap,  v.  137S  et  suivants.  romnio  les  autres  auteurs  comi<nics  Aristu- 

2)  Nuùes,  V.  ttA  et  suivants.  On  avait  phaue  avait  pris  son  bien  où  il  t'avait  trouvé, 
déjà  appelé  Socrate,  le  Promeneur  dam       f3)  Fax,  v.  173  et  suivants. 

l'air  (voy.  Hemslcrtiuys ,  Àppmdix  An(-  (4)  Equités,  v.  517-219  :  voy.  aotn 
madverêionum  in  lucianuifi,  p.  10),  et    v.  178  et  suivants,  et  191-194. 
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cbé  des  fi^es  en  voulant  les  attacher  (1).  Toutes  méditées  et 

habilemeut  conçues  ([u  elles  fussent,  ses  pit^'ccs  aiïeclaient  la 
liberté  el  le  sans-façon  des  premières  improvisations  (2).  Los 
personnages  se  faisaient  des  signes  d*intelligence  et  semblaient 
se  donner  tour  à  luur  la  réplique,  mais  personne  ne  s*y  trom- 
pait :  quels  que  fussent  le  lieu  de  la  scène  et  le  sujet  de  ia 
pièce,  ils  parlaient  toujours  à  des  Athéniens,  réunis  au  Théâtre 
de  JJacclms  pour  les  entendre,  des  hommes  et  des  choses 
d*Âthènes.  Ils  avaient,  chacun,  une  étiquette  spéciale,  un  mas- 
que d*une  laideur  bien  personnelle  et  un  réle  différent  à  rem- 
plir, mais  aucune  individualilc  :  c'élait  en  réalité  Fauteur  qui 
riait,  qui  raillait,  qui  pérorait  sous  leur  nom  (3).  Satire  à  part, 
ils  ne  représentaient  personne  autre,  pas  plus  Socrate  ou  Gléon 
qu'Aldibiadc  ou  Polus  d'Agrigente  (4)  :  ces  prétendus  portraits 
historiques,  si  savamment  reconnus  par  quelques  philologues, 
étaient  de  grosses  caricatures  à  la  sanguine,  où  Aristophane 
ne  slnspirait  de  la  réalité  que  pour  rcnlaidir  et  n'attachait 
un  nom  connu  que  pour  en  compléter  le  ridicule.  Les  carac- 
tères ne  se  développaient  point  par  le  mouvement  des  person- 
nages et  la  marche  de  racliouj  ils  préexistaient  à  la  pièce  el 


(1)  Equités,  V.  7i)l-7*;;i  :  un  poti  plus 
loin,  V.  1262,  il  appelle  Atheue^»  ia  repu- 
blique des  Gobe-mouches,  Kt^W**»  «iXic. 

(2)  Nous  n'eu  excriilfiDiis  qup  !ps  Cfifia- 
liers,  dont  le  plan,  très -bien  conçu,  cal  siulvi 
jusqu'au  bout  sans  aucun  t>cart. 

(Z)  Qaelquefbîs  mènuf  Aristuphanc  se  mun- 
trait  cti  personne  :  tiiisi  claus  les  Achar- 
nienSf  v.  377,  c'est  bien  lui  et  nou  Uicéopo- 
lisqaidit: 

e'est  éTidemment  encore  liit  qui  dît  uisst, 
Y.  497  . 

IftOkXt»  «1(1     itSKuùÇt  xfWY^U»  «oifivt 
et  le  masque  on  le  costume  de  Dicéopolis  y 
pré|mmt  laas  doute  les  speetâtenrs.  Sii> 


vcru,  Ueber  die  WoïUen,  p.  12,  a  déjà  sup- 
posé que  le  Aovo;  iuais  {\c  Juste)  des  Nuées 
avait  un  masque  à  la  ressemblance  d'Aris- 
tophane, et  nous  eruirtons  ^olunlic•rs  qwc 
celte  iulcrventiou  pertionuelle  du  poète  se 
trouvait  dans  beaneenp  d'autres  {uiees. 

^4)  Quelques  critiques  oui  cru  les  recon- 
naître dans  Feisllii^tairos  et  î'dolpidès,  deux 
pct-sunnaijesi  de  la  coim^dic  des  Oiseaux. 
Nous  ne  parlons  pas  des  personnages  tout 
litli^raires  d'Kschyle  et  d'Euri|ii(le ,  ai  Je 
quelques  l'tilités  très  -  secondaires ,  comme 
l'Éaque  des  Grenouilles  et  le  Scyttie  des 
Femmes  à  ta  féted»  Cêrès.  Quant  aui  trois 
prrs<Hi!Mfîo<;  liistorique*;  des  Cfirvnliers ,  ils 
ne  sont  nommés  nulle  part,  et  Aristophane 
ne  pouvait  les  faire  reconnaître  que  par  leur 
masque  et  en  mettant  une  sorte  de  vérité 
dans  leur  peinture. 
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se  conforniciienl  ri^i^oureiiseiricnl  à  la  règle,  restaient  à  la  fin 
tels  quils  s'étaient  montrés  au  commencement  :  c'étaient  des 
conceptions  à  priori,  unilatérales  et  absolues  ^  se  cavant  dès 
l'abord  tout  au  pis  et  se  prêtant  ainsi  bien  iiiiciix  aux  indigna- 
tions de  Tauteur.  L'illusion  serait  allée  à  rencontre  de  son  but: 
quand  il  disait  Nubieaucouville  (i),  il  voulait  qu'on  entendu 
Athènes,  et  ne  craigaalt  point  les  impossibilités  qui  empê- 
chaient de  se  tromper  sur  le  but  réel  de  sa  pièce.  Tantôt  la 
scène  se  passait  dans  le  bleu  du  ciel,  et  de  vrais  Athéniens  y 
arrivaient  de  plain-pied;  tantôt  c'était  dans  les  ténèbres  de 
Fautre  monde  :  les  vivants  y  conversaient  avec  les  morts,  et  les 
Ombres,  aussi  accessibles  qu  autrefois  aux  vanités  de  la  terre, 
se  disputaient  aigrement  sur  la  valeur  de  leurs  vers.  L'action 
restait  fidèle  à  sa  naïveté  primitive;  aucun  nœud  n'y  excitait 
la  curiosité,  aucune  péripétie  n'en  renouvelait  l'intérêt,  et  si 
nuiie  qu  elle  fût,  elle  était  quelquefois  double  :  il  y  avait  deux 
sujets,  deux  scènes,  et  la  fin  ne  tenait  au  commencement  qae 
par  un  personnage  qui  se  trouvait  leur  servir  de  trait  du- 
nion  (2).  Les  scènes  étaient  juxtaposées  sur  le  même  théâtre 
plutôt  que  liées  par  une  idée  commune;  elles  se  succédaient 
au  gré  de  l'auteur  sans  s'inquiéter  de  la  logique  des  faits,  de 
la  variété  des  lieux  (3)  ni  des  différences  de  temps  (4).  Le  st)le 
lui-même  ne  s*imposait  aucune  unité  :  il  se  bigarrait  tour  à 
tour  d'idées  poétiques  et  d'expressions  triviales,  et  mêlait  aux 
jeux  de  mots  bas  et  aux  formes  populaires  (d)  la  magnificence 

(l)  La  ville  fantastique  OÙ  te  pftSSe  la  dcmtnent  quelque  temps  après  les  v.  dî6, 

pièce  des  Oiseaur.  801  H  958,  dont  la  pièce  ne  tient  ancup 

!2)  Dans  les  Gimouilles»  cumpte. 
9)  Oana  ki  Achanvitn»,     ÎO,  Dioéo-       (5)  Xon-senlement  dans  des  r61e««pédaiis, 

polis  est  m  Pny\  ;  v.  201 ,  à  la  oanipapnc  où  conmif  rriix  du  Mégaricii  des  Achamiens.,  et 

il  célèbre  les  Dionysiaque»  ;  v.  395,  il  frappe  des  Lacéd<?inouiciis  de  Lysistrata,  qui  |)ar- 

à  la  porte  d'Euripide,  la  porte  s'ontre,  il  lent  un  dorica  miligt^  ;  mais  il  y  a  çà  et  là, 

parle  avec  lui  dans  l'inti  i    ui   lt>  la  maison,  sans  raison  aucune  ,  des  formes  populaÎKS) 

et  V.  4:^0,  retourne  chez  lui  uù  se  passe  le  étraiifrt'TPsaii  dinlrrtp  altiquo.  «jni  nr  se  (i-^mi- 

reste  tle  la  pièce.  vent  ni  dans  TluicytJide  ni  dans  les  Tra^'i- 

(4)  Ainsi  d«DS  te  Plutus  îl  s'écoule  évi-  qucs  :  tt  pour««  et  ^  pour  ft. 


Digitized  by  Google 


CHAPITRE  V.  LA  COMEDIE  D'ARISTOPHANE.  367 

des  images  el  les  mspiralions  les  plus  élevées  (i j,  li  n'est 
|Ki8  jusqu'aux  hasards  et  aux  irrégularilés  de  i'aocienne  forme 
mcliii]ue,  dont  la  tradition  ne  se  relrouve  fidèlement  conser- 
vée dans  la  variété  et  dans  i  indépendance  de  la  versifica- 
tion (2).  Le  style  n'en  était  pas  moins  très-travaillé ,  très- 
pensé  et  Irès-limé  :  c'est  nuaic  en  ces  ciselures  de  la  foiiiie 
que  consistait  surtout  Tart  d'Aristophane,  et  le  vieux  Cra- 
tinus,  qui  maintenait  de  son  mieux  les  rudesses  des  premiers 
temps,  lui  reprochait  d'être  un  distillateur  de  subtilités,  un 
pourchasseur  de  maximes,  un  Euripide  arislophanisant  (3). 
Mais»  malgré  ces  recherches,  qui  indiquent  cependant  un  esprit 
littéraire  fort  avancé,  les  anciennes  habitudes  étaient  encore 
les  plus  fortes»  el  il  continuait  à  s  approprier  sans  scrupule  les 
Inventions  des  antres  (4),  à  s'emparer  comme  d*un  bien  à  tous 
des  vers  qu  il  croyait  les  plus  propres  ù  concourir  aux  joies  de 
la  féte  (5). 


(1)  Voy.  Schol.  ai  EquilUt  t.  $f3  «l 

Suidas,  s.  V.  d  0  i  X 1 1  a  :  uou»  citerons  entre 
autre»  iYu6e<,  v.  269  et  suiv.  ;  Ates^  v.  21 1 
etsuiv.,  1706  et  suir.  ;  Lysistratat  551 
et  SUIT.;  ThesmophoriitziU'itie,  v.  i06  etsuiv., 
V,  10f>5  el  suivants.  l'lut;ui|iir  rrmirfjtiaif 
déjà  ce  mélange  de  tousi  let«  6t>le>i;  Artslo- 
phaniê  «I  Mtnandirt  ComparaUo,  par.  i. 

(2)  ArittOphaait  lageus  micat  sollertia, 

Qui  saepc  mefri-;  niiiUifurmibus.  riovi;;, 
Arcbitocbon  artc  est  aeniulatus  inusica  ; 

Terentianii'î,  t.  2i43. 

(3)  *ritoMrt«3i4]f«ç»  Y**'}'^^^^^^'^^» 

FodHto  inmta;  du»  !•  Comtemvm 
Fragmtnta,  p.  7î,  <4.  IHdot. 

(4)  Eiipolis  avait  certainement  founn  beau- 
coup, et  sans  le  vouloir,  aux  Chevaliers,  et 
CCS  libertés  d'emprunt  ne  lui  étaient  pas 
particulières  :  VAnitOy  d'Alciis,  était  imitée 
oupliitûi  cMjiii'r  rie  celle  d"Antiphanp  ;  Ath<<- 
née,  1.  III,  p.  127  B.  Quand  la  Comédie  fut 
devenue  tout  à  fait  littéraire ,  VéiitaAre  fai- 
•ait  encore  »on  Superstitieux  {^wn^^xiiiLwt)  avec 
VAxtgurc  (oWmiO, d'ABtiphanej  Aletpbron, 
Epistolaej  I.  u,  let.  4. 


(5)  Nous  ne  parlons  pas  seulement  des  t«r8 

plutôt  cités  qu'emprunti's  'tels  que  reiiT  de  Al 
PaiXy  V.  lU97-i0tt8,  qui  vieuneutde  ïiliadet 
1.  tx,  T.  6  3-6  4),  mais  de  eeus  qu'AristopIiaiie 
s'est  positivement  appropriés,  eomoMoeittde 
la  Pair,  v.  775  it  T97  et  suiv.,  pris  à  Sté- 
«icborc  {Lyricorum  poetarum  graecorum 
FrafftnmlafP.  64 S,  éd. de  Bergk);  eeus  de» 
Cfiemliers,  v,  f2fîl  tt  s^niv.,  prisa  Pindare 
(fr.  lu)  et  V.  408,  a  Sophocle,  d'après  le 
Scoliastc.  Aristophane  pillait  même  ses  con- 
frères :  ainsi ,  selon  saint  Clément  d'Alman- 
drlf,  Strnm'ilrj,  \.  yi,  p.  267,  il  a%ait  um 
dans  la  première  édition  des  Femmes  à  la 
féti  d$  Cérès  des  yers  d'ime  comédie  de  Cra« 
tians,  intitulée  'E;A-i«fi|t<voi,  les  Zélés.  Deai 
vers,  923 >24,  des  Clûvaliers  : 

sont  également  attribués  à  Cratinus  par  Pot- 
lut,  Onomasticont  1. vu,  par.  4i,  à  I  excep- 
tion du  iIcriiiiT  mot  qui  est  remplacé  par 
«v(»fo^i«,  et  c  est  la  leçon  que  préfèrent  les 
philologues  :  Suidas  ,  rE^y  molo^toon  mo- 
gnum,  Stanley,  etc.  Au  resto,  c'était  un 
usa^c  général  :  Cratinus  avait  mis  aussi  dans 
sa  Bouteille  un  vers  entier  d'Archiloque  ; 
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A  rorigiae  de  loulcs  les  histoires  se  relrouve,  sous  une  iorme 
quelconque,  un  gouvernement  aristocratique,  le  gouTemement 
du  petit  nombre,  des  sages  et  des  bons  :  la  famille  s'est  accrue, 
elle  a  multiplié  et  est  devenue  un  peuple  en  conservant  sa  forme 
primitive.  Si  légitime  qu'il  fût  d'abord,  bientôt  le  fait  usurpe 
sur  le  droit  ;  ks  parvenus  de  la  veille  contestent  aux  autres  la 
faculté  d  arriver  le  lendemain,  et  les  malcontents,  les  forts  qui 
sentent  leur  force  et  les  jeunes  qui  supportent  impatiemment 
Tattente,  parce  qu*ils  ont  longtemps  à  attendre,  réclament  leur 
part  de  pouvoir.  Une  lutte  intestine  s'engage,  sourde  d'abord 
et  partielle,  puis  générale  et  violente  :  les  uns  tiennent  à  con- 
server r héritage  de  leurs  pères  et  se  défendent  par  leur  orga*- 
nisâtjon  et  le  prestige  des  souvenirs;  les  autres  veulent  acquérir 
au  nom  de  la  justice  et  de  la  raison,  comptent  sur  leur  nombre 
et  attaquent  Tordre  existant  comme  une  spoliation  et  un  dé- 
sordre séculaire.  Par  habitude,  par  logique  et  par  intérêt,  rAri&- 
tocratie  est  donc  le  Parti  dupassé,  et  à  Athènes,  ainsi  que  par- 
tout, les  dépositaires  de  sa  puissance  devaient,  à  ce  titre,  veiller 
au  respect  des  traditions.  Ils  cherchaient  à  conserver  intactes 
les  vieilles  opinions  et  les  mœurs  antiques,  défendaient  Tauto- 
ritédes  lois,  quelles  qu'elles  fussent,  comme  un  principe  social, 
et  se  croyaient  obligés  de  les  protéger,  même  contre  des  plai- 
santeries qui  les  eussent  déconsidérées.  Les  comédies  révolu- 
tionnaires se  seraient  donc  trouvées  dans  des  conditions  bien 
désavantageuses  :  TArchonte  les  aurait  retenues  à  la  porte  du 
théâtre,  les  juges  du  concours  leur  eussent  refusé  le  prix  avec 
euipressement,  et  l'Aréopage  eùlmulcté  d'une  grosse  amende 
les  gaietés  qui  lui  auraient  paru  trop  amusantes.  Ces  attaques 

Cratini  Fragmenta,  p.  i  U,  éd.  de  Meîneke.  ad  Ranas,    439),  et  il  y  en  a  dans  le* 

Ariitopbane,  à  qui  le«  ver»  coûtaient  cepen-  pu  juuia'à  cmq  (v.  1030  et  1032-1035), 

(laut  si  peu,  ne  crai£,'nait  pas  même  de  re-  qui  se  retrouvent  littt  raleuic-nt  dans  la  ver- 

mettrc  dans  son  Gerytades  un  vers  qu'il  sion  actuelle  de  la  Paix  ,  y.  752  et  755- 

avait  déjà  mis  daiu  Us  GfMOtilUft  (Sehol.  758. 
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pour  rire  eassent  d^ailleurs  bien  insoilisamment  satisfait  Tar- 
deor  d*un  réformiste  résolu  à  monter  à  Tassaut,  et  une  tribune 
législative,  à  demeure  sur  TAgora,  se  prétait  à  toutes  les  propo- 
sitions: les  poètes  comiques  n'avaient  besoin  de  la  permission 
de  personne  pour  y  faire  de  la  polilique  plus  immédiate  et  plus 
agressive  que  sur  la  scène.  Dans  un  État  lurbuient,  sans  autre 
armée  permanente  qa*une  escouade  de  sergents  de  ville,  oà  le 
pouvoir  central  était  fractionné  entre  neuf  magistrats  élus  pour 
une  seule  année,  la  tranquillité  u  avait  d  appui  véritable  que  dans 
le  respect  des  lois,  de  force  réelle  que  par  Tautorité  des  mœurs. 
Mais,  même  dans  les  pays  les  micu.v  disciplinés,  dans  ceux  où  la 
surveillance  de  la  police  est  omnipotente  et  tracassière,  des  chan- 
gements, d'abordinsensibles,  s'intiltrent  chaque  jour  dans  les  ha- 
bitudes. La  législation  n'obtient  de  puissance  murale  que  par  la 
durée,  par  riiabilude  de  l'obéissance  et  du  respect,  et  chaque 
Athénien  avait  ledroit  dedécréditer  officiellement  les  lois  et  d'en 
poursuivre  Tabrogation.  i^eaucoup  de  laits,  échappant  à  la  ré- 
pressionrdes  tribunaux,  blessaient  donc  la  moralité  publique,  en 
émoussaient  les  délicatesses  et  en  abaissaient  le  niveau:  une  foule 
d'idées  révolutionnaires  circulaient  dans  les  bas -fonds  de  celte 
démocratie  effrénée,  et  après  y  avoir  raccolé  des  partisans,  allé- 
chés par  de  vaines  promesses  ou  des  raisons  plus  vaines  encore, 
se  ruaient  contre  la  Société  et  voulaient  pénétrer  dans  la  législa- 
tion par  la  brèche.  L'intérétpubiicexigeait  qu'àdéiaut  d'unchàti- 
inentlégal,on  stigmatisât  énergiquementles  uns,  queTon  réfutât, 
ou,  ce  qui  était  encore  plus  décisif,  qu'on  ridiculisât  les  autres, 
et  les  poètes  comiques  exerçaient  cette  magistrature  morale  avec 
Tassentiment  et  le  concours  des  bons  citoyens.  C'est  parce  qu'il 
s'inspirait  de  leur  raison  et  servait  d'écho  à  leurs  sentiments 
qne,  comme  la  Presse  en  d'autres  temps,  le  Théâtre  de- 
venait véritablement  un  des  pouvoirs  politiques  de  l'État.  En 
ce  temps-là,  d'ailleurs,  les  mœurs  étaient  bien  déchues  de  leur 
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dignité  primitive,  et  ii  ne  fall.iii  qu'un  peu  de  sentiment  poé- 
tique, une  appréciation  élevée  et  indépendante  des  choses,  pour 
nourrir,  contre  celle  dégradation  et  les  causes  qui  Pavaient 
amenée,  des  ressenlimenl!?  politiques.  Malgré  son  j>ouvoirau 
dehors,  l'État  lui-même  s'était  singulièrement  ai£aibli  dans  ce 
qu'il  avait  déplus  élevé  et  déplus  imposant  dans  son  principe. 
Pendant  longtemps  rintérélpublic  ne  s'était  point  distingué  du 
sentiment  moral  de  chacun  :  on  ne  voyait  dans  Tutile  qa*iiiie 
forme  de  l'honnête,  dans  la  politique  qu'une  application  du 
droit,  et  le  Peuple  se  reconnaissait  sincèrement  des  devoirs  dont 
ne  pouvait  l'affranchir  aucun  avantage*  Mais  à  Tépoqne  d'Aris- 
tophane la  Souv  eraineté  du  iiumhre  trônait  sur  les  consciences  : 
elle  faisait  le  juste  et  1  injuste;  c  était  désormais  uue  question 
de  chiffres,  et  ce  que  la  majorité  avait  jugé  irrévocablement  dans 
un  scrutin,  elle  le  déjugeait  avec  la  mcuie  ioIdjHihililc  dans  un 
autre.  Un  appétit  immodéré  de  jouissances  gagnait  et  amollissait 
les  plus  rudes.  Les  patriotiques  exercices  de  la  palestre  étaient 
désertés  parles  plus  robustes  comme  trop  fatigants,  et  l'inertie, 
l'affaiblissement,  l'impuissance  des  muscles  alanguissaient  de 
plus  en  plus  les  âmes.  La  musique,  ce  ressort  si  puissant  de 
l'éducation  dans  l'Antiquité,  n'inspirait  plus  le  courage  au  sol- 
dat et  le  dévouement  au  citoyen  :  elle  s'était  laissé  envahir  par 
les  mélodies  lentes  et  sautillantes  qui  formaient  les  Phrygiennes 
à  la  mollesse,  et  les  filles  de  Lesbos,  à  leurs  grâces  provoquantes 
et  lascives.  Un  amour  infâme,  chaque  jour  voins  axcqitkninel 
et  plus  éhonté,  se  glissait  au  cœur  de  la  jeunesse,  Fespérance 
de  l'avenir,  comme  le  ver  dans  la  fleur,  et  laissait  après  lui 
rénervement  du  débauché  et  la  dépravation  de  la  courtiaane  (4). 
Il  siillisait  de  quelque  bon  sens  pour  comprendre  la  funeste 
portée  de  ces  innovations  et  d'un  patriotisme  commun  à  tous 

(i)  Toy.  N^bu,  V.  «79<80  et  t.  1098-lfOI. 
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les  citoyens  pour  vouloir  détourner  de  TÉtat  les  dangers  dont 
elles  le  menaçaient,  et  ù  ia  vivacité  particulière  d'esprit  qui  les 
avait  fait  poëtes,  les  Comiques  ajoutaient  le  sentiment  d*ua  de« 
voir  spécial  à  lemplir  :  ils  se  tenaient  pour  préposés  par  la  Na- 
ture à  l'éducation  des  adultes  (1).  Aussi  allectaient-ils,  même 
dans  leurs  farces  les  plus  grotesques,  des  intentions  graves  (2), 
et  se  vaalaient-ils  avec  orgueil  de  mêler  des  idées  SL'rieuses  auK 
plus  folles  plaisanteries  (3).  Si  bouilonne  qu'en  fut  la  forme, 
leur  indignation  était  sincère  et  honnête;  ils  se  croyaient  vrai- 
ment obligés  de  veiller  au  salut  de  la  llépubiique,  de  montrer 
les  dents  aux  mauvais  citoyens  et  de  courir  ^us  aux  révolution- 
naires. Par  conviction,  et  un  peii  aussi  par  métier,  ils  faisaient 
de  la  politique,  comme  en  l'ont  les  plus  honnêtes  gens  quand  ils 
ont  mis  leur  conscience  au  service  de  leurs  opinions;  ils  ne  re- 
gardaient que  le  but  à  atteindre,  et  s'associaient  auxmécontents 
sans  trop  s'inquiéter  des  nuances.  En  politique,  le  passé  m  se 
résigne  jamais  à  avoir  faitson  temps  :  le  plus  délinitivement  mort 
se  suppose  encore  plein  de  vie  et  à  la  veille  d'entçrrer  ses  iiori- 
tiers.  Celui  d'Athèiiesavaîtlaissé  dans  r Aristocratie  une  arrière- 
garde  nombreuse  et  puissante,  très-irritée  duprése^très-dési- 
reuse  d'un  meilleur  avenir,  et  pour  s  assurer  son  concours  les 
poëtes  comiques  demandaient  la  restauration  en  bloc  de  toutes 
le*S  antiquailles,  sauf  à  choisir  le  lendemain  de  Texhumation,  à 
rejeter  dans  la  fosse  celles  ([lu  auraient  senti  trop  mauvais  et  à 
tirer  sur  leurs  troupes.  De  plus  philosophes  qu'eux  n  auraient 
pu  d'ailleurs  donner  à  leur  politique  des  bases  plus  larges  et  y 
porter  plus  d'élévation  ni  de  véritable  indépendance.  Nul  ne  se 
doutait  encore  qu'au  lieu  d'errer  à  Taventure,  selon  l'impulsion 

(i)  Aanaa,  V.  1054.  Tô  yAf)iMUQvolltiMltfii]rv^i«, 
r  (2)  Vetpae,  y.  64. 

^(3)  £ccle#la»iMae,  V,  H5b.  Arâtophine  w^-*»» 

disait  même,  Àcharnentis,  y,  500  :  *A\X%iul(  mH im*Mt*^M»iM)^t& ftUui  ' 
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fortuite  des  circonslances  et  ia  force  des  gros  batailloos,  Tbis- 
toîre  marchait  par  monts  et  par  vaux  à  un  but  invisible,  sans 
jamais  s^arrêter  sur  ia  route,  el  suivait,  à  sou  insu,  une  loi  lo- 
gique dont  elle  s'inspirait  toujours.  Les  plus  avancés  ne  pres- 
sentaient point  la  fraternité  des  hommes  de  tous  les  pays  et  la 
solidarité  de  tous  le^  siècles.  Platon  lui-même,  le  philosophe  de 
Tidéal,  ne  devinait  pas  que  l'avenir  tournait  nécessairement  le 
dos  au  passe  :  sur  ce  point  rinlelligence  des  penseurs  ne  de- 
vançait pas  ia  m^liiologie  populaire  des  bonnes  femmes.  Trompé 
par  les  souvenirs  si  colorés  de  son  enfance  et  les  désillusionne* 

ments  qu'avait  amenés  rexpérience,  on  plaçait  comme  elles  dans 
le  passé  un  âge  d'or  de  fantaisie,  et  Ton  ne  croyait  pouvoir  de- 
venir véritablement  réformateur  qu'en  se  faisant  réactionnaire. 

Ce  n'était  donc  pas  seulement  par  la  forme  traditionnelle  cl, 
pour  ainsi  dire,  consagrée  de  leurs  œuvres  que  se  ressemblaient 
les  poètes  de  la  Comédie  ancienne  ;  ils  professaient  la  même  foi 
politique,  se  grisaient  tous  de  leur  esprit  el  voulaient  également 
intervenir,  le  fouet  à  la  main,  dans  le  gouvernement  du  pays. 
Us  formaient  ube  véritable  Ëcole,  sans  programme,  il  est  vrai, 
et  sans  maître,  mais  constituée  par  la  force  des  choses  :  les  tra- 
ditions du  théâtre,  le  goût  du  public  et  la  pression  do  circons- 
tances semblables.  Si  diverse  qu'elle  fût  des  autres  par  la  nature 
du  sujet  et  le  caractère  des  détails,  chaque  pièce  s'ajustait  à  la 
tradition  comme  sur  un  patron  commun,  poursuivait  les  mêmes 
mérites  et  exagérait  également  la  gaieté.  Comme  toutes  les  poé- 
sies sorties  de  la  pensée  d'un  peuple  el  restées,  par  une  sorte 
de  cordon  ombilical,  en  communication  directe  avec  ses  en- 
trailles, elle  appartenait  à  un  i^mvc  encore  plus  qu'à  un  poêle. 
Le  talent  n'en  conservait  pas  moins  tous  ses  droits  et  ses  condi- 
'  tiens  d'existence  :  cette  parenté  littéraire  des  œuvres  n*empé- 
chait  point  la  personnalité  des  poêles  de  s'y  mauifester  avec  leur 
physionomie  plus  ou  moins  accusée,  mais  bien  caractérisée  et 
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toujoars  distincte.  Grâtinus  était  resté  le  poëte  et  le  conseiller 

sévère  des  anciens  jours  ^1);  sa  pensée  était  élevée  et  violente  ;  son 
style»  impétueux,  et  sa  phrase,  lourde  ;  son  expression,  rude  et 
pompeuse  :  quoique  d'une  simplicité  trop  primitive,  ses  sujets 
manquaient  de  naturel  et  se  développaient  mal;  sa  muse  un  peu 
brutale  devait  moins  à  Part  qu*à  la  nature,  et  par  fidélité  à  Tes- 
pril  de  la  féte,  il  semble  avoir  autant  comph'  sur  l'iiispiralion  de 
Bacchus  que  sur  celle  dejson  génie.  Moins  poëte  et  moins  sé- 
rieux,  mais  plus  âpre,  encore  plus  emporté,  et  cependant  plus 
gracieux  et  plus  élégant,  Eupolis  suppléait  à  la  force  tomique 
par  Télégance  du  style,  la  richesse  de  la  versilication,  Tingé* 
nieuse  inTention  et  la  conduite  habile  de  la  pièce.  Diaprés  un 
passage,  mallieureusement  assez  obscur,  d*un  écrivain  fort  ins- 
truit de  1  histoire  du  théâtre,  il  aurait  môme  introduit  dans  la 
parabase  des  perfectionnements  qu'Aristophane  ne  sut  pas  s*ap- 
proprier.  Ce  n'était  plus  une  allocution  capriciouseraeul  adres- 
sée par  le  poëte  au  public,  mais  un  petit  intermède  dramatique, 
une  scène  nouvelle  qui,  quoique  beaucoup  plus  liée  aux  cir- 
constances politiques  du  moment  et  aux  intérêts  de  rauleur 
qu'au  sujet  de  la  pièce,  n'y  était  pas  étrangère  (â).  Par  timidité 
d*esprit  ou  par  douceur  de  caractère,  Cratês  se  rapprocha  de  la 
manière  tempérée  et  un  peu  froide  d'Épicharme  (3)  ;  ses  œuvres 
ne  forent  plus  des  actions  :  au  lieu  de  maltraiter  la  réalité,  il  se  . 
proposa  de  la  peindre,  civilisa  ses  colères  et  ses  plaisanteries, 
noua  une  espèce  d'intrigue  et  voulut  que  la  fin  fût  un  dénoû- 

(1)  Amii  dtu  Itt  PMXf  V»  700,  M«'enr«  pas  textuelleinent  :  'Rvinç  »  ^  icapa^âm  «pom. 
.  I*appelle-t-il  4«dfOc,  ks  Sage.  Selon  l'ano-    wi«w  xtvolistv  riiXw.r.'A,  iaj-r,v  iy.titoi  iv  -niiè^ 

nymc  à  qui  notis  Hcvons  un  petit  trait»^  Df  aatr.v,  fiv«Y«Yiïv  uavèî  &*•/ i; '  A-'Î'-'J  vo-^^SctiTjv  r^jT- 

Comoedia  :  ïiY^t    noir,xu<tfTaio<,  MTamuuiïQwv  «oKs  ■  dau&  Meiueke,  HUtoria  crilicaf  p.  534 . 

Ai  tiy  AlriitXo'j  x"?*"'^  '  daM  Meioeke,  Bi^  Nous  attribuerions  d'aillcuni  rexcentrieîtédu 

twria,  p.  536.  Chœur  d'Aristophane  à  plus  dr  (îiitMif»'  aux 

(2)  rptte  opinion,  qtip  probablement  tou-  Irruliiioii^,  et  ri  ime  plus  complète  intelligence 
tes  ses  comédies  ne  légitimaient  pas,  s'appuie  de  la  nature  de  la  Comédie,  qui  demandait  à 
iur  un  passage  de  Platonius  dont  le  sens  est  être  débarrassée  de  tous  ces  chants  postiche», 
trop  eoatettaiile  pour  que  nous  ne  le  eitiom      (3)  Anatole ,  FotUca  »  ch.    pair.  3. 


Digitized  by  Google 


374  LIVRE  IV.  COMÉDIE  GRECQUE. 

ment;  mais,  tout  en  relevant  la  Comédie  par  un  esprit  plus  litr 
léraîre,  il  en  abaissa  îe  niveau,  parce  qu'il  la  rendit  plus  pro- 
saïque et  plus  superlicielle.  Égal  à  lous  ses  rivaux  par  Fatti- 
cisme  du  style,  la  vivacité  du  dialogue  et  la  hardiesse  de  la 
satire,  Aristophane  les  surpassa  tous  par  son  élaboration  cons- 
ciencieuse, ses  pétillements  continus  d'esprit  et  riieuieux 
choix  de  ses  sujets.  li  savait  que  des  plaisanteries  bien  affilées 
enlniient  plus  facih^mont  dans  l'esprjt  que  des  raisons  massives 
et  se  iixaient  plus  facilemeuL  dans  la  mémoire,  et  avait  mieux 
compris  que  ses  rivaux  quelle  assistance  la  Comédie  pouvait 
ijpporloraux  luttes  de  l^i  place  publique.  Elle  séduisait  d'ubord, 
sans  qu'on  cherchât  à  s'en  défendre,  par  un  esprit  piquant,  une 
versification  harmonieuse,  une  gaieté  communicative,  et  dispo- 
sait par  le  plaisir  les  spectateurs  les  plus  récalcitrants  à  se  laisser 
aller  aux  opinions  d^J'auteur.  On  la  représentait  gratuitement, 
un  jour  de  fête,  devant  une  foule  immense,  amoureuse  de  spec- 
tacles et  n'en  jouissant  qxi  a  de  longs  intervalles,  avec  une  réu- 
nion de  circonstances  donti  chacune  en  rendait  Timpression  plus 
vive.  La  religion  semblait  elle-même,  en  la  prenant  sous  son 
patronage,  lui  communiquer  un, peu  de  son  autorité,  et  par  les 
prix  qu'on  lui  décernait  au  nom  du  peuple,  il  se  trouvait  en 
quelque  sorte  associé  aux  idées  qu'elle  avait  professées.  Lors 
même  qu'Aristophane  n'eût  rien  espéré  de  ses  effprts,  son  pa- 
triotisme, élait  4'ailleurs  trop  sincère  et  trop  inf.ense  pour  qu'il 
eût  pu  l'oublier  quand  i!  voulait  écrire  :  par  hsibitode  et  par 
entraînement  il  aurait,  même  à  son  insu,  donné  une  intention 
politique»  à  toutes  ses  comédies.  L'originalité  de  l'invention,  le 
mouvement  de  l'action  cl  la  diversité  des  scènes  n'étaient  pour 
lui  que  des  mérites  secondaires  :  dans  l'esprit  lui-même,  dans 
ce  style  fulminant  et  flamboyant  comme  un  feu  d'artifice,  il  ne 
voyait  qu'un  moyen  de  mieux  éveiller  l'attention  et  d'arriver 
plus  sûrement  au  but  sérieux  de  la  pièce.  C'est  même,  selon 
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loule  apparence,  à  cette  préoccupation  hahiluelle,  à  la  préémi- 
nence qa*îl  donnait  à  Tidée  politique  sur  les  détails  porement 

liltéi aires,  que  nous  devons  la  conservation,  à  peu  près  com- 
plète, d'une  partie  considérable  de  son  théâtre. 

L'ardeur  dévorante  dn  soleil,  la  furie  des  orages  déplaçant 
des  champs  entiers  et  tordant  les  forêts  sur  leur  passage,  les 
pluies  tombant  du  ciel  comme  des  cataractes,  la  fécondité  exu- 
bérante de  la  terre,  la  vieillesse  si  prompte  et  la  vie  si  vite  épui«- 
séc,  tout  dans  l'extrême  Orient  enseignait  riiumililé  ù  Thommc 
et  le  forçait  d'y  reconnaître  Tinâmitédeson  être.  La  civilisation 
grecque  y  avait  commencé  et  conservait  encore,  après  de  lon- 
gues siations  sur  la  route,  l'idée  de  puissances  extérieures,  irré- 
sistibles et  irresponsables,  auxquelles  il  fallait  se  soumettre  avec 
résignation  et  respect*.  Mais  les  forces  de  la  Nature  ne  se  mani- 
feataieni  pas  en  Grèce  avec  cette  énergie  désordonnée,  et  une 
imagiDation  plus  sensuelle,  sinon  plus  poétique,  se  plut  à  les 
vulgariser  et  à  les  revêtir  de  formes  moins  insaisissables  :  elle 
Ht  de  chacune  un  Dieu  à  l'image  de  l'homme.  Ces  divers  Dieux^ 
souvent  coniradiotoires ,  toujours  limités  dans  leur  essence  par 
la  coexistence  des  autres  et  passionnés  dans  leurs  actes,  nian- 
quaient'd  autorité  parce  que  la  foi  elie^mêmene  pouvait  croire  ni 
àleor  ssgesse  ni  à'ient*  justice.  Poursuppléerà  leur  insuffisance; 
pour  créer  un  centre  et  des  devoirs  comuiuus  qui  d'une  troupe 
d'hommes  juxtaposés  formassent  un  peuple  sentant  et  vivant 
ensemble,  des  poblicÂsles  naifs  imaginèrent  uneautorité^/^rtior^^ 
sans  autre  constitution  que  son  boa  plaisir  et  sans  autre  borne 
que  la  force  armée  des  puissances,  étrangères  à  la  Patrie*  Cette 
fiction  avait  cependant  une  base,  non,  comme  le  croyaient  les 
badauds  politiques  d'Athènes,  la  terrcoù  poussaient  leurs  mois- 
sons et  où  les  ancêtres  dormaient  de  leur  dernier  sommeil  ;  mais 
la  vie  dn  peuple  entier,  les  souvenirs  de  gloire  où  il  se  complaît 
et  ses  aspirations,  son  passé  et  son  aveuir.  Son  vrai  titre  à  Tobéis- 
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saïu  e  des  ritoycns  était  la  raison  publique  dont  elle  «'^tait  le 
préte^nom  :  mais  à  la  sagesse  des  vieillards,  à  la  prudence  des 
gens  riches  et  à  rinflnence  des  tradition»  succédèrent  bientôt  dans 
le  gouvernement  un  esprit  d'envieeld'indiscipline,  et  Tardeu  r  du 
changement.  On  n  y  pesa  plus  les  suffrages  dansles  délibérations, 
on  compta  les  votes  :  la  Souveraineté  du  ])cuple  devint  un  fait 
matériel  et  brutal,  capricieux  et  mobile,  n'entendant  relever  que 
de  rimpression  du  moiâent.  Vouloir  discipliner  la  démocratie, 
c*est  pour  les  Démagogues  nier  son  omnipotence  et  attenter  àson 
droil,  mais  Aristopbaue  ne  se  laissait  pas  arrêter  par  les  hasards 
à  courir  :  il  savait  qu*uné  autorité  désordonnée  ne  peut  être 
qu'un  instrument  de  désordre,  qu*un  pouvoir  sans  limite  est 
une  iorce  sans  frein,  et  ne  craignit  pas,  dans  ses  Femmes poU^ 
tiques  (i),  d'offrir  à  la  moquerie  du  peuple  souverain  d'Athènes 
une  caricature  de  la  souveraineté  populaire.  Il  en  attaque 
d'abord  le  principe,  Tégaiité  au  scrutin  de  tous  les  citoyens, 
quelle  que  soit  Tinégalité  de  leurs  lumières,  dé  leur  importance 
sociale  et  de  leurs  bonnes  intentions  (2).  Malgré  les  prétentions 
du  gouvernement  à  fonctionner  rationnellement,  selon  la  vérité 
des  choses,  le  droit  d'y  participer  n'était  qu'une  présomption 
théorique,  quelquefois  contraire  à  des  faits  avérés  :  ce  n  rtail 
pas  la  capacité  vraie  qui  le  conférait,  mais  une  capacité  appa- 
rente ,  la  barbe  d'un  homme  raisonnable ,  le  manteau  et  le 


(!)  'BMiXi)9iéCgu«R:11tléraleiiientlMFem- 

mes  à  V Àtsemblée,  ou,  comm*»  nous  le  di- 
rions ai^jourd'bui,  au  Corp<  législatif.  Les 
«coUtitet  noui  approuieiit  pen  de  ehOM  «or 

cette  comédie  ;  mais  ud  vers  (le  193*)  auto- 
rise à  croire  qu'cUo  fut  rompo<«(*p  rers  Is 
fin  de  la  xcvi'  Olympiade  ^3di  ans  &\&ut  l  tic 
chrétieBiie)*  C'est  denc  bien  à  tort  qu'on  y  a 
vu  une  tTKKiueric  de  la  République  de  Pla- 
ton, qui  ne  fut  publiée  que  trois  ou  quatre 
ans  après  (l'an  388).  Le  livre  «oeialiste  de 
Protaguras  était  antérieur;  mais  Aii>topham' 
n'y  a  fait  certainement  que  des  allusions  in- 
directes et ,  comme  dans  ses  autres  comédies, 
«  traité  daai  oeik-ei  un  wjet  général  auquel 


des  circonstances  parlieulièreB  domutoit  plut 

de  piquant  et  d'à-propos. 

(2)  Socrate  disait  que  1  Assemblée  du  peuple 
était  composée  de  toulom,  demaneBOTres,  de 
paysans  et  de  marchands  forains  ;  Xénophon^ 
Memorabilia ,  I.  III.  ch  m,  par.  fi.  |>  '77. 
éd.  Didut.  Aussi  Aristupbanc  a-t-ii  eu  giiiud 
soin  de  choisir  ses  Ceromes  politiques  dans 
la  plus  basse  classe  :  la  promièro  est  mie 
paysanne  (v.  244)  ;  la  seconde,  la  femme  d  un 
matelot  (  v.  39) ,  et  la  troisième ,  la  femme 
d'un  hôlcli)  1  i  v.  49)«  Lea gens  iVres,  les  ma- 
telots et  les  rustres  y  prenaient  la  parole; 
Plutarque,  DemottheÏMSf  ch.  vu,  par.  t. 
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bâton  d*un  Alhénien.  Pour  montrer  le  ridicule  d'une  fiction  si 

aveugle,  Arislopliane  a  supposé  que  les  femmes  s  atlaclient  une 
longue  barbe  et  complètent  leur  droit  au  pouvoir  législatif  en 
pillant  la  garde-robe  de  leurs  maris  *;  après  quoi  elles  envahis* 
sent  îe  Pnyx  et  proposent  à  l'Assemblée  de  leur  déférer  le  pou- 
voir exécutif  (1).  Les  lois  les  plus  insensées  se  recommandaient 
d'une  manière  toute  spéciale  aux  suffrages  du  peuple,  parce  que 
ses  instincts  d'envie  et  son  amour  de  nouveautés  lui  faisaient 
préférer  les  plus  étrangères  au  passé  (2)  ;  celle-là  est  donc 
Totée,  et  les  femmes  prennent  en  main  la  direction  de  l'État. 
Coiiime  le  gros  du  peuple ,  qu'elles  représentent  parfaitement 
sous  ce  rapport,  elles  apportaient  aux  affaires  un  bon  sens  naïf 
et  personnel,  un  esprit  honnête  et  dépourvu  d'expérience ^  à 
la  fois  téméraire  et  pratique,  logique  et  niais.  Elles  veulent 
tout  d  abord  pourvoir  à  un  des  plus  grands  embarras  que  ren- 
contrassent déjà  les  gouvernements  dans  rAutîquité,  la  misère  : 
leur  procédé  est  aussi  simple  que  radical;  elles  suppriment  les 
riches  et  décrètent  la  communauté  des  biens*  Les  conséquences 
d^nne  révolution  sociale  si  complète  ne  pouvaient  pas  être  re- 
préseutées  dans  uu  cadre  aussi  étroit;  Aristophane  se  couteute 
de  mettre  en  regard  un  bourgeois  avisé  qui  prend  sa  quote- 
part  dans  la  fortune  des  autres  sans  renoncer  à  une  obole 
de  la  sienne,  et  un  Jobard  de  patriotisme;  très-empressé  de 
porter  ses  biens  dans  les  magasins  de  la  République  et  de  Gon« 
sommer  sa  ruine.  Il  montre  en  passant  que  les  mauvaises  lois 
font  les  mauvais  citoyens  et  ne  sont  obéies  que  par  les  sots,  puis 
arrive  à  une  partie  beaucoup  plus  piquante  de  son  sujet,  la 
comiiiunauté  des  femmes  ou  pliiiùL  des  maris.  Il  y  avait  déjà  à 

(1)  Ce  n'est  pas  iHi'^  ]>Mrp  iuvenliun  :  Ic«  phis  firent  m<^mp  an?"5i ,  chacun,  leur  co»né- 

Athéuienues  voulurent  rcellcmeat  avoir  des  die  intitulée,  rvy»i«wpatl« ,  le  Pouvoir  des 

droits  politiques  à  l'instar  des  LacéUémo-  femme». 

niennes;  voy.  Aristote,  Polilica,  1.  Il,  ch.  vu,       (2)  Vo\ .  Eccle*kaV99t,  V.  455-457,  et 

par.  9.  Que^uei  années  après,  Aleiis  et  Am-  v.  586-597. 
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All^èncs  (les  amateurs  de  libertinage  qui,  son»  prétexte  de  phi- 
Uiii&opiii&,  voulaient  réhabiliter  la  ebair  aux  dépend  de  leurs  voi- 
ains  ;  mais  diantre»  droits  devaient  sembler  beaucoup  pïis  sacrés 
au  nouveau  goiivornement,  mix  de  In  femme  à  Famo&r  des 
hommes,  et  il  entend  leur  (tofier  plem» satisfaction.  Il  déclare 
abusifs  et  de  nul  effet  les  répugnances  qtt'*înspire  la'TÎeiliesse,  e( 
les  attraits  de  la  beauté;  reconnaît  à  toutes  les  femmes  le  droit 
de  se  pourvoir  d'^omus  de  leur  goûl,  et  dénie  aux  homme»  la 
liberté  de  se  rebiser  à  leurs  empressements.  Itens  ces  hevÊm- 
neries  iFop  obscènes  pour  être  même  .soiumairemenlinéiqnées, 
il  y  avait  cependant  des  enseignements  pratiques  et  à  m  bon 
sens  profond  v  le  folio  de*  Ith  logiqw  k  outrance,  Kiwriolâbîttlé 
du  droit  de  chacun  parle  pouvoir  de  tous,  et  la  nécessité,  môrae 
pour  la  Souveraineté  du  peuple,  de,  se  défendre  par  quelque 
contre-poids  des  emportements-  de  la  passion  et  des  aveugle^ 
menls  de  la  convoitise. 

Les  Oiseaux  (!)  représentent  aussi  le  Peuple  albénieii,  mm 
plus  en  fonction  sur  la  place  publique,  mais*  dans' sa  yie^in^i- 
time,  avec  T inconsistance  et  la  mobilité  de  ses  idées,  son 
besoin  d'agitation  et  de  mouvement,  son  ouverture- d'esprit 
aux  impulsions  mauvaises.  Les  hommes,  dit  le  principal»  per«-  ♦ 
sonuage  de  la  pièce,  sont  comme  des  oiseaux,  tréliilants^  volti- 
geant çà  et' là,  insaisissables,  ne  •  posant  jamaisi  nulto  pnrti(âjF, 
et  sans  doute,  par  une  nouvelle  allusion  au  goût  régnant  du 
moment  (3),  Aristophane  leur  a  donné  dans  sa  pièce  un  bec  et 
des  ailes  (4).  Naturellement  ilsr  habitent  en  Taip^  à'Nubicmi* 

(I)  Ils  furent  joués  dans  la  V  année  de  P«»  o>seaux-la.  seraMSiil.des  ci- 

la  xci*  Ol.vmpiade,  1  an  414  avant  l'ère  chré-    ^^^^^  détestebU»  : 


4)  Le  Chœur  dédare  même  pMitivMMiit   det  WKiwitde  Mère  (tj  7$) ,  «r  des  Infi 


tdiw  «éM*  MU  mif*  ^iil»  totot»  jfwuRv  imkik* 
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couvillc,  cl  aussi  imprévu) anls  qu'il  appartenait  à  tle  véri- 
tables Athéniens,  ils  se  croient  suûisaniment  protégés  contre 
leurs  ennemis  par  des  murailles  de  Tapeurs  (1).  Un  ccmrear 
d'aventiufs ,  danirereux  ])ar  son  immoralité  et  ses  sédurtious 
naturelles,  où  il  était  difficile  de  ne  pas  reconnaître  sinon  le 
portrait  en  pied ,  au  moins  quelques  traits  bien  caractérisa 
tiques  de  l'aimable  cl  |)rrnicienx  Alcibiade ,  Peisthétairos  (2), 
y  pénètre  sulirepticement,  suivi  d  un  de  ces  niais  qui  pren- 
nent des  actions  dans  tous  les  projets  et  escomptent  candide* 
ment  toutes  les  licllcs  paroles  (3).  Quoiqu'il  ne  soit  pas  do  la 
même  espèce  que  les  naturel  de  l'endroit,  Peisthétairos  par- 
vient en  se  déguisant  (4)  à  capter  leur  confiance  et  dirige  à 
son  gré  leurs  affaires.  Dans  une  suite  de  scènes  satiriques,  il 
renvoie  de  Nubicoucouviile  des  personnages  trés*connus  à 
Athènes  (5)  :  un  pauvre  hère  de  poète  tout  prêt  à  chanter  h 
ville  nouvelle  avec  enthousiaëiiiL  ,  luo^ennaul  une  tunique  neuve 
et  un  manteau  ;  un  devin  offrant  à  bon  marché  des  oracles  qui 
en  assureront  la  prospérité;  Méton,  le  géomètre  songe^veux, 
qui  venait  arpenter  mathématiquement  les  brumes  et  y  bâtir 
ses  systèmes;  un  inspecteur  de  villes  tributaires,  fort  entendu, 
à  inspecter  des  villes  imaginaires;  un  crieur  de  décrets  qui 
tient  iioulique  de  iausses  lois;  un  mauvais  iils,  indigne  d  ha- 
biter avec  les  cigognes ;«  Ginésias,  la  poëte  dithyrambique, 


(4)  11  se  fait  pous&er  des  ailes  atia  de  pou- 
toir  dire  comme  la  chauve-souris  :  Voyez  mes 
ailM. 


et  elle  n'a  pas  de  plumes;  v.  104. 


(i)  Atilr»'  trail  à  l'adif-sse  tlu  {leuplc  qui, 
malgré  les  attaques  si  a  craiadre  des  Lacé- 
mimieiis,  ne  faisait  pas  fortifier  suffisamment 
Atticacoucouville. 


(5)  D'autres  passages  avertissaient  les 

ini)iM>  iiifcllifiinits  que  Niihirotiroiivillr  n'était 
qu  uue  désigaatiou  comique  d'A^fheucs*  Ainsi 
on  y  donne  aut  citoyens  de  CMo  une  part 
dans  les  prières  publiques  (v.  879),  parce 
qu'ils  ou  innitnit  uue  à  Athènes,  et  Euelpidcs 
s'écrie  dans  le  sens  de  notre  proverbe  Porter 
dB  l'tau  à  ta  msr  :  Qui  a  apporté  up  hibQv 
à  Athènes}  T,  30 1. 


(3)  Eiif>lpi(lc<s,  littéralement  Bon  espoir, 
Jvbard;  il  dit,  v.  44  : 


9m«  wtrfywHm  tia|t»»i|ul^  4w. 
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très-errant  de  sa  nature  et  habitué  à  se  perdre  dans  les  nues; 
un  sycopbante  alléché  par  Tespoir  d'une  paire  de  bonnes  ailes, 
qui  lai  permettrait  de  voler  plus  rapidement.  Par  ennui,  comme 
on  dirait  aujourd'hui,  ou  besoin  perpétuel  d'agiter  quelque 
chose,  Peislbétairos  excite  ses  nouveaux  concitoyens  à  se  met- 
tre en  guerre  avec  TOlympe  entier.  Par.  ses  conseils,  ils  con- 
fisquent l'encens,  arrêtent  au  passage  la  fumée  des  sacrifices 
et  forcent  les  dieux  à  se  contenter  d'un  culte  insufîisant.  Mais  , 
la  vengeance  qu'ils  en  prennent  est  terrible;  ils  marient  Peis- 
thétairos  avec  la  Royauté,  et  c'en  est  fait  de  la  liberté  à  Nubi- 
coucouville  :  ses  habitants  reconnaîtront  trop  tard  qu'il  ne 
suffît  pas  pour  être  libre  d*agir  à  sa  fantaisie  et  de  remettre 
soi-même  la  dictature  à  un  mauvais  citoyen  qui  en  abuse.  Sans 
doute,  une  foule  d'allusions  aux  scandales  de  la  veille,  aux 
conversations  des  portiques  et  aux  plaisanteries  du  théâtre  (1), 
sont  aujourd'hui  complètement  perdues,  mais  on  les  sent  en- 
core sous  le  voile  épais  qui  les  couvre,  et  l'on  deviue  quel 
large  rire  devait  circuler  dans  la  salle  quand,  à  la  fin  de  la 
pièce,  un  des  personnages  s'écriait  en  hochant  la  tête  :  En  vé- 
rité tout  cela  me  semble  de  pures  imaginations  (2). 

Aucune  des  comédies  d*Àristophane  n'est  plus  contraire  à 
cet  esprit  de  modération  égoïste  que  nous  rendent  si  facile  Tin- 
différence  en  matière  d'idées  et  l'éoervement  des  caractères, 
et  ne  doit  pamltre  à  des  gens  polis  jusque  dans  la  moelle  des  os 
plus  répréheusible  que  les  Chevaliers  (3).  Ce  ne  sont  plus 
seulement  de  simples  citoyens ,  de  mœurs  scandaleuses  ou 


(1)  Ainsi ,  par  «xemple,  M.  Heineke  a  in-  micr  piiz.  Eupolia  y  avait  partieipé,  an  i 

gL'iiicuscmeiit  suppos»?  qu'il  y  avait  doii  alla-  [)ar  ses  conseils  (voy.  les  deux  vers  de  la  pa- 

sious  Mw  Oiseaux  do  Maçuès;  Quaeslionum  rabase  de  ses  Plongeurs,  cités  Schol.  Nttftei, 
scenicarum  Spécimen  prinmm,  p.  1 2.  850,  et  Schol.  Equités^  v,  528)  :  Hennaan 

*f     •  1  ^:      •  £  a  même  prétendu  qa'ilsétaioitda  Calliftrale; 

nni'^        ingénieuses  qne  cnipnt  ses  raisons, 

T.  1 167.  gijgg     sauraient  prévaloir  sur  le  témoignage 

(S)  Ua  furent  joués  la  4*  année  de  la  nnanînie  deaflcoUaaleBZTey.aniaiFfilnidie, 

uuxnn*  Olympiade ,  et  remporlèrent  le  pra»  QyoisUMt»  iriilepAafUw,  p.  110-816. 
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d^opinions  révolulionnaires ,  mais  des  liomiueâ  considérables, 
les  chefs  et  Tespoir  de  la  République ,  qui  sont  choisis  pour 
plastron  et  outrageusement  diffamés.  Les  éditeurs  onl,  il  est 
Traiy  fort  aggravé  ces  injures  :  ils  ont  ajouté  à  tous  les  chan- 
gements d*interlocutears  des  noms  propres  que,  certainement 
à  dessein,  Aristophane  n'avait  écrits  nulle  part  (i).  Mais  il  sa- 
vait que  ses  désignations  incomplètes  étaient  assez  claires  pour 
être  facilement  comprises  de  tous  les  spectateurs,  et  ayait  voulu 
les  associer  plus  sim  nienl  à  ses  plaisanteries  en  leur  laissant  le 
malin  plaisir  de  les  appliquer  eux-mêmes.  Si  le  principal 
acteur  n*ayait  point  de  masque  à  la  ressemblance  de  son  per- 
sonnage, ce  n'était  pas  non  plus  une  atténuation  de  ses  atta- 
ques, ni  sans  doute,  comme  il  est  dit  dans  la  pièce  (2),  un  eifet 
de  la  peur  quMnspiraient  le  caractère  vindicatif  et  la  puissance 
deCléon,  mais  une  perfidie  de  plus,  une  accusation  indirecte  de 
tyrannie,  qui  devait  surexciter  Tirritation  de  la. foule.  Selon 
toute  apparence,  Aristophane  n*avait  rien  imaginé  de  particu- 
lièrement blessant,  il  répétait  des  méchancetés  qui  couraient 
les  rues  ;  mais  en  les  acérant  encore,  en  leur  donnant  une  popu- 
larité plus  générale  et  plus  malfaisante,  il  se  les  appropriait  et 
en  devenait  aussi  responsable  que  s'il  les  avait  entièrement 
inTentées.  La  seule  excuse  de  pareilles  violences  est  Tappro- 
bation  du  public  :  elles  étaient  dans  Tesprit  et  les  usages,  nous 

(1)  La  remarque  en  a  déjà  été  faite  par  nels  qu'il  loi  faut  supposer  m» aucune  autre 

1ich\ege\{Ueberdramatisch9Kvn^fiindlit'  raûon  qu'une  pure  coi^ecture.  Peut-être, 

teratur ,  t.  H,  p.  32),  et  nous  ne  croyons  commr  nous  l'avons  d-r  ce  vidage  barbouillé 

pas  suffisamment  iutelligenle  rexplication  de  lie  faisait-il  allusiou  à  quelque  aventure 

qu'en  ont  donnée  quelque*  eritiquei.  A  let  crapuleuse  de  Cléon,  ou  l'aeteur,  effrayé  de* 

entendre ,  Cléon  étant  l'esclave  du  Maître  aux  conséquences  de  sa  hardiesse ,  a-t-il  voulu  se 

mille  tètes 'iî/^o?  r-JKvÎTy,;' ,  il  ne  p<^»uvait  avoir  mettre  (l'une  niauière  plus  spt^eiale  sous  la 

d'autre  nom  que  celui  de  sa  patrie  :  c'était  le  sauvegarde  de  la  fête.  Quaut  à  l'upiuiuu  de 

prétexte,  et  non  la  fraie  raison.  eritiques  considérables,  entre  autres  BAtsehcr, 

y.  230  :  cela  ne  serait  pas  cependant  Arintophanes  und  sein  '/ritultcr,  p.  73,  qui 

impossible,  et  U  se  pourrait  aussi  que  le  fabri-  ont  cru  qu'àdéfaut  d  uu  autre  acteur  Aristo» 

cent  de  masques  eût  été  un  partisan  très-  phaneaTaitété  forcé  de  jouer  Ini-mène  le  rôle 

déterminé  de  (.l<-oa.  Quand  l'histoire  veut  de  Cléon  ;  c'est  certainement  une  erreur;  un 

descendre  dans  le  détail  des  petits  faits ,  elle  SeoHaste  ni.d  iîtfonnt*  le^  s  tr  "m]>t^<;  :  v<>v. 

se  trouve  en  présence  de  Mutimcnts  persoD-  Bergk,  Arislophants  fragtnenta,  p.  40. 
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dirions  volontiers  dans  la  constitution  de  ces  insolentes  et  in- 

gouvenialiies  di^mocraties.  L  autoi  ilt'  des  Démagogues  tenait 
moins  encore  à  leurs  habiletés  de  paroles  et  aux  flagorneries 
de  leur  éloquence,  qu'à  la  conflance  si  souvent  trompée  dtt 
peuple  dans  leur  désintéressement  et  leur  entier  dévouement 
au  bien  public.  Dans  les  plus  graves  affaires  de  TÉtat  s'agi- 
taient donc  en  première  ligne  de  petits  intérêts  personnels  :  on 
posait  à  tout  propos,  comme  un  dit  aujuuid  hui,  la  (^ueslion 
de  confiance  y  et  des  commérages,  qu'en  d  autres  pays  les  por- 
tières n^auraient  pas  ramassés ,  intervenaient  dans  le  débat 
comme  des  raisons  :  les  philosophes  eux-mêmes  ne  compre- 
naient pas  qoe  la  vie  privée  pût  rester  fermée  aux  investiga- 
tions et  devenir  inviolable.  Ces  avares  républiques  ne  lâchaient 
pas  leur  proie  :  elles  ue  permettaient  point  au  citoyen  de  vivre 
pour  son  compte  dans  ses  moments  perdus  ;  il  leur  fallait  fonc- 
tionner les  vingt-quatre  heures  de  la  journée.  Le  plus  hum- 
blement placé  devait  compte  ii  la  Patrie  de  tous  ses  sentiments 
et  de  tomtesses  pensées  :  Tespionnage  était  un  droit  civique,  et 
la  df'  laiioii.  un  devoir  social.  Le  moyeu  le  plus  efficace  elle  plus 
autorisé  de  déprécier  la  politique  du  Gouvernement  était  de 
prendre  les  Gouvernants  à  partie,  d'incriminer  leurs  iiïtentiodà 
el  d  abaisser  leur  caractère.  Pour  combattre  plus  sûrement  la 
vieille  Aristocratie,  Périclès  avait,  selon  l  usage,  coloré  son 
ambition  d^un  patriotisme  sans  bornes,  et  usurpé  Tempire  au 
nom  des  droits  du  Peuple.  Gomme  tous  les  pouvoirs  nouveaux, 
il  affectait  le  mépris  des  traditions,  et,  probablement  par  goût, 
par  générosité  de  nature,  mais  surtout  par  système  de  gouver- 
nement,  voulut  adoucir  la  rigidité  des  lois  et  aiuuUir  Tancienne 
sévérité  des  mœurs.  Il  multiplia  les  plaisirs  et  les  fêtes,  pro- 
tégea les  beaux-arts,  favorisa  les  courtisanes  :  peut-éti^e  m'émfe 
avait-il  inventé  Aspasie  par  calcul,  et  son  amour  ne  fut-il  d  Sa- 
bord qtt*iiae^  spéeulatiott  politique.  li  eût  sans  doute  désiré 
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s'arrêter  à  son  point  dans  cette  voie  des  al)tiiies,  mais  le  mécon- 
tentemeai  croissant  de  la  claitse  opulente  le  poussait  en  avant, 
et  H  marchait  encore,  il  marchait  toujours.  Ainsi  qne  tons  les 
despotes  doués  de  quelque  habileté  et  d'une  absence  complète 
de  principes,  il  s'appnya  donc  sur  l'extrême  démocratie  :  en 
faisant  le  vide  autour  de  son  pouToir ,  en  passant  le  même  nt- 
Yeau  égaliiaire  sur  toutes  les  tôles,  il  s  affectionnait  la  populace 

.  dont  il  contentait  ainsi  les  plus  mauvaises  passions  et  noyait 
dans  la  foule  les  adversaires  capables  d'entrer  un  jour  en  lutte 

.avec  lui  (i).  Il  se  trouva  par  liasard  Tâme  haute  et  lit  la  gran- 
deur d'Athènes,  un  peu  sans  doute  par  intérêt  personnel,  pour 
se  grandir  luî-môme ,  mais  surtout  parce  qu'il  avait  Tittstinct 
et  la  passion  des  grandi  s  (  hoses.  Souvent  cependant  sa  poiiti* 
que  étrangère  se  compliquait  de  considérations  égoïstes  et  mes- 
quines :  la  foi  dans  Tavenir  d'un  pouvoir  qui  n  avait  ni  Tauto- 
rité  du  passé,  ni  l'assentiment  des  uieilieursi  ni  lasanction  d'un 
principe,  lui  manquait,  et  il  s'ingéniait  pour  occuper  Fesprit 
du  peuple  au  dehors,  pour  flatter  sa  gloiiule  et  lui  rendre  ses 
services indispensaliles*  Un  jour  qu'il  craignait  qu'on  ne  lui  de- 
mandât des  comptes  aussi  sévèrement  qn'à  Phidias,  il  jugea 
mOiiic  plus  prudent  et  plus  glorieux  de  se  jeter  tête  baissée 
dans  les  aventures  de  la  Guerre  du  Péloponèse  (2).  Bientôt 
après  il  mourut  emporté  par  un  fléau  qu'il  avait  préparé,  lai»- 
sant  à  sa  patrie  un  jour  de  deuil,  la  peste  et  des  années  de  ca- 
lamités. La  succession  n'eût  pas  sans  doute  paru  enviable  à  des 
esprits  modérés  ou  prudents,  mais  c'était  le  pouvoir  :  il  s'offrit 

(I)  De  là,  l'obole  de  présence  à  1* Assena-  t.  Y,  p.  480 ,  nous  semble  l  avoir  entendu  à 

Mée ,  proposée  &  MB  iittUnation  par  Calli*-  tort  de  rétobliBBemeiit  d«s  dieastéries  ellei' 

trate,  que  d'autres  Démagogues  frrenl  bien-  inciiios  :  c*  qui  d'ailli-urs  ni'  cliuti^tMait  pM 
t,',t  ju  f/inptitop  (Toy.  BOckh,  Staatshaushal-  l'esprit  du  gouvernemeut  de  Périclcs. 
tung  diT  Alhmer,  t.  l,  p.  445  et  soiv.)  et  (2)  Aristophane  n'a  pas  craint  d'en  dou- 
te |wy«Beilt  dM  dleartAries.  Le  léMoignafe  nereette  explication  en  face  du  peuple  en- 
d'A^^s^ot^  rst  positif:  xi.  S%  ïu«M?««  ia'.<t4o-  tier .  et  j^r  la  boilolM  d'iHt  dieo;  AMC  , 
fifa  xar«««9fft  lU^uiX^  (Po^iltCâ,  1.  II,  ch.  IX,  T.  60d. 

par.  3),  et  M.  Grote,  Hiitor^  of  QnâOêt 
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donc  pour  la  recueillir  bien  des  ambitions  cupules  et  basses. 
Un  des  plus  indignes  prétendaDls,  et  le  plus  particulièrement 
agréable  à  la  foule  (1),  était  Cléon,  le  marchand  de  cuir.  Sorti 
de  la  dernière  classe  à  la  sueur  de  son  Iront  (2),  il  en  avait 
l'esprit  turbulent,  les  vues  étroites  et  bornées,  l'avidité  d'ar* 
gent  (3),  les  passions  aveugles  (4),  Téloquence  emportée  et 
soUisière  (^).  Dénué  de  talent  militaire  et  d'énergie  en  face  du 
danger  (6),  il  était  présomptueux  comme  un  parvenu  qu'aucun 
obstacle  n'avait  pu  arrêter,  imprudent  et  hâbleur  de  bonne  foi, 
insolent  et  grossier  avec  délices  \  mais  il  représentait  le  bas- 
peuple  au  lieu  de  le  conduire,  et  avait  installé  au  pouvoir  les 
qualités  qu'il  estime  davantage  :  une  économie  tracassiëre  qui 
rognait  sur  des  miettes  (7),  une  vigilance  de  mouchard  (8), 
et  une  sévérité  de  sergent  de  ville  à  l'endroit  des  amours  trop 
voyants  (9)  ;  une  fibre  très-facile  à  remuer  et  mettant  de  la  sen- 
siblerie jusque  dans  les  aiïaires  d'État  (10).  Nicias,  le  chef  du 
parti  aristocratique,  était  au  contraire  personnellement  très- 
méritant  (n)  :  il  avait  l'élévation  de  l'esprit  et  celle  du  carac- 
tère; l'honnêteté  qui  tient  à  la  modi  nitiondes  goûts  et  à  la  fer- 
meté des  principes  ;  la  générosité  (i2),  la  dignité  de  mœurs  des 


(1)  TG  tt  *i^a»u  ■saçà  %o\\t  iv  -A  -OTC  r.'Ji'i.C-.a-  ^6]  Plutarquo,  RHpUbliCOê  getWdM pTOe- 
to«  ;  Thucviliile,  1. 111,  ch.  xxxvi,  p.  lia,  éd.  cepta,  p.  Hit. 

Didol.  m  Equiteêj  t.  774. 

(2)  Il  ii'élait  nullement  de  Paphlagoiiic,  (8)  Equités  861-362, 
comme  le  dit  si  souvent  Ai  istuphanr,  eDchanté  (9)  Equités,  \.  877. 

de  pouvoii'  le  traiter  à  &ou  luur  d  étranger:  (<U)  Ce  fut  là  sans  doute  la  vraie  cause  de 

c'était  une  allusion  plaiMnte  (ca?^à!|M)  à  sefl  son  opposition  ao  décret  sauvage ,  déjà  exé^ 

éclats  (le  voi\  oit  à  line  sorte  de  bredÔuiUe»  ^^^^^^  i^n  partio  .  ({ni  avait  condamné  à  mort 

ment  naturel.  tous  les  habitants  de  Mylilène  :  voy.  Equités, 

(a)  Aristophane  lui  reprochait  déjà  dans  v.  834. 

la  Acharniens,  v.  6,  tfaTOir  été  forcé  de  (i  0  Tout  satirique  qu'il  fût  en  sa  qualité 

revoinir  cinq  talents.  «'♦î  poëte  comique,  Téléclidc  en  disait ,  dans 

{4}  'Aitovoia ,  dit  le  pseudo-Plutaïque,  Rei-  ""^  comédie  dont  le  nom  ne  nous  a  p^s.  dé 

publicae  genndae  Praecepla ,  p.  8  0 5 .  eoMervé  : 

(5)  Flutarque lui  reconnaît  xip*  fci-  f KXs(  yif  «Wjf,  m»fço»a»  H  jwi  iwl  • 

vOTtJv  :  Turbulonliini  quidcrn  rix'iii.  st  d  tninen  dans  Plutarque,  Nicias,  ch.  iv  ,  par.  4  : 

eloquenlem,  dit  Cicérou,  UrutuSf  ch.  vu,  et  voy.  aussi  Eupulis,  Maricas,  fragm.  v. 

Thucydide,  1. 1.,  l'appelle  {kavTAwTOcxGw  «oXi-  (12)  Voy.  Eupolis,  Maricaa;  dans  Piuttr^ 

t«».  que,  NiOtatt  eb.  it,  p.  5;  Yilta»,  p.  428. 
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vieilles  races,  cl  ses  talents  paruiciil  i  appeler  au  premier  rang 
tani  qu  il  n'occupa  que  le  second  (!]*  Mais  l'œil  perçant  d'Aris- 
tophane avait  découvert  sous  ces  apparences  de  grand  homme, 
de  l'indécision  dans  les  idées ,  quelque  irrésolution  dans  les 
desseins  (2),  une  dévotion  méticuleuse  et  des  penchants  à  la 
snperstition  qui  pouvaient  en  certaines  circonstances  devenir 
un  danger  pour  le  pays.  Quant  àDémosthène,  îe  troisième  per- 
sonnage historique  delà  pièce,  c'était  un  stratège  très^capable 
einn  politique  très-probe;  mais  il  conservait  beaucoup  trop 
dans  les  rues  d'Athènes  sa  grande  tenue  de  général  en  chef,  et 
sa  parole  brève  et  sèche,  son  regard  impératif  et  son  air  rogue 
Fempêchèrent  toujours  d*étre  sympathique  à  ces  petits  aristo- 
crates parfaiieinent  indiscipliiics,  braillai ds  à  tout  propos  et 
bons  enfants  qui  composaient  la  démocratie  d'Athènes.  Il  ne 
faut  point  chercher  non  plus  dans  les  Chevaliers  une  Intrigue 
qui  pique  la  curiosité  ni  un  nœud  qui  serre  l'intérêt  :  l'action 
n'est  encore  qu'une  conversation  un  peu  accidentée;  mais  le 
poète  a  un  but  plus  nettement  déterminé  et  suit  pour  y  arriver 
>une  marche  beaucoup  plus  logique  que  dans  aucune  autre  co- 
médie du  même  temps.  Le  Peuple  athénien,  représenté  sons  la 
figure  d'un  vieillard  cupide  tombé  en  enfance,  s'est  laissé  cir- 
convenir par  le  zèle  intéressé  et  les  artifices  d'un  misérable 
esclave  (Gléon),  et  s'en  entiche  au  point  de  ne  plus  voir  que  par 
ses  yeux ,  de  ne  plus  écouter  que  ses  conseils.  Deux  anciens 
serviteurs  (Nicias  et  Dêmoslhène),  congédiés  par  suite  de  ses 
calomnies,  suscitent  pour  se  venger  un  charcutier  ambulant, 
très-apte  à  séduire  un  amateur  de  saucisses  bien  chaudes,  et 

(1)  iitJM,  V.  363.  Suvern  a  même  deviné       f2)  Phryuidius,  Monolropus  ;  dans  Suidas 
que  dans  une  pièce  malheureusement  perdue,     [Comicorumgraecorum  Fragmenta,p.  2 1 3), 
la  VieUlesse,  Aristophane  lavait  présenté    el  Incertarum  FabularumVr.  Ibidem, 
emame  r espérance  de  la  Patrie  ;  UeberAHê^    p.  Î19. 
lophanes  Drama  bênantU  dos  Alter,  p.  26 
et  fruivautes. 

I.     •  26 
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Tendoctrinent.  C'est  alors  enirc  les  deux  prétendants  ci  la  di- 
rection du  Bonhomme  une  lutte  d  adulations  éhontées,  de  (aux 
oncles,  de  cadeaux  eaborneun,  d*impndeiiee  (1)  et  de  tîo- 
lentes  injures  dans  laquelle  CMon  linil  par  ôlre  vaincu.  Le 
Peuple  désabusé  le  chasse  de  sa  présence,  et  en  est  aussitôt 
récompensé  :  il  rajeunit,  se  régénère,  comprend  son  véritable 
inlérél  et  chaule  les  douceurs  de  la  paix. 

Dans  les  Ëtats  démocratiques  la  guerre  la  plus  heureuse  n*est 
pas  seulement  une  cause  de  souffrances  et  de  malheurs  parti- 
culiers, c'eslun  dan<:(îi  iiuiiiiueut  poui  la  Constitution.  Bientôt 
les  armées  victorieuses  s  attachent  à  leur  chef  plus  qu'à  la 
Patrie,  et  le  peuple,  enivré  d*amonr-propre ,  préfère  la  gloire 
Inifuiuille  qu'on  lui  apporte  à  domicile,  à  une  liberté  orageuse 
qu'il  ne  peut  conserver  qu'à  la  sueur  de  son  front.  Il  ne  faut 
plus  qu*un  peu  d'ambition  égoïste  ou  la  crainte  d  une  disgrâce, 
toujours  en  perspective,  ei  le  générai  acclamé  par  ses  soldats 
passe  Empereur.  Quand  au  contraire  la  guerre  est  malheureuse, 
le  peuple  sacrifie  sans  trop  y  regarder  son  dernier  écu  et  sa 
dernière  liberté,  ou  se  détache  à  im  Gouvernement  impuissant 
qui  ne  sait  ni  maintenir  sa  fortune  au  niveau  de  sa  vanité  ni 
protéger  son  territoire  de  la  honte  d'une  invasion,  et  laisse 
usurper  le  pouvoir  au  premier  charlatan  politique  qui  lui  pro- 
met des  jours  meilleurs.  Lors  même  qu'il  échappe  à  ce  double 
péril,  rÉtat  s*appauvrit  et  s*épuise  :  pour  ne  pas  susciter  des 
méconlentements  particulicTs  qui  TalTaibliraient  encore,  il  se 
relâche  dans  Texécntion  des  lois  et  ferme  volontiers  les  yeux  sur 
les  crimes  pour  n'avoir  pas  à  les  punir.  La  Société  devient 
moins  sûre,  moins  confiante  dans  l'avenir  :  ce  ne  sont  plus  des 
magistrats  dont  la  probité  et  le  caractère  rehaussent  encore 
leurs  fonctions,  qu  elle  met  à  sa  téte,  mais  d'habiles  faiseurs 

(I)  CMOD  tftjiHqv'à  dire,  t.  IfO»  :  OlpM  aMtafHM»,  Wifwn>i>Hwn«i. 
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qai  lai  viennent  en  aide,  sans  être  retenus  dans  la  petite  morale 
par  des  scmpnles  hors  de  saison,  et  produisent  tons  les  matins 

un  expédieut  el  uoe  idée.  Aristophane  croyait  donc  faire  acte 
de  bon  citoyen  en  désappron^nt  la  guerre  avec  le  Péloponèse, 
et  il  ne  lui  a  pas  suffi  de  la  combattre  dans  la  plupart  de  ses 
comédies  par  des  épigrammes  de  rencontre,  il  a  voulu  eu  mon- 
trer la  déraison  dans  deux  pièces  spéciales  qui  nous  sont  par- 
venues. Dans  la  première,  les  Achamiens  (i)^  il  a  réuni  tout 
ce  qui  pouvait  déto'irner  de  ia  guerre  des  gens  lionn^^les  el 
amis  de  leurs  aises.  Après  avoir  adroitement  reproché  an  peuple 
athénien  son  indifférence  aux  calamités  de  la  Patrie,  il  dé- 
masque les  fabricants  de  fausses  nouvelles  avec  lesquelles  on 
Tavengle,  ridiculise  les  espérances  impossibles  dont  on  le  berce, 
met  en  action  les  violences  des  fauteurs  de  la  ^^uerre  ef  Top- 
pression  des  bons  citoyens.  Éclairé  par  ce  spectacle  et  déses- 
pérant de  ramener  ses  compatriotes  à  une  politique  moins  in- 
sensée, Dicéopolis  se  décide  à  traiter  de  la  paix  pour  son  propre 
compte  el  conclut  une  trêve  personnelle  de  trente  ans  avec  les 
Lacédémoniens.  Il  ouvre  alors  un  marché  à  tous  les  produits  de 
la  Grèce  :  fourrage,  gibier,  anguilles,  tout  ce  qui  peut  lui  rendre 
la  vie  douce  et  agréable  y  abonde,  et  un  Mégarien,  ruiné  par 
la  guerre ,  vient  y  vendre  comme  des  animaux  immondes ,  ses 
pauvres  petites  filles  qui  lui  demandent  en  vain  quelque  nour- 
riture. Il  célèbre  joyeusement  la  fête  des  moissons,  el  au  môme 
moment  un  de  ses  voisins  pleure  la  dévastation  de  ses  champs 
et  Tenlèveroent  de  ses  bœufs,  Tespérance  de  ses  récoltes  à 
venir.  Pendant  qu'il  se  livre  sans  souci  du  lendemain  à  toutes 
les  délices  de  la  bonne  chère,  le  général  Lamachusdoit  se  con» 
tenter  de  la  maigre  pitancê  du  soldat  en  campagne ,  et  ne  peut 
pas  même  s  eu  repaitre  à  sou  aise  :  il  lui  faut  repousser  au  plus 

(1  )  U&  furent  juaés  l«  troiflène  ttuiée  de  U  uaxvin*  OU,  425  ans  MuA  Vkn  ehrétieuoe. 
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vite  une  incursion  de  maraudeurs,  et  avant  que  l'heureux  Di- 
céopolis  ait  achevé  son  .fastueux  repas,  il  est  rapporté  sur  la 
scène,  geignant  (Vune  entorse  et  d  iuie  chute  ridicule  au  fond 
d'un  fossé.  Assurément  une  comédie  si  mal  liée  ne  doniib  pas 
une  opinion  avantageuse  de  Tart  de  Tauteur  :  ce  sont  des  ta- 
bleaux de  rhétorique  qui  se  succèdent  bien  plutôt  que  des 
scènes  vivantes  qui  se  suivent  ;  mais  ils  concourent  tous  au 
même  but,  expriment  Fun  après  Tautre  la  même  idée,  et  le 
public  sortait  du  théâtre  aussi  frappé  des  calamités  de  la  guerre 
que  s'il  eût  eniendu  au  ?nyx  le  discours  ad/ioc  d'un  Dicéopolis 
pluséloquent  et  moins  interrompu  que  celui  de  la  pièce.  Le  plan 
de  la  Paix  Qsi  tléfeclueux  encore;  il  n*y  ad  unité  que  dans 
Tintention  du'poëte  :  il  voulait  amuser  deux  heures  durant  des 
Athéniens  qui  ne  demandaient  qu'à  être  amusés,  puis,  sllse 
pouvait,  les  gagner  ù  ses  convictions  politiques,  leur  faire 
changer  en  une  paix  durable  la  trêve  de  cinquante  ans  qu'ils 
venaient  de  conclure,  et  abandonnait  le  reste  aux  hasards  de  sa 
fantaisie  (t).  Désespérant  d'en  trouver  l'c\plicaliou  chez  les 
hommes,  Trygée  veut  demander  à  Jupiter  la  cause  des  maux 
dont  la  Grèce  est  affligée,  et.  sans  doute  parce  que  les  autres 
animaux  ailés  avaient  fui  une  terre  si  désulri  ,  traverse  les  airs 
surun  vil  escarbot.  Mais  pour  ne  plus  voir  les  fureurs  fratricides 
des  Grecs  les  dieux  indignés  ont  eux-mêmes  quitté  TOlympe  ;  il 
n'y  reste  que  Mercure,  le  patron  des  voleurs  et  des  maraudeurs. 
Quoique  fort  hostile  à  ce  titre  au  rétablissement  d'un  meilleur 
ordre  de  choses,  il  se  laisse  allécher  par  Todeur  de  bonnes 
viandes  qu'apportait  en  guise  d'encens  le  malheureux  vigneron  ; 
il  lui  montre  la  Guerre  armée  d'un  pilon  de  fer,  s*apprêtant  à 
broyer  toutes  les  villes  dans  un  immense  mortier.  La  Paix 
pourrait  seule  rendre  à  sàs  compatriotes  la  tranquillité  et  le 

• 

[i]  La  prLMiiière  représeotatioa  cat  lieu  la  troiflièine  tmée  de  la  txxiu*  Olympiadtf, 
421  auâ  avuul  Cère  cbrétieune. 
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i)oiiliciir,  cl  elle  est  retenue  au  fond  d'une  caverne  dont  Tenlrée 
est  fermée  par  de  grosses  pierres.  A  la  voix  de  Trygée  tous  les 
peuples  de  la  Grèce  travaîlleiit  à  sa  délîvraDce;  mais  les  Mé* 
garions,  exténués  par  la  famine,  ne  sont  d'aucun  secours;  quoi- 
que faisant  mioe  de  se  donner  beaucoup  de  mal  et  excitant  les 
antres  du  geste  et  de  la  voix,  les  Béotiens  n*avancent  pas  la 
tâche;  les  Argiens,  habitués  à  recevoir  des  subsides  des  deux 
côtés,  appuient  sur  les  pierres  qu'ils  semblent  vouloir  enlever, 
et  les  enfoncent  encore;  seuls,  les  Lacédémoniens  tirent  de 
toutes  leurs  forces,  et,  grâce  à  leurs  efforts,  la  Paix  enfin 
exhumée  ramène  avec  elle  la  richesse  et  les  fêtes.  I/allégresse 
publique  fait  naturellement  quelques  mécontents  :  les  armuriers, 
les  marchands  de  présages  et  autres  industriels  qui  gagnaient 
sur  la  guerre  comme  les  fossoyeurs  diment  sur  la  peste,  sa  plai- 
gnent bruyamment  d*étre  ruinés;  mais  le  Peuple  ne  se  laisse 
pas  abuser  par  leurs  clameurs  intéressées,  et  à  la  joie  qu'il 
éprouvait  déjà  s'ajoutent  les  réjouissances  du  mariage  de  Trygée 
avec  TAbondance,  compagne  de  la  Paix. 

Les  Guêpes  {\),  que  des  critiques  d'une  naïveté  singulière 
ont  comparées  aux  PtoVeur^  de  Racine,  n'étaient  rien  moins 
^  qu'un  retour  offensif  contre  la  Démagogie,  et  les  considérants 
d'une  réforme  dans  l'adrainistration  de  la  justice  (2).  Tous  les 
citoyens  âgés  de  trente  ans  avaient  été  déclarés  par  la  Consti- 
tution aptes  à  exercer  le  pouvoir  judiciaire  :  les  tribus  réunies 
eu  collège  électoral  en  désignaient  six  mille  (3),  qui  étaient 
ensuite  répartis  par  le  sort  entre  dix  tribunaux,  composés  pour 
chaque  affaire  au  moins  de  deux  cents  juges  et  en  réunissant 

(1)  Elles  furent  jouées  dans  la  deuxième  (3)  La  population  libre  ne  dépassait  pas 
année  de  la  lxxmx'  Olympiadie ,  422  ans  de  beaucoup  20,000  âmes,  et  quand  >  n  vn 
avant  1ère  chrétienne.  avait  retraaché  les  incapables  à  untiii  c  «luel- 

(2)  Aristophane  avait  cependant  averti  conque  et  lei  dtoyetts  qui  te  i^euBaient, 
de  la  gravité  de  sa  pensée,  v.  04-66  :  cette  désignation  ne  devait  être  le  plus  sou- 

t-TTiv  i-y..  /.  .vi^,»,  v^,^.^^,  Ijjo,^  veut  qu'un  simple  enregistrement  de  tous  les 

u^û'  i^tv  ff.vTtv/  o'j^l  St^iitfii^i,  autres. 
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quelquefois  josqu^à  quinze  cents  (i).  Leur  omnipotence  ne 

connaissait  aucune  limite  et  ropinion  de  chacun  restait  un 
secret  même  pour  ses  collègues;  ils  jugeaient  avec  le  môuieaf- 
bitraire,  et  à  la  simple  niajorité,  la  question  de  fait  et  celle  de 
droit,  sans  aucun  officier  d  État  qui  les  aidât  de  ses  lumières  et 
empêchât  leur  bonne  fo;  d'être  surprise,  par  le  talent  ou  les 
artifices  des  orateurs.  Aussitôt  rendues,  leurs  décisions  deve- 


naient des  vérités  légales,  qu*on  exécutait  sans  appel,  et  per- 
sonne ne  pouvait  leur  en  demander  compte,  lors  même  qu'ils 
auraient  vendu  leur  opinion  ou  violé  manifestement  la  loi. 
Cette  organissftion,  si  radicalement  démocratique,  ne  produisit 
pas  d  abord  ses  plus  mauvaises  (  onséqueuces.  La  ionction  de 
juge  n*était  point  une  charge  publique,  et  les  plus  pauvres  s'en 
abstinrent  tant  qu'il  ne  leur  fut  alloué  qu'une  obole  par  au- 
dience ;  mais  lorsque,  dans  Tiulérét  de  sa  popularité,  Cléon  eut 
lait  tripler  leur  jeton  de  présence  (3),  ils  recherchèrent  avec 
empressement  Toccasion  de  gagner  si  commodément  un  bon 
salaire  (4).  Ce  fut  sans  différence  bien  apparente  dans  Tinstilu- 
tion  un  changement  complet  dans  les  résultats  (5).  L*amour  des 
procès  uc  fut  plus  seulement  du  dilettantisme  et  un  moyen 
d'occuper  son  désœuvrement  (G);  il  devint  une  spéculation 
intéressée  qui  n'exigeait  aucune  mise  de  fonds  et  rapportait 
des  bénéfices  certains  (7).  Le  bon  sens  naturel  du  peuple  eu  fut 

^l)  Plusieurs  tribuuaux  siégeaieul  alors  (6)  Il  l'appelle  La  TÏeille  maladie  de  la 
eiuteinble,  comiiie  il  arrive  encore  dans  qu^    ville;  Vêtpae,  v.  651.  Il  dit  aille ura  {ÀtêS^ 


(2)  Us  ne  respectaient  pas  même  le»  testa-    Athéniens  chantaient  toute  Tannée  perchés 


4}  LysùtratUf  \.  360;  Pou;,  v.  bû5;    niensium^  ch.  m,  par.  t  ;  Opéra,  p.  69S, 


et  suivants ,  689  ,  702 ,  etc.  Les  mêmes  rai-    aTaient  composé,  chacun ,  une  Reveadication 

sons  loi  fout  appeler  noyi)po«,  le  salaire  dos  ci-  en  justice  (  *E«i{t»«l^<S|t.*^^ )  ,  et  l'on  comiall 
toyensqui  assistaient  aux  Assemblées  poiitî-    jusqu'à  si\  Héi  idôrcs  ('E«iiiXi|^). 


pur  les  procédures  :  voy.  roxjiliciitiou  du 
Sruliasle,  et  X<^ntvplinn  ,  Ih  lifpublica  Ath^- 


ques  i  Eccle$i<u%uae,  t.  185. 


(7)  Lysistraia ,  t.  3dO. 
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vicié  ;  son  respect  de  la  loi,  attaqué  dans  sa  source,  et  la  justice 

puliiit^ue,  irrc^parableineol  compruniise.  Ce  n'était  plus  le  droit 
qui  importait  à  ce  jage  ignare  sans  esprit  de  corps  ni  sentiment 
de  sa  dignité;  il  s'intéressait  à  la  plaidoirie  pour  elle-même, 
en  goùtiiit  rtiahilelé  en  counaisseur,  et  sans  s'iaquiéier  beau- 
coup du  fond  de  J  affaire  qu'il  comprenait  souvent  trés-mal, 
trouvait  sufifisamment  équitable  que  la  partie  adverse  payât  les 
frais  de  son  plai^r.  Les  avocats  ne  se  bornaient  même  pas  à 
obscurcir  les  lois  par  leurs  éclaircissements  et  à  enguirlander 
le  tribunal  de  leurs  fleurs  de  rhétorique  ;  ils  en  mettaient  cyni- 
quement les  iniéièis  particuliers  en  cause  j  lorsqu'ils  ne  pou- 
vaient dénaturer  le  droit,  en  appelaient  aux  passions  politiques 
du  moment,  et  évoquaient  dans  une  prosopopée bien  menaçante 
le  fantôme  de  la  tyrannie  ou  le  spectre  rouge  des  révolu- 
tions (1).  Il  se  forma  bientôt  une  classe  nombreuse  de  juges 
en  disponibilité,  qui  vivaient  de  leur  participation  au  pouvoir 
judiciaire  et  ne  voyaient  dans  leurs  fonctions  qu'un  muyeii  offi- 
ciellement honorable  de  vivre  sans  rien  faire  (2).  Tout  se  tient 
dans  ces  démocraties  compactes ,  où,  comme  disait  Aristophane, 
le  peuple  est  un  animal  à  mille  têtes  (3)  :  la  politique  générale 
elle-même  fut  envisagée  au  point  de  vue  de  son  pot-au-feu.  Il  y 
eut  dans  lesAssembléesune  masse,  de  jour  en  jour  plus  influente, 
de  prolétaires  sans  autre  opiniuii  politique  qu'une  vanité  pa- 
triotique ridicule,  qui  flottait  çà  et  là  au  souille  des  excitations 
du  moment,  toujours  prête  à  servir  d'appoint  aux  ambitieux 
qui  lui  jetaient  comme  un  os  à  ronger  une  grosse  adulation  ou 
une  espérance  insensée.  C'est  à  ce  mal  si  menaçant  pour  la  pros- 
périté publiqut;,  à  tetle  déchéance  du  patriotisme  devenu  une 
question  de  salaire  soigneusement  entretenue  par  les  Déma- 

(1)  Des  preuTet  îrréeunbles  s'en  trouvent       (3)  Il  disait  «ne  bêtê^  mdi  nowi  ne  lom' 
dans  les  discours  qui  nuus  «ont  parveana.       mca  paa  à  Atbènaa. 
(t)  Voi.  Pa$i,  V.  50a. 
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gogues,  que  ne  craignirent  pas  de  s'attaquer  les  Guêpes.  Un 
vieiliard  très-attaché  au  parti  qui  paye  le  plas  largement  les  - 
juges,  Philocléon,  a  tant  jugé  de  procès  qu'il  en  a  quelque  peu 
perdu  la  raison;  le  jour  il  n  a  plus  qu'une  pensée  et  la  nuit  il 
en  réve^  il  veut  aller  juger.  Ën  vain  deux  esclaves  le  surveillent 
comme  un  aliéné,  il  leur  échappe  au  péril  de  ses  jours,  tantôt 
parle  tuyau  de  la  chcmméc,  tantôt  par  le  soupirail  de  la  cave  : 
sa  manie  lui  est  entrée  si  avant  dans  la  tète  qu*il  n*y  a  plus 
d*aulre  remède  que  de  la  satisfaire  à  domicile.  Pendant  qu'on 
lui  cherche  quelque  délinquant  parmi  ses  domestiques,  il  lui 
tomb'e  du  ciel  une  aussi  belle  affaire  que  celles  qui  se  jugeaient 
sur  la  place  Héliée  :  le  chien  Labès  a  mangé  un  fromaj^e  de 
Sicile  ;  naturellement  les  dénonciateurs  ne  manquent  point,  et 
on  lui  fait  son  procès.  Phiiocléon  veille  lui-même  à  l'observa- 
tion rigoureuse  des  formes  ;  l'habiUide  de  juger  selon  les  règles 
a  tué  chez  lui  le  sentiment  de  la  justice  :  là  [ôr-me^  redira 
deux  mille  ans  après  Bridoison.  Il  a  déjà  tant  siégé,  tant  va  de 
coupables,  qu'il necroit  plus  à  l'innocence  de  personne;  ce  sont 
do  mauvais  bruits  que  les  avocats  font  courir  ;  il  est  convaincu 
d'avance ,  et  condamne  invariablement  au  maximum.  Mais  la 
forme  elle-même  ne  supplée  pas  aux  qualités  d'un  bon  juge  r 
au  moment  de  l'arrêt,  sa  pensée,  que  rien  ne  fixe,  s'échappe, 
et  il  se  trouve  avoir  absous  quand  il  voulait  condanmer.  Si  le 
sort  choisit  nécessairement  des  incapables,  il  peut  être  plus 
aveugle  encore,  et,  par  l'indignité  des  juges  qu'il  désigne,  com- 
promettre et  abaisser  le  pouvoir  judiciaire*  Aristophane  n'avait 
garde  de  ne  pas  mettre  aussi  en  action  ce  di  riiier  vice  de  l'orga- 
nisation .démocratique  de  la  justice,  bon  Phiiocléon  se  laisse 
embaucher  à  un  joyeux  souper,  et  s'\  grise  :  il  devient  que- 
relleur et  brutal,  veut  emmener  chez  lui  une  joueuse  de  ilùle 
débraillée  et  se  fait  assaillir  par  une  marchande  dont  il  a  étour- 
diment  dévasté  la  boutique.  Sans  respect  de  sa  barbe  grise,  il 
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traociie  du  jouvenceau,  raconte  comme  les  Gandins  d'Athènes 
des  histoires  ésopiques,  fredonne  deseontesà  rire,  puis  mêlant 
ridiculement  ses  souvenirs  de  vieillard  rt  ses  aspirations  de 
jeune  homme,  reproduit  d  une  jambe  mai  assurée  de  vieilles 
danses  passées  démode  depuis  thespis. 

Dans  l'ancienne  Grèce  la  Patrie  se  coiiiposaiL  halniut  llement 
d'une  ville  et  de  sa  banlieue  :  c'était  une  parcelle  de  terrain, 
bornée  d*iin  cété  par  line  motte  de  terre,  et  de  l'autre,  par  un 
filet  d*eau  qui  disparaissait  pendant  les  cliaieurs  de  l'été.  Érigées 
de  la  veille  en  États  séparés',  ces  petites  villes,  comprimées 
sous  la  main  d'un  maître  ou  s'épuîsant  en  agitations  fiévreuses, 
étaient  à  peine  entrées  dans  celle  vie  personnelle  d'où  sortent 
avec  le  temps  des  traditions  et  des  aspirations  communes.  Leurs 
habitants,  souvent  d'origine  différente,  étaient  tiraillés  en  sens 
divers  par  des  dissensions  intestines ,  sans  cesse  renaissantes  ; 
ils  n*avaientpas  encore  ces  affinités  de  famille  qui  suppléent  à 
l'homogénéité  de  la  race,  et  la  lente  action  d'un  même  courant 
d'idées  ne  leur  avait  point  donné  celle  empreinte  morale  qui 
fait  Tunité  des  peuples  et  les  individualise.  G'éiait  au  fond  la 
religion,  bien  plus  que  les  institutions  politiques,  qui  consti- 
tuait la  Patrie  :  des  traditions  de  sacristie  racontaient  que  cer- 
tains dieux  avaient  pour  elle  des  prédilections  toutes  particu- 
lières, et  à  défaut  de  titres  dans  l'histoire  et  la  réalité  des  choses, 
le  peuple  lui  en  croyait  ingénument  dans  l'Olympe,  Mais 
les  dieux  du  paganisme  n'étaient  pour  la  plupart  qu'une  créa- 
lion  toute  fortuite  de  la  pensée  :  issus  d'une  racine  philologi- 
que ou  d  une  conception  poétique,  ils  n'existaient  réellemeul 
et  ne  s'affirmaient  que  par  des  légendes  ridicules  et  les  mira- 
cles journaliers  que  rignorance  leur  avait  attribués,  et  au  temps 
d'Aristophane  les  esprits  actifs  étaient  devenus  fort  incr<'dules 
à  ces  manifestations.  Ils  s'éveillaient  aux  premières  curiosités 
de  la  science;  éludidienl,  non  plus  en  dévols,  mais  en  obscr- 
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valeurs  les  phéuomènes  nalureis  ;  chercliaient  à  coiislater  les 
forces  impersonnelles  qui  les  produisaient,  à  s*expliquer  leur 
action,  leur  enchaînement  et  leor  indépendance,  et  niaient  pro- 
visoirement les  miracles  (l).  Pendant  ma  jeunesse,  disait  Socrate, 
il  est  incroyable  quel  désir  j*avais  de  connaître  cette  science  qu'on 
appelle  la  Physique.  Je  trouvais  quelque  chose  de  sublime  à 
savoir  les  causes  de  chaque  cbose  (2).  Ansiupiiane  pouvait  donc 
sans  trop  calomnier  ses  croyances  lui  faire  gouverner  le  monde 
par  des  causes  naturelles  (3),  et  de  Tinutilité  de  Jupiter  pour  le 
cours  des  astres  et  les  caprices  apparents  des  météores,  conclure 
en  son  nom  qu'il  n'était  qu  une  vaine  hypothèse  (4).  C'était  là 
sans  doute  une  accusation  bien  grave,  même  dans  une  comédie- 
bout  tonne;  mais  la  religion  grecque  n'était  pas  seulement  une 
dépendance  de  l'État  qu'il  devait  protéger  comme  un  de  ses  ac- 
cessoires les  plus  précieux;  elle  était  à  la  fois  son  principe  et  sa 
force,  sanctionnait  ses  volontés  el  lui  créait  un  droit  à  Tobéis- 
sance.  Par  dévotion  ou  par  patriotisme  les  bons  citoyens  vou- 
laient donc  maintenir  les  anciennes  croyances  et  se  sentaient 
pleins  de  colère  contre  les  amateurs  d'impiétés,  qui,  non  con- 
tents de  blasphémer  pour  leur  compte,  tenaient  boutique  d  a- 
théisme  (5).  Llntolérance  en  matière  religieuse  n*était  pas 


(1)  Voy,  Anaxagorae  FragmenUiy  p.  37 
et  48,  éé.  de  Sehftubach;  tfounier,  DUpu- 

tatio  litteraria  de  Diagora  Melio,  et  Bergk, 
Commintiitionum  de  rpliipiih  Comoediae 
allicae  auUqiuie  L.  i,  p.  171.  Pruilicus  avait 
même  cumposâ  un  livre  confre  la  pluralité 
des  dieux,  ni}\  Ol-ov  '  v,jy.  (joel  ,  Historia 
critica  Sophisiarum  qui  Socratis  aelale 
Atkmis  fkrmrunl,  p.  79  ) ,  et  Critias ,  un 
disciple  deSocrate,  les  dt'-cl  u ait  une  fic- 
tion des  législateurs  ;  dans  Sextub  Kiniuriciu, 
p.  403,  éd.  dcBekkcr. 

(2)  Phédon;  dans  fei  OEuvrt»  eomptèhê 

dr  P,',;fotr,  t.  !  ^  p.  2?:?,  trad.  Ae  M.  rniisin. 
Seiua  Plutarque,  Nicia»^  ch.  xxiu,  il  aurait 
eoaienrét(mle  m  vie  ce  goût  pour  les  ietenees 
phydiiaes ,  et  ce  ferait  même  la  eaïue  pre- 
mière de  sa  eondamnaïioiii. 


(;<)  NubeSy  V.  330,  414,  etc. 
(4)  n«îOi  Ztûf  ;  où  {iki)  Xijfiia(t<  '  où^*  im  Ziiti  ■ 
iVu^M,  367. 

Ce  n'est  pas  une  méchante  et  absurde  ca- 
lomnie ,  puisque  saint  Justia  le  lonait  de  ne 
pas  avoir  cru  aux  dieux  de  la  Patrie  {Cohor- 
tatio  ad  Graecos,  p.  48) ,  et  que  saint  Au- 
gustin en  faisait  un  martyr  de  rnoité  de 
Dieu;  De  Civitafê  Oet,  I.  Ttn,  ch.  3.  Les 
païens  eux-nièiiif>s ,  ceux  i\n\  l'admiraient 
davantage,  reconnaissent  positivement  son 
hostilité  à  la  télifion  d'AtlifaiCS  :  voy.  entre 
an  fres  Platon,  £tt(%pAr(m  et  PAMre,  ch.  m 
et  IV. 

(b)  Aussi  la  pièce  finit-^  par  ces  deux 
Ten  où  Strepsiade  «peine  éyidemmmt  la 
pensée  du  polte  : 
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seulement  à  Allièiios  un  abus  de  h  foi  cl  une  violence;  c'était 
un  moyen  de  gouvernemeat  et  une  nécessité  vitale  :  la  liberté 
de  penser  y  aboutissait  à  un  crime  contre  la  Patrie^  Dans  cette 
démocratie  extrême,  où  le  Peuple  en  permanence  ne  désiégeait 
pas  de  la  Place  publique,  la  parole  était  une  puissance  :  c'était 
même  le  seal  pouvoir  constitué,  le  seul  qui  ne  fût  pas  renversé 
et  remis  à  neuf  tous  les  ans.  Puui  être  sinjplc  citoyen  avec 
quelque  sécurité,  une  certaine  facilité  d'élocution  était  même 
indispensable;  il  fallait  savoir  défendre  ses  intérêts  contre  tout 
venant  (1^,  repousser  des  accusations  malveillantes ,  en  mlenier 
à  ses  risques  et  périls,  et  se  faire  craindre  de  quelques-uns 
pour  s*assttrer  la  considération  de  tous  les  autres.  Tout  se 
déballait  à  grand  renfort  d'éloquence,  la  propriété  d'un  mur 
mitoyen  et  la  guerre  du  Péloponèse;  tout  était  décidé  sur, 
Theure,  sans  plus  ample  informé  ni  délibéré,  non  par  quelques 
vieillards  austères,  entichés  de  ramour  de  la  loi  el  en  garde 
contre  leurs  émotions,  mais  par  une  foule  impressionnable, 
amoureuse  des  beautés  du  style  et  jugeant  sans  broncher  que 
les  raisons  qui  lui  agréaient  davantage  étaient  les  meilleures. 
La  rhétorique  n'était  donc  pas  comme  ailleurs  un  luxe  de  la 
pensée  et  un  plaisir  de  gourmet  ;  elle  équivalait  à  une  politique, 
et  devenait  une  faculté  gouvernementale  (2).  Sans  éloquence  le 
plus  heureux  stratège  n  eù^  été  le  lendemain  de  la  victoire 
qa*an  soldat  licencié,  et,  malgré  son  courage  problématique  et 

Àîiiixt,  ^âXU,  raît,  icoXXâv  oûvua,  plus  d'habile  orateur ,  depuis  Ly&ias  jusqu'à 

IKiXtna    ilSilK  'rà;  Itoùç  w<  ^wevw.  Oétnofitbène  ,  qui  n'écrivit  dct  plaidoyers 

Ces  attaques  peisonuelleadcsComiqucscontre  P««»  le  public  ;  voy.  Egger,Si  les  Athénien» 
les  |«»i'l<»v)phes  continiif>rvnt  mèmi»  après  la  connu   la  profession  d'avocat;  dan» 

réforme  politique  du  théâtre:  voy.  Kgger,        Mémoiresde  littératureancienne,^. 
B$»ai*urla  critique  chez  ttê  Grec»,  p.  46- 

(2)  ti  y  eut  même  un  temps  où  l'I^tat  M 

(1)  Antiphr»!!  fut  le  premier  qui.  vers  le  rnit  obligé  de  prendre  la  dépense  à  son 

temps  d'Axistophaue,  compoHtt  de»  dibcuuj-s  compte,  et  paya  des  Sophistes  publics  :  toj. 

dont  les  parties  intéressées  donnaient  lec-  Btekb,  S<aalsAcH»Aa<lwv^ilAMMr,l.  i, 

tnrp  i\m  jnirps  ;  tiiais  l'usage  de  recourir  à  un  ch.  SI. 
logugiaphe  s'établit,  et  il  n'y  eut  presque 
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son  inc.'ipaciit!  iioloiie,  roraleurCil(''on  était  pruiiiu  général  d'ar- 
mée :  la  veille  encore,  l'art  de  bien  dire  avail  fait  de  Périclès 
le  mattre  et,  comme  disaient  les  poètes,  le  Jupiter  Olympien 
d'Alhènes  (i).  Aussi  se  forma-t-il  inseiisihienient  une  classe  de 
Sophistes  (2),  qui  préparaient  aux  affaires  en  enseignant  la 
souplesse  d'esprit  et  le  beau  langage.  Leurs  écoles  étaient  à  la 
lettre  des  gymnases  :  ils  apprenaient  à  disserter  sur  les  deux 
côtés  de  chaque  question  (3),  à  plaider  selon  les  circonstances 
pour  le  juste  et  pour  Tinjusle  (4),  à  entreprendre  tour  à  tour 
la  dénonciation  et  le  panégyrique.  De  doctrines  fixes,  d'opi- 
nions arrêtées,  ils  n'en  avaient  point  ils  s'étaient  habitués 
â  nier  la  vérité  qu*on  leur  montrait  en  face,  et  à  regarder  der- 
rière leur  tôte  (6);  ils  ne  s'inquiétaient  ni  de  leur  patriotisme 
de  citoyen  ni  de  leur  conscience  d  honnête  homme,  mais  des 
intérêts  de  leur  industrie  :  ils  fabriquaient  des  orateurs  à  prix 
tixe  (7) ,  et  yualciienl  en  iabriquer  beaucoup.  De  nos  jours 
encore  des  hommes  fort  distingués,  professeurs,  il  est  vrai, 
dans  des  Universités  allemandes,  n*ont  vu  dans  ces  jongleries 
de  l'esprit  qu'une  question  de  pédagogie,  et  les  ont  trouvées 
très-méritantes  (8)  ;  mais  des  juges  moins  abstraits  et  plus  inté- 

(  1  )  Plutarque,  PwicUSf  ch.  viu^  |>ar.  3 }  modo  iiiferior  diceiulu  iicri  supcriur  possît  ; 

Vitae,  p.  18Û.  Brutus,  par.  vin  :  voy.  Diogèoe  de  Laërte, 

(2)  Les  premim  Sophiitev,  Lamprus,  1.  tx,  eh.  58,  etleSeol.  ad  Nubes,  t.  113. 

A^athoclcs,  Pythocléidès,  Duniuu,  i^taieiit  de  (5)  Us' niaient  im'-mr  que  les  chosi-s  pus- 
véritables  philosuphcs  qui  cuminuniquaient  à  sent  être  connues  dans  Inur  vérité  réelle,  et 
leurs  élèves  les  vérités  qu'ils  avaient  acqui-  subordonnaient  les  lois  morales  au  senti- 
ses;  mais  leurs  «uecesseurs,  les  comteinpo-  meut  du  moment. 

rains  de  Socrate,  <  r  tM  <Mii  augmenter  leur»;  'G*  Us  faisaient  même  consister  le  prim-î- 

profits  en  rendant  Icui^  kçous  pkis  appliea-  pal  mérite  de  l'orateur  à  donner  au  faux  lu 

liles  aux  difficultés  de  la  vie,  et  enseignèrent  earaclère  de  la  TraisemUanee  :  voy.  Flatoo, 

surtout  la  pratique  oratoire  et  la  dialectique  Phién,  p.  267{  MèMay  p.  95;  Gof^fM^ 

spécieuse  :  vny.  Grote,  Hislory  of  Greccr ,  p.  469. 

t.  Y,  p.  53  7,  et  Milbauscr,  De  Sophis-  [1)  Us  prenaient  nièuie  habituellement 

tâtum  ffraecofum  Origine.  Plus  lard ,  lso>  fort  eher  :  Yoy.  Quintilienf  De  InsUtuti<tne 

crate  étendit  et  éleva  son  en&eignem(Mit  :  oratoria,  I.  nr,  (h.  I,  et  le  Seul.  adSubes, 

il  voulait  faire  des  hommes  et  former  de  bous  v.  873.  Ce  salaire  était  un  des  traitsles  plus 

cttoyent.                   «  caractéristiques  des  Sophistes  :  Sic  enin, 

(3)  Protagoras  avait  même  conqiosé  tout  disait  Cicéron,  appellabâlIlUur  ii  ^vi»  Oltm- 
exprès  des  'AvToXoYtxà  :  v»iy.  Aristide.  Dt'  So-  tationis  aut  quaestus  causa,  philotophabail» 
phistarum  Klcnclm,  ch.  xxxiv,  par.  7.  tur  ;  Academica,  1.  u,  ch.  23. 

(4)  Ib  apprenant,  selon  Cieéron,  quo-  (8)  Die  Vermittelunp  éet  WisseBScbafl 
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ressés  dans  les  résullaU,  les  contemporains,  regardaient  cette 
incurie  dn  but  moral  et  cette  indifférence  au  fond  des  choses 
comnie  un  coiiiinencement  de  déprava liun  et  d'athéisme.  Ils 
croyaient  que  l'habitude  de  discuter  contre  sa  pensée  et  de 
révoquer  ses  convictions  en  doute,  introduisait  le  scepticisme 
dans  les  consciences  (1),  l'insubordination  dans  les  esprits  et 
l'irrésolution  dans  les  caractères,  qu'elle  détournait  des  luttes 
fortifiantes  de  la  palestre,  dégoûtait  des  embarras,  souvent  sî 
pénibles,  de  l'action,  et  en  rendait  incapable,  désapprenait  le 
respect  des  lois  ei  Tamour  de  la  Patrie.  Ce  mal  s  attaquait  de 
préférence  aux  plus  jeunes  et  aux  plus  actifs;  il  empoisonnait 
l'avenir  dans  sa  lleur  et  ne  laissait  pas  même  l'espérance  de 
jours  meilleurs.  Le  Peuple  eût-il  dans  un  jour  de  colère  chassé 
tons  ces  vendeurs  d'immoralité  politique  (2),  le  désordre  ne  * 
serait  pas  sorti  avec  eux  de  l'État;  il  était  désormais  dans  les 
intelligences  qu*ils  avaient  i)erverties,  et  dans  les  opinions  dis- 
solvantes qu'autorisaient  leur  exemple  et  leur  renommée.  (Té' 
tait  dans  leur  personne  qu'il  fallait  combattre  leuis  idées  :  de 
purs  raisonnements  eussent  été  bien  peu  appréciés  de  la  fouie, 
et  leurs  doctrines  étaient  si  personnelles  et  si  llollanlcs  qu'on 
ne  pouvait  les  discréditer  déiinitivement  qu'en  motlant  au 
grand  jour  le  danger  de  leur  métier  et  le  ridicule  de  leurs  ha- 
bitudes. En  leur  quai  lié  d'enfants  perdus  du  parti  conserva- 
teur, les  poètes  comiques  entrèrent  donc  résolument  en  cam- 
pagne ;  ils  les  poursuivirent  de  leurs  plaisanteries  les  plus  âcres 

» 

mil  dem  Leben  ward  âbemonitneii  von  dea    corruption  de  son  tein|M  ;  BUtoiiat  1.  m, 

Sophistpu;  r.Rriach,  SoUrales  un  il  die  So-    ch.  S  3  cl  Si. 

phisten;  liaus  sou  Hislorische  Studien,  (i;  Ou  frappa  inutUemcnt  les  plus  dangereux 
p.  53.  M.  Wclcker  a  même  entrepris  dans  à  plusieurs  reprises  :  Toy.  Diodore  de  Sicile, 
le  t.  I  du  Rhêimiêdke* MuMtwn  une  défense  1.  xdi,  ch.  6  ;  Suidas,  s.  v.  ii  p  vli*o(;  cicé> 
roruplèle  de  leur  esprit,  et  n'a  pas  craint  ron,  V  -  Sutura  di'oritni,\.  i,  ch.  23;Jacobs, 
d  iutiluler  )ilaidûyer  :  Prodikos  von  Addilaimula  Antmadveraionum  in  Âthe" 
K90»t  Yoryd  nger  dt»  Sokratts.  fioeum,  p.  3  36,  et  Hoffbiann,  De  Legs  contra 

(1)  Le  développement  de  la  morale  per-  philosophas,  imprimijt  Theophrastum ,  auc' 
fionncUeetdu  scutimcnt  du  droit  «Hait  même,  lore  SophocU,  Ainfhiclida0  ^UOj  Àthenis 
selon  Thucydide,  lù  cause  première  de  la  lata* 
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et  les  livrèrent  honnis  et  flagellé»  à  la  déconsidération  publi- 
que (4j.  îSocrate  ne  pouvait  légitiiaement  être  contondu  avec 
enx  (2).  La  discussion  était  pour  les  Sophistes  le  fond  mAme 
de  renseigneFiient;  ils  voulaient  entraîner  les  intelligences 
comme  des  chevaux  de  course,  et  se  préoccupaient  surtout 
dans  leurs  exercices  d*apprendre  à  bien  faire  le  grand  écart. 
Ils  n'admettaient  que  des  vérités  de  circonstance,  qu'on  pou- 
vait au  besoin  prendre  à  rebrousse-poil  et  nier  le  lendemain  : 
ils  posaient  pour  !*éloquence,  même  quand  ils  n'avaient  rien  à 
dire,  et  n'acceptaient  [)our  ju<^es  de  leurs  opinions  que  leurs 
propres  sentiments.  Socrate,  au  contraire,  avait  la  foi,  et  ses 
croyances,  très-réfléchies  et  très-fermement  arrêtées,  ne  s'ac^ 
erochaient  point  dans  le  vide  à  un  sentiment  mobile  et  souvent 
intéressé  :  elles  avaient  une  base  que  ne  sauraient  ébranler  les 
caprices  ni  déplacer  les  intérêts,  une  base  immuable  et  éter- 
nelle, la  conscience  de  THunianité.  Mais  des  ressemblances 
bien  compromettantes  devaient  frapper  la  foule  et  lui  donner 
le  change  (3).  Socratene  croyait,  comm^  les  Sophistes,  qu'à 
sa  logique  personnelle  et  ne  reconnaissait  point  de  vérités 
oibcieiles;  comme  eux,  il  déclarait  sa  pensée  inviolable  et  rai- 
sonnait publiquement  contre  les  dogmes  établis;  comme  eux 
enlin,  il  déclinait  Tautorilé  morale  de  l'État,  défaisait  dans 
son  for  intérieur  le  juste  et  Tinjuste  olliciel  et  les  refaisait  à 
sa  manière  (4).  Plus  dangereux  en  cela  que  les  Sophistes  ordi- 
naires, il  ne  se  contentait  pas  de  douter  pour  son  compte,  en 


^li  Aristophaiie  fait  dire  à  Socr»le  (Uns 

Voy.  Schol.  Vfspae ,  v.  157;  Aves ,  v.  299, 
Nubes,  96  tt  33 f  ;  Cobef,  Obsfrvationes 
crilicae  in  Platoiiem  tomictm».  p.  IS7,  et 
Hèfndorf,  ad  PkUoniê  Theâetetwnt  p.  358. 
(i)  T«y.  le  ataMin  de  ScUeiflnneeheff, 


Uebn  dm  H  erlh  des  Sokrates  als  Fhiio- 
soplini,  p.  62,  64,  et  Gerieeli,  Sokrot»$ 
vnd  die  Sophitten,  passim. 

(3)  Plus  de  cinquante  ans  après  sa  mort, 
Eiehine  disait  encore  dans  son  discours 
Contra  Timarchum ,  p.  74,  ï««pd-ni» 
<rjçt<r?4»  :  Toy.  Hermann ,  Geschichfr  und 
System    der  Platonische»  PhUoiophie 
p.  StO,  notes  270-27S. 

(4)  Pletoa,  Apotogia  SœnUB,  eh.  zvn. 
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respectant  la  foi  àen  antres  ;  il  affirmait  Timpossibiltté  radicale 

de  la  science.  Ainsi  que  les  vendeurs  de  sophistique  en  gros, 
il  n*attendait  pas  la  pratique  dans  une  école  fermée  au  public, 
il  détaillait  son  enseignement,  se  mettait  en  embuscade  dans 
les  rues  et  raccrochait  des  auditeurs.  Au  lieu  de  leur  exposer 
loyalement  ses  raisons  et  ses  doutes,  il  les  embarrassait  de 
questions  captieuses  et  d*affirmations  ironiques,  les  poussait  de 
subtilités  en  subtilités,  les  acculait,  comme  aurait  pu  le  faire 
Méphistopbélés,  dans  quelque  contradiction  bien  palpable  et 
leur  brouillait  Tintelligence  (i).  Cette  manie  dVnseignement 
forcé  eût  sans  doute  à  la  longue  irrité  un  peuple  d'une  vanité 
si  ombrageuse,  et  la  conduite  de  Socrate  était  trop  imprudente 
pournepassouleTerpartout  de  violentes  colères.  Non-seulement 
il  blessait  incessaininoni  par  ses  discours  tous  les  croyants  à  la 
religion  de  la  Patrie  (2)  ;  mais,  quoique  né  à  Athènes  et  d'une 
TÎeille  souche  athénienne  (3),  il  affectait  une  indifférence  corn- 
picle  pour  les  affaires  publiques  et  le  mépris  de  ses  devoirs  de 
citoyen  (4).  Puis  on  riait  de  le  voir  enseigner  le  beau  avec  une 
barbe  hérissée,  des  gestes  disgracieux,  sans  tunique  et  sans 
chaussures (5).  Oa  ne  pardonnait  pas  à  un  professeur  si  acharné 


(1)  PtuU|rque ,  QtMestionPx  plntnnirae  , 
quest.  1,  ch.  par.  6  (Opcm  moralia^ 
p.  1913,  éd.  Didot)  ;  Platon.  Apologia,  ch.  x 
et  XXI  ;  Opna,  t.  !,  p.  t9  et  26,  éd.Didol: 
vcy.  RoAt,  Socratis  \\m/.Yf^vk«mffM!tm  pueri$ 
non  temere  commendanda. 

(S)  Pliitwrqae  reeoaaait  qu'il  parlait  beau- 

couptrop  lihrfiiiipnt  ;  Xirias.  oh.  xxm.  par.  4; 
Vilae,  p.  643,  éd.  Didot.  Aristophane  n'ea 
mettait  pas  moiiu  lUie  Téritable  perfidie  dan« 
56»  attaques  :  non-wnlemcut  il  l'appelle  le 
MiUen  'v  <^30  :  voy.  aussi  ci-api'-^,  ]i  ^n'* , 
n.  5,  sou  assimilation  à  Prodicui,  le  cuuUautut: 
pour  athéiMne),  et  l'hoattUté  de  Diagoras» 
de  Mélos ,  contre  la  rt  li^ou  était  bien 
connue  ;  mais  il  lui  prête  des  idées  sur  le 
Tourbillou  (v.  375  et  3S0),  qu'à  en  croire 
naton  {Pkééonyt.  l,  p.  l%0,  trad.  Cousin), 

il  aurait  tronTf^r'q  tMiîirulr^.  ()n  n  \^r<n[n  ilr 
se  rappeler  que  le  Soorale  det>  Aurec  ue 


vfiiilriit  pas  t^tro  celui  do  l'histoir*»,  et  .pu.  |<»s 
idées  qu'Ahstopluine  lui  a  prêtées  étaient 
fort  répandues  parmi  les  libres  penseurs  du 
temps.  C'était  entre  autres  celles  d'Empé- 
ducle  et  d'Kpicurc  :  voy.  Luerèoe,  De Ttrwn 
Natwra^  l.  iv,  v.  »6-98. 

(3)  Le*  SophislM  les  plue  eAlèbres  ételenl 

étiMiipiTS,  et  iH'  (levaient  porsonne!lem«'iit 
rien  à  Athènes  :  Protagoras  était  né  a  Ab- 
dèrc  ;  Uorgias,  à  Léontini  ;  Foins,  à  .4gri- 
gentc  ;  Hippias  ,  à  Élis;  Prodicus,  à  Cëos; 
Thi  a^iimaque,  à  Chaleédon,  et  IMeajaidore , 
a  Cbio. 

(4)  Ptaten,  Apologia,  par.  zix,  p.  SB  : 
il  lui  a  même  fait  dire  dau  le  Oargiag  : 

phoa,  Mmorabilia,  1.  I,  ch.  ti,  par.  S; 
Ojpira,  p.  541,  éd.  Didot. 
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de  bel  cspni  la  familiarité  de  sou  langage  et  ses  coDiparaisoas 
triviales  (i).  Ce  prétenda  institoteor  da  genre  humain,  qai  ne 
pouvait  morigéner  sa  fcniiiK'  (2),  semblait  fort  comique  aux 
plus  lijpocondres. Son  Iront  bas  et  protubérant,  son  nez  écrasé, 
ses  larges  narine^  et  son  menton  massif  donnaient  à  son  visage 
Tair  d'une  caricaliire  (3).  Il  pnrlait  naïvement  ou  très-impu- 
demment d'un  génie  familier,  fort  empressé  à  le  servir,  et  Ton 
racontait  sur  son  compte  de  plaisantes  et  irès-mécbantes  his- 
toires (4).  l.nliii,  malgré  d'excellenlfs  iiilLiilions  et  une  mo- 
ralité relativement  trés-élevée,  il  méritait  vraiment  les  préfé- 
rences de  la  satire  (5)  :  les  ridicules  de  sa  personne  rendaient 
encore  ses  doctrines  plus  ridicules,  et  Aristophane  fit  preuve 
de  sa  pénétration  habituelle  en  le  choisissant  pour  principal 
personnage  de  ses  Nuées  (6).  Strepsiade,  un  paysan  ruiné  et 
grossier,  voudrait  bien  s  approvisionner  aux  pensoirs  en  répu- 


(1)  Platon,  Apoîogiay  ch.  i;  Opéra,  l.  I, 
p.  14,  éd..  Didot. 

(2}  XN'iioplion,  Symposion,  eh.ir,p«r.  10; 

Opéra,  p.  659,  éd.  Didot. 

(3)  Il  ressemblait,  selon  Xéaopbuu,  à  uu 
vieux  Satyre;  Symposion,  ch.  lY,  par.  19; 
Opéra,  \).  HiV..  .'>(!.  I»i(lof. 

(4)  Voy.  entre  autres  l'Iutarque,  De  Ge- 
nio  Saeratis,  ch.  x;   Opéra  moniKa, 

p.  701 ,  éd.  Didot. 

(li)  Les  .Nuées  lui  dirent,  v.  360-363  :  Dr 
tous  ceux  qui  s'occupent  des  choses  célestes, 
tu  e»  avec  Prodicas  celui  que  nooa  aceueil- 
Ions  le  plus  volontiers  :  lui ,  pour  sa  scicncr 
et  sa  pénétration  ;  toi ,  pour  ta  démarche 
arrogante,  tes  yeux  errants,  ton  courage  à 
mareher  pieds  nus,  H  Vair  de  gravité  «{u'avee 
notre  proti'cliiin  tu  te  composes:  voy.  Dio- 
gene  de  Laerte,  1.  u,  ch.  5,  19  et  45.  Platon 
lui-iBéme  convient  qu'il  avttlt  des  alTeetatioits 
<Hii  n's^finhlaient  à  du  chartataiiisinc  ;  La- 
cluSf  p.  246  D,  E,  F,  et  p.  25iJ  A,  B.  Aussi 
fhil-tl  personoellement  et  nominativeroent  at- 
taqué par  les  meilleurs  Comiques  de  son 
temps  :  Fupolis,  Amipsias,  et  pio!)al»lcmcnt 
Cratinus.  Voy.  Rmke  ^  Commentariorum  de 
Ariâtophanis  viia,  P.  cdxut. 

(6)  On  a  1 1 1 1  i  (lu  sans  raison  suffisante 
que  Soerate  ne  ligurait  pas  dans  la  première 
édition  des  iSuées  (voy.  Fritzsche,  De  So  - 


crate  veterum  Comicorum  -  dans  so»  Quaei" 
((one«  AHstophanêae  ^  p.  99-S97)  :  nous  ne 

parlons  pas  de  !'ain'C(l<itt'  t  a|i|ii)rl(''i'  par  Kiira 
et  par  Flutarque,  qui  le  fait  assister  à  la  pre- 
mière représentation  et  montrer  aux  specta- 
teui-s  r(Mrifinal  en  regard  du  portrait,  parce 
(ju"i'Ili-  IIP  nnti<;  çrnilil(>  iwAr  -'.urn'A  (•Mri'  tcrc 
de  vraisemblance ,  u»  iiii<a<jiie  ptobablfuient 
retouchée  à  plusieurs  reprises  (voy.  S49  et 
V.  59(i-!<94),  la  seconde  édition  ne  paraît  pas 
avoir  ('>t<''  ri'pr(^entée  (voy.  Scol.,  .fu/  r.  ">52  ; 
Hermaïui,  iSubes^  préf.,  p.  i±  et  suivantes, 
et  Béer,  U^ter  «lie  ZoAl  4sr  Setottiplffier 
bn'  Aristnphanes  f  p.  tîS  et  suivantes; 
cependant  1  opinion  contraire  a  été  soutenue 
par  Frittsehe,  QuaeêtUmês  Arittophmuoê , 
p.  i  1 1  et  suiv.,  et  Siivem,  Ueber  Aristopha- 
nes  H  o/l.v?} ,  p.  Soi  ;  mais  elle  était  fort 
connue,  et  il  est  diliîciie  de  ne  pas  croire 
que  Platon  y  ait  fait  allurion  dau  son  ilpo- 
logia  Socralis,  ch.  n  et  m,  p.  14  t-t  15.  éd. 
Didot.  Tout  ce  que  1  on  peut  dire,  c'est  que 
nous  ne  connaissons  bien  que  le  Socrate  du 
Phédon,  un  Socrate  posthume,  arrangé  par 
ses  admirateurs  an  ]5oint  de  vue  de  la  posté- 
rité. Quoi  qu'eu  aient  pensé  des  autorités 
imposantes,  Bôttiger,  Reisiget  Ranke,  malgré 
la  liaison  de  Socrate  avec  Euripide  (  ou 
croyait  même  qu'il  n'était  pas  étranger  à  se* 
tragédies  :  voy.  Uiogèue  de  Laerte,  1.  ii. 
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talion  clans  la  ville,  de  ces  raisonnemenls  qai  se  moquent  de  la 
justice  et  gagnent  les  mauvaises  causes  plus  sûrement  que  les 
bonnes.  Âu  brait  qui!  fait  à  la  porte»  nn  des  disciples  accourt, 
rinjure  à  la  bouche,  et  lui  enjoint  de  ne  point  faire  avorter  les 
méditations  de  Socrate.  C'est  un  homme  utile,  dont  Tesprit, 
toujours  en  travail,  n'enfante  que  de  grandes  et  fécondes  idées. 
La  veille  encore,  il  a  mesuré  le  rapport  exact  du  saut  d'un 
homme  à  celui  d'une  puce,  et  après  un  examen  consciencieux, 
il  a  reconnu,  par  la  forme  des  choses,  que  le  bourdonnement 
des  cousins  sortait,  non  do  leur  houche,  comme  on  l'avait 
pensé  jusqu'alors,  mais  de  leur  derrière.  Socrate  enliii  paraît; 
il  s'est  élevé  au-dessus  des  choses  de  la  terre  à  l'aide  d'une 
poulie,  et  révèle  à  Strepsiade,  du  haut  de  son  panier,  tout  le 
fin  de  sa  doctrine.  Il  n'y  a  pas  d'autres  dieux  que  les  Nuées  : 
ce  sont  elles  qui  versent  la  pluie  dans  les  champs  de  l'Attique, 
qui  remplisbcnt  de  I»rouil!ards  la  lètc  des  Sopliistes,  et  qui  font 
le  tonnerre  avec  de  V'à'w  comprimé,  en  roulant  les  unes  sur  les 
autres.  Puis  il  passe  à  la  discussion  du  rhythme  et  à  la  distinc- 
tion des  genres;  mais  en  fait  de  mesure  le  bonhomme  ne  con- 
naît que  celle  de  la  farine,  et  n  a  nul  besoin  de  la  grammaire 
pour  distinguer  les  mâles  des  femelles.  Fatigué  d'une  intelli- 
gence si  peu  ouverte  à  ses  subtilités,  Socrate  congédie  le  cam- 
pagnard et  procède  à  Tendoctrinement  de  son  ûls.  Dans  la 
pensée  du  poète,  Phidippide  représentait  la  jeunesse  opulente 
d  Ailicncs  :  il  aime  follement  l'élégance,  adore  les  chevaux, 

ch.  1  -  .  ''t  HiMinann,  Nxibrs,  prf^facp,  p.  19,  phane  n'était  pas  un phot<ifri':i|!lif  travaillnnt 

Aristuphaue  n'avait  sans  duutc  aucune  aiii-  d'après  la  nature;  il  coiiipusait  dea  satires 

mosilé  penonndlé  contre  lui.  Conune  r«  dit  dans  un  but  politique  et  •'inqdétait  fort  peu 

Mttchel  dans  la  pi-t'Hiro  de  sa  traductiou,  de  la  vérité  matt-riflle  (îi>  di'-lails  :  il  voti- 

p.  a.x  :  The  fair  inference  scems  to  be,  that  lait  seulement,  même  en  répétant  des  ni< 

tbe  Cloud»  \^'ere  not  written  for  the  purpusc  meurs  très-suspectes,  faire  mieux  ressortir 

of  esposini;  Socrate»,  but  that  Socrates  was  la  pensée  qui  avait  délerminé  le  choix  de  ses 

selected  for  the  pnrposr  nf  t'iving  more  effc 't  | imonnages.  Son  Socrate  n'fst  pas  plus  ri  - 

lo  tbe  Clouds  as  au  ingeuious  satyre  agaiu^i  goureusenieut  vrai  quenerétaient  son  (iléon, 

tbe  Sopliist  «nd  -  Ibe  pemieiout  syatem  of  son  Baeebut  et  mb  NieiiS. 
public  éducation  ai  Atbenft.  Au  resté,  Aristo> 
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méprise  vulinitiers  ia  sagesse  des  yieiilards  et  la  religion  des 
ancêtres  (i).  Prodicus»  un  des  pins  odieux  Sophistes,  que  son 
impiété  avait  fait  chasser  d'Athènes,  parcourait  la  Grèce  en 

récitant,  de  ville  en  ville,  un  dialogue  entre  la  Vertu  et  Her- 
cule, et  certainement  il  n*y  établissait  pas  la  suprématie  de  la 
Tertu  sur  la  force  physique.  C'est  également  par  une  discussion 
entre  le  Juste  et  l'Injuste,  où  se  trouvaient  sans  doute  de 
nombreuses  allusions  au  dialogue  de  Prodicus,  que  Socrate 
décide  Phidippide  à  abjurer  toute  idée  de  justice.  Alors  revient 
Strepsiiide  poursuivi  par  ses  créanciers:  mais,  loal  boi'né  qu'on 
soit,  on  n  en  ire  pas  impunément  dans  ces  écoles  de  déprava- 
.  tion;  il  dit  à  Tun  qu'attendu  son  athéisme  il  est  prêt  à  jurer 
par  tous  les  dieux  qu*il  ne  doit  rien,  et  embarrasse  lautre  par 
des  questions  socratiques,  tout  à  fait  étrangères  à  sa  réclama- 
tion :  il  lui  demande  si  la  mer  est  plus  grosse  le  soir  que  le 
matin,  si  c*est  toujours  la  même  eau  qui  tombe  du  ciel,  et 
conclut  de  ses  réponses  qu'il  ne  veutpas  le  payer.  Malheureuse- 
ment pour  lui  les  Sophistes  n^apprenaient  pas  seulement  aux 
pères  le  moyen  de  se  moqaer  de  leurs  'créanciers  ;  il  reparait 
encore,  fuyant  devant  son  fils  qui  le  bat  et  lui  prouve  par  de 
bons  arguments,  qu'il  a  toute  raison  de  le  battre.  Le  vieillard 
comprend  alors  tous  les  dangers  d'un  pareil  enseignement  : 
rien  ne  lui  semble  si  infâme  que  des  raisons  qui  1  ont  fait  rouer 
de  coups,  et  il  met  le  feu  à  la  maison  de  Socrate  en  regrettant 
de  ne  pouvoir  détruire  en  même  temps  ses  doctrines  (â). 

La  Tragédie  n'avait  point  rompu  irrévérencieusement  avec 
ses  traditions  :  quand,  se  dégageant  de  plus  en  plus  de  la  pensée 
liturgique  qui  avait  été  sa  cause  première,  son  essence  et  sa 

(I)  SuTern  y  avait  va  un  uortrait  d'Alet-       (2)  Voy.  pour  plus  de  détails  une  disser 

biadei         Àriêiûiphamt»  ^oitten^  p.  33:  tatiun  spéciale  lur  Aristophane  et  Socrak, 

il  ne  s'est  pas  souvenu  qu'on  ravait  sur-  publi><o  duis  nof  Méiangu  archéQlogiqii$Sf 

nommé  te  Prince  de  la  jeunesse,  et  preuait  p.  I4d-lii6. 
une  penoiuiifieatifla  poéOque  pour  un  por> 
trait  d'aprta  winre. 
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fin,  elle  appartml  toul  entière  à  la  Poésie,  elle  conserva  sa 
forme  primitive  et  ion  ancien  esprit,  son  Ghœnr  lyriqne  et  flon 
earaotère  religieox.  C'était  encore  poar  Eschyle  nne  grare 

légende  où,  en  manifestant  rimpuissauce  des  héros  les  plus 
renommés  à  lutter  contre  le  Sort,  elle  faisait  comprendre  aux 
speciateurs  la  misère  de  Thomme  et  leur  apprenait  par  la  ter- 
reur à  plier  k  gciiuu  dcv«iiit  les  dieux.  Sophocle  se  préoccupa 
davantage  du  sentiment  poétique  :  il  voulait  surtout  représen- 
ter la  dignité  de  la  nature  humaine,  et  lors  même  qu'elle  en  est 
écrasée,  montrer  sa  supériorité  nioralfî  sur  la  dostinée.  La  reli- 
gion qu'il  prêchait  n'avait  plus  la  même  austérité  ni  les  mêmes 
éponvantemenls  :  c'était  la  religion  du  bean,  celle  qni  déve- 
loppe et  qui  charme;  mais  il  soulevait  le  voile  de  l'autre  vie,  ' 
et  réparait  par  sa  justice  suprême  les  souUrances  imméritées 
de  celle-ci  ;  il  enseignait  par  des  exemples  augustes  à  mépriser 
les  plaisirs  éphémères,  et  pour  élever  son  puhlic  comptait  en 
poëte  sur  la  Poésie,  sur  Tamour  des  âmes  bieu  nées  pour  le 
beau  et  sur  la  puissance  électrique  des  grands  sentiments.  Cette 
contemplation  spéculative  de  Tlntelligence  parut  à  Euripide 
trop  inerte  et  trop  incertaine;  il  mil  son  théâtre  de  plain-pied 
avec  la  rue  (1),  et  ne  s'adressa  plus  à  la  pensée,  mais  à  Témo- 
lion,  à  une  pitié  sentimentale  qui  poussait  à  la  peau  (â).  Il  crai- 
gnait même  de  ne  pas  toucher  suffisamment  p.ir  des  duak  urs 
morales  vaillamment  supportées»  et  représentait  de  préférence 
des  passions  égoïstes  et  mauvaises  qui  portaient  le  trouble  dans 
les  familles  et  le  désordre  dans  Thisluire,  ou  des  soulTrances 
physiques  qui  s'étalaient  aux  yeux  et  prenaient  brutalement  sur 
les  nerfs.  Il  renonçait  pour  ses  plus  hauts  personnages  à  la 
dignité  extérieure  de  la  poésie  et  du  rang,  se  plaisait  à  draper 

(1)  Voy.  iur  cet  abaii«eiiient  «le  la  Ira-       [t)  Aristophaue  lui  fait  «lire  dans Gf»- 
gédic,  Rema»,  t.  949  et  1391-1400.  notit'/M,  v.  959  ; 
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les  rois  dans  des  haillons,  à  crever  les  yenx  de  ses  Héros  ou  à 
leur  casser  quelque  membre  (i).  Le  Chœur  ne  fui  plus  une 
personnification  des  spectateurs,  passée  de  la  saile  sur  le 
Ihéâtre;  il  devint  un  personnage  à  plusieurs  têtes  qui  circulait 
réellemeiiL  daus  le  drame  et  avait  une  manière  à  lui  de  com- 
prendre les  choses,  mais  au  fond  il  ne  parlait  que  pour  le  compte 
de  Fauteur  :  c'était  de  la  rhétorique  incrustée  çà  et  là  dans  la 
pièce.  La  poésie  elle-même  fut  découronnée,  et  n'aspira  plus  à 
rélévation  lyrique  ni  à  la  majesté  de  la  sculpture;  elle  gémissait, 
raisonnait,  déclamait,  visait  à  Téloquence  comme  au  dernier 
terme  de  lapensée(2).  Aulieudc  se  résignerreligieusementàleur 
sort,  les  grandes  victimes  de  riiisioire  argumentaient  contre  k 
volonté  des  dieu^c  et  leur  reprochaient  d^abuser  odieusement  de 
leur  pouvoir:  quelquefois  même  le  blasphème  ne  leur  sullisait 
pas,  elles  les  niaient  comme  une  superstition  de  bonnes  femmes, 
et  invoquaient  des  puissances  plus  rationnelles  (3)  et  plus  vi- 
sibles (4).  La  source  des  inspirations  profondes,  la  foi,  man- 
quait à  celte  tragédie  d'après  nature  (5)  ;  elle  ne  croyait  qu  aux 
libertés  de  l'Art  :  les  traditions  les  plus  historiques  et  les  plus 
saintes,  celles  qui  se  rattachaient  à  la  religion  de  la  Patrie  et 


(I)  Télcphc^  Philoelète  et  Belléruphun, 
trois  de  ses  Protagonistes ,  boitaient  :  aussi 
An'î^tophane  Tappelle-t-il  XwAows-.o'y ,  Faiseur 
de  boiteux;  Banae ,  v.  846.  Voy.  Ibidem ^ 
T.  1063;  Poe,  V.  147,  et  ^cAarnen«e«, 
V.  411-4U.  Dicf^opolis  Itii  pmpnmlo  dans 
cette  dernière  pièce  des  guenilles  trouées,  uu 
bftton  de  mendiant,  ime  lanterne  à  moitié 
brûU^e,  un  petit  gobelet  ébn^chi^,  une  vieille 
marmite  dont  les  fentes  soient  bouchées  avec 
une  éponge ,  et  le  poëte  dépouillé  s'écrie , 
V.  4Q4  : 

Aussi  F.schvlt'  l  api>elait-il ,  dans  les  Gre- 
nouilles, V.  842  :  Faiseur  de  uicndiauls  et 
llavaudeur  de  loques. 

(î)  Nous  ne  jugeons  pas  ici  Euripide,  nous 
expliquons  l'animosité  d'AristophaiK»  :  iti  fis 
quand  la  politique  fut  sortie  de  la  que&uou 
littéraire ,  Aristote  le  bllmait  encore  d'avcrir 


montré  les  hommes  tels  qu'ils  sont  (  EOptsil^c 
oW       Poetica,  ch.  xtv,  par.  6  ),  et  Lon- 

friii.  rh.  w,  par.  2,  lui  reprochait  d'avoir  in- 
troduit dans  la  Tragédie  l'aniour  et  la  folie. 
Le»  Aneieitt  saraient  qoe  la  Poésie  n'est  pas 
une  chambre  oliscurf  fpii  reproduit  platomt^nt 
des  objets  réels;  elle  doit  peindre  avec  vérité 
des  choses  qui  n'existent  pas. 

(3)  Il  invoquait  l'air,  l'agilité  de  la  lan> 
pat' ,  le  1)011  sens  jifitiquc  ;  Thesmophoria' 
zusae,  V.  l  i;  Hanae,  v.  89i-dOo. 

(4)  Une  femme  dit  même  dans  Ut  Fem- 
mes à  la  Fêle  de  Cirè$f  v.  4S0  : 

(ô)  O^xit^  dv9p«!iito-j;  xaxov; 

IXftv»  jlxaiov,  (l  tà  Tûv  6((t«v  xoxa 

/on,  V.  449. 
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faisaienl  corps  avec  elle,  étaient  altérées  sans  vergogne  en  vue 
d*an  effet  de  théâtre  (I).  Le  malheur  Q*était  plus  un  mystère 

dont  le  Ciel  se  réservait  le  secret,  et  la  vie  future,  le  dernier 
mot:  c/était  un  châtimeut,  la  conséquence  logique  d'une  faute, 
et  les  inculpés  plaidaient  non  coupables^  même  quand  ils  étaient 
condamnés  par  la  conscience  puMique.  Ils  s'autorisaient  de 
l'exemple  de  héros  dont  ou  avait  enseigné  le  respect  au  peuple, 
glorifiaient  la  passion  dans  tous  ses  excès,  confondaient  auda- 
cieusement  les  limites  du  bien  et  du  mal  (2),  initiaient  les 
esprits  honnêtes  aux  faux- fuyants  avec  soi-même,  leur  ap* 
prenaient  à  transiger  avec  le  devoir,  à  capituler  avec  le 
erîme,  et  accusaient  le  Destin,  la  loi  suprême  des  dieux 
et  des  hommes,  d'aveuglement  ou  d'injustice.  La  Patrie  lui 
semblait  un  accident  et  un  préjugé,  qu'il  n'acceptait  que  sous 
bénéfice  d'inventaire  (3;  :  en  cas  de  conflit  il  se  tenait  pour 
plus  obligé  envers  l'Humanité  (4),  et  déniait  à  la  volonté  pas- 
sagère d'une  foule  ignorante  et  passionnée,  à  la  Loi,  le  droit  de 
diriger  la  conscience  et  le  pouvoir  de  réglementer  la  vie  (S). 


(  i  )  Kscb  j  le  lui  disait  daiu»  Us  Grenouilles^ 
V.  1062  ; 

et  ic  peuple  applaudissait.  Ainiii,  par  excin- 
j)lt\  il  avait  si  capriciousoment  allih  *' les  tra- 
ditions relatives  à  Ueieae,  qu'un  de  ses  adiiii- 
rat«un  a  supposé  que  la  trafédie  dont  elle 
est  Ir  i*rntrn  u'tUnif  pas  une  ii'U%re  si'Tipuse , 
luais  un  drame  satyriqu^:  ;  l'irubaber  ;  dans 
Zimmermaim ,  ZtUtehrift  fur  Alterilmm  y 
18  39  ,  t.  I,  cah.  2.  Voy.  E.  Curtius,  (Irie- 
chische  Ge$chicht9f  t.  11,  p.  316,  512  et 
suivantes. 

(2)  Aristophane  le  lui  reprochait  par  la 

bouche  d'Eschyle  :  Ttw^'Alav  tjt^a;«;  •  Banae, 
V.  1069.  Quelquefois  même  le  cyuisme  de 
■es  peitoimages  dépawait  loulet  iea  boroea 
et  révoltait  le  publie  :  voy.  Séaiqiw,  £]>if lo- 
lae  f  let.  cxv. 

(3}  Il  est  souvent  difficile  d'apprécier  la 
aignifieation  réelle  d'un  fragiueut,  et  prestfue 
toujours  impossible  d'attribuer  à  un  rtuffur 
dramatique  les  sentiments  qu'il  a  dunués  à 


ses  persuimages.  Ce  jugemeut  ^ur  1  lutluence 
politique  d'Euripide  s'appuie  donc  surtout 
sur  les  tendances  morales  et  le;,  1:  hi'nies  de 
sa  pensée.  Nous  indiquerons  cepeud<iut  quel- 
ques Yers  où  la  forme  doeirinak  de  reapret- 
sion  semble  domnr  un  sens  préeis  et  ^néral 
à  la  pensée. 

Incerla  FabulUf  fr.  (xxxit)  ti67,  éd. 
de  Wagner. 

Il  a  même  dit,  Phaêthm,  fr.  (it)  76S  : 

Voy.  auni  Inarta  Fo^uto,  fr.  (au)  86&. 

(4)  A  la  première  citation  de  la  note  pré- 
cédente et  à  la  seconde  dr  la  note  suivante, 
nous  igonlerons,  Supplices,  \  .  506: 

•lUlv  |ahf  s^      tvlic  Mfovç  Cffttov 
tttita  TtKim^,  «Rptls  «- 

VoT.  aussi  Herculé$  ftirm$^  t.  574. 

(5)  Tp^KO;  ta-:'.  y  j^TiTri;  à'T;i).tffTtp'5ç  vdjiOtt. 
Ttn  |JLiy       où^i'^  ày  ^loor^^t  mvi 
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Dans  ses  hardiesses  de  libre  penseur  il  avait  devancé  de  plu- 
sieurs siècles  ses  coDtemporainSt  et  réprouvait  dédaigneusement 

les  vieilles  routiiuies  s.inctionnées  par  îa  sagesse  des  aiicOtres, 
qui  servaient  de  base  à  la  civilisation  d'Atbèoes.  Il  voulait  qu  on 
consultât  pour  se  marier*  non  les  prétendus  intérêts  de  la 
Société  ou  la  convenance  de  sa  famille,  mais  ses  convenances 
personnelles  et  ses  propres  sentiments  (4).  Les  enfants  n'étaient 
pas  dans  sa  pensée  de  petits  citoyens  dont  la  propriété  apparte- 
nait  oftlcieliemcnl  à  l  lJat;  il  les  crovait  viainieril  fils  de  leur 
père  et  lui  reconnaissait  ie  droit  de  les  élever  à  sa  guise,  selon 
sa  condition  et  son  amour  paternel  (2).  Il  ne  voyait  pas  dans  la 
femme  une  créature  inférieure,  née  pour  tenir  la  maison  de  son 
mari  comme  une  femme  de  charge,  et  couver  des  poussins 
comme  un  animal  de  basse-cour  (3) .  Enfin,  il  n'admettait  pas 
que  le  malheur  eùl  dôpoiiillt"  l'esclave  de  sa  dignité  d'homme, 
et  Teût  livré  pieds  et  poings  liés  aux  caprices  et  au  fouet 
impitoyable  d'un  mattre  (4).  Malgré  toute  son  honnêteté  de 
philosophe,  c'était,  en  un  mot,  un  poëte  Irès-roiaaiUique  et 


et  voulait  qu'on  «ongeit  plutôt  à  développer 
l'intelligence  des  enfants  qu'à  suivre  rusagr 
grec,  à  fortifier  leur  oorps  pour  en  faire  de 
bons  «oldats  : 


où»  oIS'  ôty       xav^i  tàf  ^^orOry  ix^Kf 


iiUjopA,  fr.  (ixx)  fiOS. 


Fa6tifai  AiCATta,  fr.  (clt)  934  : 

II«itt«|Ui  )*  *Bf«H  «Of U«  'fR^ 


Î^MTt; Dtc(y4 ,  fr.  (ix)  340 )j  mais  il  dit, 


'3)  Vinilant  p(>tndre  l'épouse  idiéale,  il 
fait  dire  à  Audruiuaque  : 


et  condamne  en  termes  aussi  po<;iHfs  que 


pourrait  le  faire  uu  Anglais  les  mariages  de 


convenance  : 


Tnadétf  t.  647, 


f4)  "Ev  fàp  ti  toi;  ^•3'j)^  T  V  éiajjm(t  fiçi'- , 


•UkU  M»Uw  .  tns  Mlld»  I  • 


/on,  V.  954. 


(î)ll  diiiHit,  Fabula  incerla,  fr.  (li;  884  : 


Yoy.  aiiitf  Udamippa  ttnela,  fr.  («ut) 
et  PAryMM,  fr.  (sm)  m. 
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très-échevelé,  gui  faisait  de  la  religion  une  ficelle  dramatique; 
du  Beau,  une  question  de  plaisir;  de  TÉUit,  un  pouvoir  plus 
fort  que  légitime,  à  qui  Ton  pouvait  marchander  son  obéissance. 
Il  n'ouvrail  pas  seulement  à  l'Art  tragique  des  voies  nouvelles, 
il  en  modiliait  proiondément  la  nature,  et  l  Art  n  était  pas  en 
ce  temps-là  une  vaine  curiosité  qu'on  allait  voir,  le  curedent  à 
lit  bouche,  pendant  les  somnolences  d'une  digestion  inliorieuse. 
Il  avait  une  place  légale  dans  la  Société,  un  rôle  essentiel  dans 
Téducation  publique  :  il  devait,  par  la  manifestation  du  Beau» 
élever  rintelllgence  au-dessus  des  imperfections  du  monde  ;  par 
le  spectacle  de  maibcurs  magnifiquement  supportés ,  fortifîer 
Tàme  contre  les  épreuves  de  la  vie»  et  les  innovations  d'Eu* 
ripide  mettaient  â  la  place  de  ces  salutaires  émotions  de  sourdes 
colères  contre  Tordre  des  événements,  et  des  attendrissements 
nerveux  qui  ne  remuaient  que  les  entrailles.  Aristophane  les 
attaqua  donc  certainement  par  conviction  d*arliste  et  réprol»a- 
tion  sincAre  de  critique,  peut-être  aussi  parce  qu'elles  lui  luur- 
nissaient  d  excellentes  plaisanteries;  mais  sans  leur  portée  po* 
litique,  le  peuple  ne  se  fût  pas  associé  à  Tanimosité  qu*il  y 
mit,  et  aurait  désapprouvé  son  insistance  (1).  Pour  rendre  à  la 
fois  plus  touchantes  et  plus  terribles  les  souffrances  de  Tamour, 
Euripide  choisissait  de  préférence  des  hommes,  parce  qu'en 
s'appesan lissant  sur  eux,  la  passion  semhlait  plus  irrésistible  : 
il  lui  fallait  donc  poser  en  regard  des  femmes  qui  justiliassent 
leurs  malheurs,  des  femmes  faibles  et  violentes,  mobiles  et 
opiniâtres,  passionnées  et  sans  pitié.  C'était  une  des  données 
les  plus  banales  de  sa  tragédie  ;  la  Femme  odieuse  y  était  presque 
aussi  essentielle  que  le  Messager  et  la  machine  du  dénoûment. 
Aristophane  suppose  qu'irritées  de  ces  attaques  dont  elles  ne 

(l)  On  était  si  persuadé  que  les  tragédies  Socrate  )'  fût  étranger  :  voy.  deui  fragments 
iTEorlpideavaieiitdesiiitealionspulUiqucsque  de  Téléelide,  dans  le  Pctkawm  fnweoriMfi 
les  poëtes  eux-mêmes  se  croyaient  pas  que    Fm^nunls,  p.  1 éd.  Oldot,  etp.  400,  n.  6  > 
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coiupieuaieiit  pas  la  couvenance  littéraire,  les  Allieiiieunes  veu- 
lent profiter  des  fôtes  de  Gérés  pour  concerter  secrèlement 
tenr  vengeance  et  en  assurer  Pexécntion.  Le  secret  d*une  cou* 
spiration  est  rarement  gardé,  mc^me  lorsiiue  ce  sont  des  femmes 
qui  conspirent  :  Euripide  en  est  instruit,  et  voudrait  charger 
de  sa  défense  Àgathon,  un  poète  dramatique  comme  lui  et  de 
nature  assez  efféminée  pour  que  personne  ne  s'avise  de  cffer-' 
cher  un  homme  sous  son  manteau.  Mais  la  présence  d'un 
homme  aux  Mystères  de  la  Bonne  déesse  était  une  profanation 
que  la  loi  punissait  de  mort,  et  Agathon,  fidèle  à  la  lâcheté 
de  son  caractère,  refuse  de  courir  les  chances  d'un  service  si 
hasardeux.  Touché»  enfin,  du  danger  qûe  court  Euripide, 
Mnésilochus,  son  beau-père,  s*affnbie  d*une  robe  couleur  de 
safran,  se  failja  barbe  et  pénètre  dans  le  camp  ennemi.  En 
sa  qualité  de  poëte  tragique  de  la  nouvelle  École,  il  devait  | 
aussi  très-mal  parler  du  beau  sexe,  et  au  lieu  d*expliquerles 
exigences  de  l'Art  dramatique  et  de  demander  grâce  pour  ses 
licences,  il  prend  Tolfensive:  il  soutient  que,  loin  d  avoir  démé- 
rité des  femmes,  Euripide  avait  des  droits  à  leur  reconnaissance 
pour  avoir  si  charitablement  adouci  les  choses,  et  il  les  réiablit 
dans  leur  vérité  la  plus  crue.  La  violence  de  ses  incriminations 
soulève  rindignation  de  l'assemblée  :  c*est  k  qui  se  jettera  sur 
lui,  à  qui  déchirera  ses  vêtements,  et  le  malheureux  ne  peut 
plus  nier  que,  d'après  le  texte  de  la  loi,  il  ait  mérité  la  mort. 
Cette  catastrophe  bourgeoise,  provoquée  par  Euripide,  était 
déjà  une  allusion  bouffonne  à  rabaissement  du  tragique  si  fré- 
quent daus  son  tiiéatre;  mais  Aristophane  ne  s'en  est  pas  tenu 
à  une  critique  si  générale.  Il  avait  le  goût  de  la  parodie;  il 
aimait  à  transposer  la  pensée,  à  donner  un  sens  comique  h  des 
phrases  qui  avaient  voulu  exprimer  des  sentiments  pathé- 
tiques ou  des  idées  élevées,  et  avec  son  tour  d*espnt  oratoire, 
ses  préoccupations  sentimentales  et  ses  formes  sentencieuses, 


Digitized  by  Google 


0 


CUAPITBË  V.  LÂ  COUÉDIË  D'ARISTOPHANE.  409 

Euripide  facilitait  singulièrement  ces  (  han^ements  burlesques  : 
il  suffisait  souvent  de  changer  ses  personnages  de  situation  et 
de  milieu;  leur  langage  se  trouvait  aussitôt  ridicule.  Ces  mo* 
queries,  dont  sans  doute  beaucoup  nous  échappent,  abondent; 
puis  Aristophane  emploie  successivement  tous  les  moyens  usi- 
tés pour  sauyer  les  héros  tragiques  en  péril  de  mort  (I),  mais, 
malgré  la  garantie  d'Euripide,  ces  moyens  sont  de  yéritables 
niaiseries  dans  la  vie  réelle  et  tournent  à  la  coulusioa  de  Mnô- 
siiochus.  Effrayé  eniin  du  danger  où  son  heau-père  s'est  jeté 
par  amitié  pour  lui,  TEuripide  de  la  comédie  fait  le  sacrifice 
d'un  de  ses  meilleurs  ressorts  dramatiques  :  il  s'engage  à  ne 
plus  jamais  reproclier  aux  femmes  leur  amour  du  vin  et  de 
Tadultère,  et  de  leur  côté  elles  promettent  d'oublier  leurs 
injures.  Il  ne  reste  plus  qu'à  délivrer  le  prisonnier,  et  un  de 
ces  hasards  inattendus,  si  fréquents  dans  les  pièces  d'£uripide, 
lui  vient  en  aide*  L'archer  commis  à  sa  garde  se  sent  tout  à 
COU])  brûler  d'amour  pour  une  courtisane  du  plus  bas  étage,  et 
court  ajtrés  elle  sans  souci  de  sa  consigne.  Mnésiloclius  prend 
la  fuite  à  sou  tour,  et  la  pièce  Unit  faute  d'acteurs  qui  la  con- 
tinuent (2). 

Quoiqu'il  fàt  encore  plus  exclusivement  littéraire  et  se 
dispensât  même  d'une  intrigue  qui  lui  servit  de  prétexte,  le 
sujet  des  Grenouiiies  intéressait  davantage  le  public,  et  le  co« 
mique  lui  en  était  beaucoup  plus  accessible  (3).  Une  lutte  im- 

(<)  U  parodia  attoeorivadienl  trois  tragé-  elle  se  aérait  appelle  eM^çsftMémi).  On  a 

dios  (l'Euripide,  FùtùMtdêf  Hétènt  et  At^  supposé  un  peu  légèrement  que  celln  r{(ii 

dromide,  nous  est  parvemie  est  la  première  :  les  gratu- 

(2)  Les  Femme»  à  la  fête  de  Cérèe  farent  mairiens  ont  cité  pluneurs  fragments  de  la 

jouées  sans  succès,  probablement  daus  la  prcinicrr 'si  toutefois  ils  en  counaissairat  deux) 

seconde  année  de  la  xcii'  Olym)>jade.  UO  et  de  lasecoi^ie  (Photius ,  Suidas,  Harpocra- 

avant  l'ère  chrétienne  :  voj .  Ëuger,  Hkei-  tiou,  Uéphaisliun  et  le  Scoliaste  de  Platon  pu- 

nieehee  Mueeum,  aonv.  série,  nr*  année  blié  par  Bekker),  qui  ne  se  trouvent  pas  dans 

(1846))  p.  49-62.  Aristophanf  fit  une  autre  la  nôtre:  voy.  les  dcii\  dissertalii)iis  cl»;  Frit/ 

pièce,  probaitlement  fort  dilféH|^e  (voy.  schc,  De  Thesmophoriazusis  postertoribm  el 

Bei^k,  ÂriUophanie  Fnttfnwitlsrp.  487-  De  Faèuliê  «6  Arielùf^ume  retrackUie. 
490),  à  laquelle  il  semble  avoir  drmné  le        (3)  Les  Grenouilles  furrnf  rei)résentôes 

même  titre  (selon  Dénétrius,  de  Xrézuue,  la  troisième  année  de  la  scm*  Oljmpiadei 
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possible  enlre  deux  poètes  représeutant,  chacun,  une  lorme 
différente  de  iear  Ârt«  n*a?ait  rien  alors  qui  déroutât  les  spec^ 
taleurs  (1),  et  Aristophane  ne  voulait  plus  les  associer  à  des 
critiques  qui  idldienl  ;iu  fond  des  choses  el ,  iiKilgré  les  bouf- 
fouiieries  dont  elles  étaient  mêlées,  restaient  pour  la  foule  d'une 
esthétique  transcendante.  Il  y  parodiait  des  expressions,  souli- 
gna u  des  exat^'ératîons,  changeait  le  sens  de  vers  connus  sans 
y  ajouter  ni  en  retrancher  une  syllabe,  et  pour  s'amuser  beau- 
coup de  ces  jeux  d*esprit,  il  suffisait  de  réunir  à  quelque  déli- 
catesse de  goût  le  sentiment  si  athénien  du  ridicule  (2).  Ce 
n'était  plus  tout  à  fait  la  Comédie  ancienne ,  la  comédie  acariâtre 
et  brutale,  trés-dispoaée  à  oublier  son  but  pour  les  badauderiea 
et  les  insolences  de  la  route.  Si  elle  lance  encore  en  passant 
des  sarcasmes  aux  pestes  publiques  qu'elle  rencontre  sur  son 
chemin^  elle  ne  s*en  détourne  pas  tout  exprès  »  et  ce  ne  sont 
plus  des  personnes  réelles  qu*elle  expose  sur  le  théâtre,  mais 
des  idées  qu'elle  a  personiiiliées  pour  la  circonslance.  La  mort 
d'Ëuripide  avait  été  ressentie  à  Athènes  comme  un  malheur  na- 
tional  ;  il  semblait  que  TArt  trcjgique  fût  mort  et  enterré  avec  lui. 
Le  l'cuple  travesti  en  Bncchus,  patron  de  la  tragédie  mais 
trés-reconnaissable  à  ses  hésitations,  à  ses  tergiversations,  à  ses 
défaillances  de  cœur,  à  son  amour  de  ses  aises  et  de  ses  plai- 

« 

40  s  avant  l'ère  ehrétiemie.  On  connaît  par  -      K«l  ttcviMOi»  wtiâfntÊim  wai  «rffow  diXnn 

Ip  t(*iin>ifniage  des  granimniriens  deux  autres         ^'^^1  ««"si^Stt»; 

comédies  sous  le  oiéme  titre  ;  rune  ,  anté-       (-J      Chœur  disait  aux  deux  poètes  : 

rieure,  par  Magnè«.  el  Vvatn ,  dont  la  date  craigneE  pas  que  par  ignorance  Ica  apeeta- 

Mt  incprfaino.  par  Trillias.  teurs  ne  comprpnnrnt  pat  M  que  VO»  allés 

(1)  II  y  avait  aussi  dans  les  Muses  de  dire  j  t.  1109-H12. 
Fhrynicbiu  «me  lutte  poétique  entre  Sopho-       (3)  Dani  le  t.  lOtS,  on  Eichyle  parle  « 

cleet  Snripidc,  et,  ce  qui  est  plus  signiBca-  Bacchus,  c'est  éTidemment  aUK  AUiéaiens 

lif  encore,  elles  furent  j<iii'''rs  la  mAme  année  <ï"  »'  s'adresse  : 

que  leâ  Grenouilles ,  et  reniportereul  le  se-  'A>->.'  «ni»  «ûr'  ikrf  àaxti»,  àXX'  où»  ici  tovt' 
eond  prix.  Dan»  ime  eomédie  de  Phéréerate  Htpâwl». 

(KpflfitdtaXo'.  ou  KfiTTtsTaXXo'.}  la  S(  oiK^  se  pas-  Voy.  aussi  'Ri'rpk,  Cnmmcntationuni  I..  i, 

saitégalcmentdaDsIes Enfers,  et protMiblemeot  p.  i5â.  On  a  cru  que  le  v.  807  ne  scconci- 

«Ue  s'y  panait  anni  dans  une  autre  comédie  Hait  pas  J||ec  cette  idt^e,  mais  il  la  confirme 

à  sujet  littéraire  d'Atiitopbaoe,  le  Geryta-  plutM  qull  ne  la  comimt  ;  il  signifie  seule- 

âes;  car  on  lit  dans  nn  fragment  cité  par  ment  que  de  son  rivant  Fsrhylp  s'entendait 

Athénée,  l.  xn,  p.  551  A  :  assez  mal  avec  les  Athéniens  et  ne  les  pren* 
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sirs,  voudrait  le  retirer  des  Ënfert.  Il  est  accompagné  d'un  des 
fonctionnaires  de  TÉtat,  naturel lement  un  esclave,  et  à  ce  titre 
tondu,  bavard,  agressif,  iudiscipliné,  et  monté  comme  Siiêoe 
sur  un  âne.  Force  lui  est  de  sabir  tous  lesmaarais  traitements 
qa*un  maitre  impérieun  et  dur  infligeait  aux  gens  de  sa  condition  ; 
il  est  injurié  sans  moùf,  abusé  par  des  promesses  sans  résultat, 
chargé  de  plus  de  paquets  qu'il  n'en  peut  porter,  et  le  malbeu* 
renx  suit  péniblement,  tout  préoccupé  de  sa  peine,  et  répétant 
comiquemont  quand  ^^on  maître  a  parlé  :  Et  de  moi,  pas  un 
mot  (i)!  Ce  Baccbus-là  ne  devait  pas  être  très-avisé  :'ies  tra- 
gédies lui  ont  cependant  appris  qu'Hercule  était  jadis  descendu 
aux  Enfers  ;  pour  lui  ressembler  il  prend  une  massue,  étend 
une  peau  de  lion  sur  sa  robe  jaune  et,  tout  incapable  d'un  avis 
sensé  que  fût  ee  deminlieu  obtus,  va  consulter  son  expérience. 
Plercule  lui  conseille  de  se  jeter  t(Me  baissée  du  haut  d  uii  rucher 
ou  de  se  pendre  à  un  arbre  solide  :  ces  moyens  expédilifs  lui 
agréent  peu;  il  préfère  s  acheminer  pips  lentement,  et  de  son 
pied,  mais  le  poêle  vient  à  son  secours,  et  il  se  trouve  tout  à 
coup  sur  les  bords  du  Styx.  Cbaron  le  passe  complaisamment 
dans  sa  barque,  et  il  y  donne  un  nouveau  témoignage  de  son 
impuissance  :  quoiqu'il  tienne  une  rame  et  n'ait  qu'à  en  frapper 
Teau,  il  ne  lait  point  cesser  les  cris  importuns  des  grenouil- 
les (2).  Il  croyait  inspirer  par  son  déguisement  des  terreurs  qui 
éloigneraient  de  lui  tout  danger  ;  il  ne  songeait  pas  que  la 
gloutonnerie  et  les  violences  d'Hercule  avaient  laissé  aussi 
d'amers  ressentiments  et  pouvaient  compromettre  ses  épaules. 

drait  p.i'^  iTuliTiduellctncut  pour  arbitres;  tnilé  à  un  esclave,  v.  74fi  ot  suivants  ;  quant 

mais,  quoique  leur  repréfteulaat,  Baccbm  ne  à  Silène,  il  était  habituellement  représenté 

doit  pM  lui  iuidtcr  Ici  nêniM  répagnance*  :  ehaave  :  vvy.  Weleker ,  ZtiUehrift  fOr  <Me 

*nmUni^,  Mi  -On  rijyM  l|im*(0«  j|»  •  ^<  ,  L  1 ,  p.  3  9 1 ,  et  Muller,  Archdalogit 

Ibidem  t.  SU.  *****  A'wfwr  p.  604  et  «09,  3«  édition, 

fil     n  l  à  0'  A'oî^l  X6  o  Aristophane  désigut-  par  là  les  syco- 


V.  87,  107  et  HH. 


phantes  ,  qui  coassaient  si  désagréablement 
l>()iir  les  bons  citoj«u  daai  les  bas^fonds  de 

Ëaque,  le  magistrat  des  Enfers,  est  aussi  assi-    la  République. 
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Après  bien  de  trayeurs,  il  sauve  entin  sa  divinité  des  derniers  ou- 
trages, pénètre  jusqu'à  Plulon  et  obtient  rantorisation  de  rame- 
ner sur  la  terre  celui  des  poètes  tragiques  qu'il  en  jugera  le  plus 
digne.  Ici  commence  le  vrai  sujel  de  la  pièce,  la  comparaison  de 
Tancienne  et  de  ia  nouTelle  tragédie.  L'une,  représentée  par 
Eschyh %  est  austère,  monumentale,  splendide,  profondément 
religieuse  et  d'un  patriotisme  ardent,  mais  rude,  roide  (1), 
abrupte,  rocailleuse  et  massive  (2).  L'autre,  celle  d'Ëuripide, 
est  coulante,  diserte,  variée,  touchante,  mais  subtile  et  décla- 
matoire, fragile,  élégiaqiic,  souvent  imniuiiile  et  quelquefois 
athée  •  Selon  l'usage  du  Peuple  athénien,  Bacch us  hésite.  Hotte, 
change  d'opinion,*  en  change  encore  et  pose  enfin  la  question 
importante  :  (Juelle  est  celle  de  ces  trag»klies  qui  donnerait  les 
meilleurs  conseils  à  la  iiépublique  (3)?  Avec  son  style  d'oracle 
Eschyle  l'emporte  aisément,  et  pour  consolider  son  triomphe 
offre  de  prouver,  la  balance  à  la  main,  que  deux  de  ses  vers  ont 
plus  de  poids  que  les  œuvres  complètes  d'Euripide,  y  ajoutât- 
on  le  poète  en  personne,  sa  femme  qui  passait  à  la  vérité  pour 
fort  légère,  et  un  esclave  que  la  rumeur  publique  faisait  com- 
plice de  ses  légèretés.  (Ici  arrogant  déli  semble  à  Bacchus  une 
raison  évidente  :  il  se  prononce  délinitivement  pour  Eschyle, 
«  et  les  vrais  Athéniens  sanctionnent  sa  décision  en  couronnant 

lu  pièce  (4). 

Quoique  Aristophane  en  ait  fait  le  sujet  principal  de  plu- 

(t)  Suripide  lai  reprocbe  de  rechercher  phane  avait  retouché  le  mamuerti.  Car  Ica 

les  grands  mots cscarp<58, 'nTKÔ^fi))*»»;  V.  929.  vers  1460-70,   où    F.iiripirfc  reproche  à 

ij  Aussi  Escbjle  redoute-t>U  «  v<  808,  Daccbus  de  Tiolcr  un  serment  solennel  eu 

x'.:ii>i'^l'i^,  les  effondreurs de  norainea.  Im  préférant  Eschyle,  ne  sont  point  jnati- 

(3)  V.  14Î0  et  suirants.  Bacchus  inter-  fiés  parla  version  actuelle;  plusieurs  pas- 
roge  les  deux  poètes  sur  la  meilleure  manière  sages  (v.  15,  v.  1450  et  suiv.)  ne  permct- 
de  se  conduire  avec  Alcibiade  et  sur  le  sys-  tcnt  pas  de  douter  qu'elle  n'ait  été  intcr- 
tème  politique  le  plu  avantageitt  à  l'itat.  polée,  et  deux  éditions  difTérentes  mêlées 

(4)  Par  une  exception  bien  rare,  ils  en  par  rinintenigcncc  d'un  scribe  ,  peuvent 
demandèrent  même  une  seconde  représenta-  seules  expliquer  des  interpolations  si  maUi- 
tton,  et  quoique  aucun  grauimairieo  n'en  ait  visées. 

parlé,  nous  creirioiis  volooliers  qu'Aristo» 
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sieurs  comédies  (1),  la  salirc  dos  femmes  semble  d'abord  n'a- 
Toir  pu  se  propcMer  qae  ramnsement  fiprossier  de  la  foule.  Des 
attaques  si  démesurées  étaient  trop  blessantes  pour  servir  do 
leçon  à  personne,  et  lors  môme  que  les  Alliéiiiennes  auraient 
fréquenté  le  théâtre»  ce  n'était  pas  en  affrontant  ses  scandales 
habituels  qu'elles  eussent  appris  à  mettre  plus  de  pudeur  et 
plus  de  dignité  dans  leur  vie.  Elles  n  auraient  d  ailleurs  com- 
pris que  le  sens  direct  des  plus  violentes  injures  :  la  nullité  de 
leur  éducation  intellectuelle  et  une  claustration  presque  ab- 
solue (2),  qui  leur  interdisait  jusqu'à  la  puériie  distraction  de 
regarder  par  la  fenêtre  (3),  ne  les  laissaient  accessibles  à  aucun 
autre  plaisir  que  les  excitations  de  Tivresse  et  de  la  débau- 
che (4).  Mais  sur  ce  côté  si  tristemeiU  défectueux  de  la  civili- 
sation grecque,  il  y  avait  pour  un  ami  sincère  de  son  pays 
beaucoup  à  s'affliger,  et  pour  un  réformateur ,  même  en  vers, 
beaucoup  à  onlreprendre.  Cet  anéantissement  moral  de  la  femme 
n  élait  pas  seulement  une  de  ces  déplorables  coutumes  qui  s'in- 
filtrent on  ne  sait  trop  comment  d^..s  les  moeurs  et  s'y  main- 
tiennent  sans  raison,  par  incurie  et  par  l'ouline  :  c'était  un 
système  établi  par  la  Loi  (o);  nous  dirions  volontiers  un  prin- 
cipe de  la  Constitution.  Ën  reconnaissant  à  chaque  citoyen  une 
personnalité  absolue,  restreinte  seulement  par  la  personnalité 
des  autres,  les  démocraties  extrêmes  créent  à  leur  insu  des 

(1)  Sur  les  oaze  pièces  qui  nous  sont  par  ■  (3)  Thefimphoriazusae ,  v.  790  et  797, 
venues,  il  y  eu  a  jusqu'à  trois  :  Ly$istrata,  (4)  Vingt  passages  d'Aristophane  en  (émoi- 
Kcclesiazusae  et  Thesmophoriaztiêae.  gaent beaucoup  trop;  mais  nous  rappelle- 

(2)  O'wojpiîv  était  le  premier  devoir  d'une  rons  seulement  lt^5>  lois  d»'  Solou  et  de  Pbi- 
femme  (Aristophane,  r/iesmo{)Aorta2««a«^  V.  Uppide  :  voy.  Plutarque ,  ^o/on^  ch.  xxi, 
791  et  suivante;  Euripide,  liûade»^  t.  64S-  {wr.  5;  Viku,  p.  107,  éd.  IHdot,  et  Haqx)- 
645),  et  les  maris  ne  se  contentaient  pas  de  cration,  p.  270.  On  avait  été  obligé  de  créer 
fermer  les  portes  au  verrou,  ils  les  scellaient  des  ma^trats  spéciaux  (^^woyô|ioi)  pour 
avec  des  cachets  en  cire;  Aristophane,  Thes-  veÛler  sur  leurs  nuBim;  PoUux ,  |.  vin, 
fnaphoriazusae^  v.  414;  Euripide ,  Daruie^  par.  i  i 2,  et  Hésychius,  t.  v.  Ill4i«v«(. 

fr,  I  '318  V,  éd.  de  Waguf  r\  v.  60.  On  ne        (''j^  Il  y  eut  même  une  loi  qui  leur  d^^feo- 

regardait  pas  même  qu'il  fût  sage  de  leur  dail  de  se  montrer  pendant  le  jour  sans  bcau- 

permettre  de  recttvoirdain  leur  gynécée  des  coup  d'esclaves  i  leur  suite,  quand  elles 

femmes  rtrangèm;  Euripide,  indromocA*,  notaient  pas  ivres,  et  de  sortir  la  nuit 

V.  945  et  950*  excepté  pour  se  prostituer. 
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tynins  domestiques;  devant  une  fraction  active  du  Souverain 
l'épouse  Idôshôritôe  par  la  Loi  n'est  qu'une  créature  infé- 
rieure (I),  née  pour  obéir ,  parce  qu^elie  n*a  pas  le  droit  de 
commander.  Il  est  donc  au  moins  probable  qu'Aristophane, 
Tennemi  des  ei^gôrations  (Icinagogiques,  mêlait  à  ses  grosses 
plaisanieries  une  pensée  d'amélioration  sociale  que  les  esprits 
avîséii  savaient  bien  y  découvrir  ;  mais  la  masse  des  spectateurs 
n'y  voyait  que  des  iioulfonneries  inspirées  par  Bacchus,  et  les 
pins  dévergondées  semblaient  les  meillenras  :  c'était  féte,  et  le 
peuple  Tonlait  s'amuser.  Les  Athéniennes  avaient  eu  aussi  leur 
retraite  sur  le  Mont-Sacré  (2)  :  elles  avaient  arrêté  une  suspen- 
sion générale  da  mariage  et  déserté  la  maison  de  leurs  époux. 
En  ce  temps-là  par  malheur  on  n'appréciait  que  Thistoire  offi- 
cielle, celle  qui  recueille  le  nom  des  magistrats  et  enregistre  les 
batailles  à  leur  date,  et  les  circonstances  de  cette  guerre  de 
chambre  à  coucher  ne  nons  sont  pas  connues.  Mais  puisque  de 
mémoire  d  houinie  il  y  avait  eu  réellement  une  suspension 
générale  du  mariage,  c'était  un  fait  essentiellement  vrai,  qui 
ne  pouvait  plus  paraître  trop  invraisemblable  à  personne, 
et  Aristophane  s'en  saisit  comme  d'un  sujet  appartenant  à  qui- 
conque voulait  rire.  Il  lui  donna  une  cause  sérieuse  qui  la  ren- 
dait encore  plus  comique,  lui  supposa  un  but  politique,  qui 
intéressait  même  les  eélibataires  et  les  veufs,  et  en  fit  le  fonde- 
ment de  sa  scandaleuse  Lysistrata  (3).  Le  maiiage  n  exemptait 
pas  à  Athènes  du  service  militaire  ;  quand  la  guerre  du  Pélo- 
ponèse  eut  duré  plusieurs  années,  retenant  pendant  des  mois  en- 
tiers les  époux  dans  des  expéditions  lointaines,  les  femmes  furent 

(1)  Platon,  Jfeno^  par.  Lxju  ;  Aristote,  De  Aristophane,  mais  il  avait  un  nom  particu- 

ileptw/tca,  1.  1,  ch.  0  ;  etc.  la  Loi  les  vmX  lier  etélait  certainement  connu  du  peuple  en- 

déclarécs  incapables  de  toute  spéculation  où  tier  :  "Ev  ?aîç  çu^*^  *  Eccksia&tsa»,  v, 
il  s'ajpssait  d'une  valeur  supérieure  à  une        (V.  Elle  fut  iw^pn^sontée  dans  la  première 

médiome  d'orge;  Suidas,  s.  t.  "On  t:aiial:  année  de  la  xcu»  Olympiade  (411  avant  l'ère 

,  t.  n,  F.  I,  eol.  il8S.  ehréticiuie) ,  quand  û  guerre  du  Pélopo- 

(t)  Ce  lut  eurieia  ne  «e  liouve      deas  nèse  durait  d^à  depuii  {du*  de-niift  «m. 
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exaspérées  de  leur  état  de  veuvage.  Le  peuple  mâle  était  8oa« 
TeTain  i  c^était  écrit  dans  la  Goiutitntioii,  et  par  eoBfléquent  in-* 

contestable  ;  mais  comme  beaucoup  d*autres,  cette  souveraineté- 
là  avait  des  ficelles  organiques,  et  les  Athéniennes^  formées  en 
société  secrète,  réflolvent  de  les  tirer  à  leur  profit ,  et  de  veiller 
elles-mêmes  au  saint  de  la  Répabliqne.  Elles  ont  une  idée  qne 
notre  siècle  ci  oyait  avuir  inventée  :  dans  l'espérance  de  jçuérir 
un  abandon  partiel  par  un  abandon  complet,  les  plus  violentes 
proposent  de  traiter  leurs  maris  par  ThomoBOpathie.  Beaucoup, 
paiiiii  les  plus  jeunes  et  les  plus  aimées,  trouvent  le  remède 
bien  dur;  mais  T héroïsme  est  contagieux,  elles  sacrihent  leur 
intérêt  personnel  à  la  cause  générale,  et  la  séparation  de  corps 
est  mise  à  exécution  dans  toute  la  Grèce.  Les  vieilles  Faggi  avent 
par  des  voies  de  fait  et  des  injures  ;  les  autres,  par  les  amabilités 
les  plus  décolletées  :  il  y  a  môme  une  scène  d'alcôve  entre 
deux  époux,  qui  à  la  vérité  n*aboutit  pas,  mais  dont  les  prépa- 
ratifs, à  peine  suspendus ,  devaient  singulièrement  embarrasser 
la  pudeur  même  des  sergents  de  ville  (i).  ËUes  Unissent  cepen- 
dant par  trouver  ces  petits  triomphes  bien  illusoires,  et  le 
blocus  leur  devient  aussi  à  charge  qu'à  leurs  maris.  Quelques- 
unes  voudraient  capituler  ou  plutôt  se  rendre  à  discrétion,  et 
toutes  éprouvent  le  besoin  de  rentrer,  au  moins  pour  quelques 
minutes,  dans  le  domicile  conjugal  :  Tune  pour  soigner  de  la 
laine  qui  doit  être  mangée  par  les  vers  ;  lautre,  pour  donner 
de  la  bouillie  à  un  pauvre  enfant  dont  son  instinct  maternel 
entend  les  cris.  Heureusement  le  chef  de  la  conspiration  avait 
assez  soulïert  pour  ne  compalir  aux  souHrances  de  personne  ;  il 
veille  à  la  boucle  de  toutes  les  ceintures,  et  personne  n'amène 
son  pavillon.  Les  maris,  convaincus  tout  à  coup  par  la  grâce  de 
leurs  femmes,  que  leurs  ennemis  ont  toujours  été  leurs  amis 

(1)  C'était,  an  moiiii  orifinairemeiit,  dei  Scelles ,  des  Barbure» 
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les  plus  cil  ers,  s^empressent  de  conclure  la  paix  :  elle  est  pro- 
clamée daDs  toutes  leschambmà  coucher,  et  l*on  va  la  fêter 
deuji  à  deux. 

Malgré  toutes  les  personnalités  qui  en  épicent  le  comique,  le 
Piutus  n'est  plus  si  exclusivement  local.  La  scène  se  passe  bien 
encore  à  Athènes,  le  joiv  même  de  la  représentation  (i) ,  mais 
elle  aurait  pu  se  passer  afileurs  :  le  sujet  véritable  était  une  idée 
qui  appartient  également  à  tous  les  pays  et  à  tous  les  temps.  Les 
déshérités  de  naissance  croient  volontiers  la  distribution  de  la 
richesse  inique  et  détestable  :  leur  mécontentement  du  sort  se 
double  de  Tenvie  qu'ils  ressentent  de  la  fortune  des  autres; 
leur  avidité  de  jouissances  semble  aux  plus  passionnés  une 
question  de  principe,  et  ils  attaquent  la  Société  avec  rage 
comme  des  Pandours  niuiiteiU  à  1  assaut  quand  le  capitaine  leur 
a  promis  le  pillage.  Aristophane  avait  beaucoup  trop  de  modé- 
ration  et  de  bon  sens  pour  donner  k  ce  socialisme  ravageur 
Tappui  d'une  comédie  signée  de  son  nom.  11  ne  nie  pas  que 
Plutus  soit  aveugle  ;  c'est  une  vérité  mythologique  :  il  se  trompe 
donc  quelquefois  dans  la  distribution  de  ses  bienfaits,  et  on  ne 
peut  s'en  prendre  raisonnablement  ni  aux  gouvernants  ni  au 
dieu.  Mais  Esculape  va  lui  rendre  la  vue  :  désormais,  il  sera 
donné  à  chacun  selon  ses  œuvres,  et  un  bonheur  sans  nuage  ré* 
gnera  sur  la  terre.  En  conséquence,  l'homme  exemplaire  de  la 
pièce  se  trouve  tout  à  coup  comblé  de  biens,  et  aussitôt  les  indif- 
férents murmurent  et  suspectent  sa  délicatesse;  plus  jaloux  en- 
core, ses  amis  le  soupçonnent  d'avoir  volé,  et  le  lui  disent  en  face 
avec  toute  la  franchise  de  l'amitié.  Dans  une  scène  quelque  peu 

(1)  La  quatrième  année  de  laxcn*  Olynw  v.  175,  176,  etc.).  C'est  probablement  cette 

pîaile  (408  «mai  Vère  chréiienue)  :  il  Ait  dernière  qui  â  tervi  de  base  ;  mais  les  vers 

rppris  vingt  ans  après,  sans  doute  avec  beau-  que  les  changements  do  \n  Meislatinn  avaient 

coup  de  changements.  Il  y  a  dans  la  version  forcé  de  supprimer  au  tuouieut  de  la  repré- 

Kcluelle  quelques  vers  qui  n'ont  pu  apparleBir  tenlatioa  ont  été  rétablis,  et  peut-être  ne 

à  la  première  t^dition  f\.   173  ot  1146^;  s'en  i<st-on  pas  tenu  i  des  intwpolitioBS 

d'autres  ne  pouvaient  plus  se  trouver  dans  aussi  spécieuse*, 
la  seconde  (toutes  les  attaque»  nominatites, 
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philosophique  et  trés-spiritaelle,  la  Médiocrité  rengage  alors 
k  rejeter  loin  de  lai  Topnlence  qni  le  détournerait  du  travail, 

rhabiiueraiL  à  une  lâche  indolence  et  le  rendrait  inutile  à  lui- 
même  et  à  sa  Patrie;  mais  en  sa  qualité  de  bourgeois  sensuel, 
Ghrémyle  préfère  garder  la  richesse  qui  lui  est  tombée  du  cieK 
Les  Athéniens  honoraient  de  leur  gratitude,  sinon  de  leur 
estime,  ces  s^copbantes  au  poil  toujours  hérissé  et  à  la  voix 
aboyante  qui  veillaient  sur  la  liberté  comme  des  dogues  et  se 
faisaient  une  for  Unie  de  l;i  délaùûu  ;  Aristopliaac  en  m  on  Ire  un 
dépouillé  tout  à  coup  des  indignes  proiils  de  son  métier  et  en 
appelant  bruyamment  au  Peuple  de  la  justice  du  dieu.  L*enri- 
chissemcnl  forluil  iriin  jeune  homme  vertueux  détruit  aussi  le 
bonheur  d'une  vieille  femme  dont  il  était  le  dernier  amoureux  : 
elle  pourvoyait  si  généreusement  à  toutes  ses  nécessités  qu^elle 
s*en  croyait  aimée,  et  maintenant  qu'il  n'a  plus  hesoin  de  ses 
dons,  il  la  fuit  et  lui  reproche  outrageusement  son  âge.  La  for- 
tune est  Tobjet  le  plus  habituel  des  convoitises  humaines  :  elle 
promet  môme  ce  qu'elle  ne  peut  donner,  et  console  des  décep- 
tions qu'elle  n'a  pas  empêchées.  Aussi,  quand  le  bruit  vient  à 
se  répandre  que  Plutus  n*est  plus  aveugle  et  qu*il  est  possible 
d'attirer  ses  regards  par  des  adorations,  les  autres  divinités 
sont  bien  abandonnées.  Mercure,  affamé,  renonce  à  sa  dignité 
de  dieu,  et  prend  du  service  dans  la  valetaille  de  son  confrère. 
Il  n'est  pas  jusqu*àïupitcr,  le  maître  des  dieux  et  des  hommes, 
qni  ne  tomhe  en  discrédit,  et  son  prêtre,  réduit  aux  ahois, 
déserte  Tautel  qui  ne  le  fait  plus  vivre.  Xa  morale  de  la  pièce 
n'est  pas  formellement  exprimée;  mais  Tintelligence  des  Athé- 
niens suppléait  au  texte  :  ils  comprenaient  que  les  injustices, 
si  criantes  en  apparence,  de  la  Fortune  étaient  un  contre-poids 
nécessaire  à  son  immensé  crédit  :  si  les  dieux  lui  avaient  accordé 
en  outre  le  respect  moral  qu  on  doit  à  la  vertu,  l'argent  serait 
devenu  un  fétiche  et  les  plus  religieux  ne  reconnaîtraient  plus 
I.  S7 
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d'autre  Olympe  que  leur  cassette.  Le  Pluius  n'est  plus,  connue 

on  voit,  la  com(5(lie  sortie  imniédialemcnt  des  Bacchanales;  la 
kHHUédîe  barbouillée  de  lie,  et  d*uife, gaieté  désordonnée;  po|is>p 
sant  droit  devant  elle,  sans  crier  gare  à  personne,  et  comptanC 
moins  sur  le  Iravail  patient  de  la  lampe  que  sur  rétincelle  quj, 
jaillit  tout  à  coup  du.  briquet,,  et  le  feu  de  paille.  C'est. une. 
comédie  moins  prîmesautière  et  moins  brutale,  mieux  attifée 
el  mieux  peignée  ,  qui  s'eniporte  un  peu  moins  contre  rimmo*. 
ralité  du  mal  et  s  amuse  beaucoup  plus  de  son  côté  ridicule^ . 
La  forme  elle-même  est  différente  :  il  y  a  une  action  qui  à  la, 
vérité  lic  liiiit  pas,  mais  elle  commence  et  elle  marche  :  lea 
principaux  personnages  ne  sont  plus  la  menue  monnaie  de 
Tauteur;  ilsont,  chacun,  une  physionomie  distincte^  pensent . 
ce  qu'ils  disent,  el  parlant  pour  s^j  répondre  et  non  divenîr 
raudiioire.  Le  Chœur  n'est  plus  une  troupe  de  comparses  qui. 
chante  et  qui  danse;  c^est  un  personnage  multiple,  encore 
étranger  au  sujet  et  se  mêlant  beaucoup  trop  de  choses  qui  ne 
le  regardent  point  ;  mais  il  participe  vraiment  au  dialogue  et 
n*interrompt  plus  Taction  par  des  réflexions  épisodiques  (i). 
Le  Plutus  était  donc  une  première  tentative  de  transforma  lion, 
bien  incomplète  sans  doute  et,  à  tout  prendre^  peu  satisfaisante:  « 
trop  d^attaches  la  retenaient  encore  dans  les  Tiei^x  erreniepts« 
et  aucune  théorie  ne  lui  montrait  la  voie  à  suivre.  La  Comédie , 
nouvelle  ne  fut,  si  l'on  peut  se  servir  de,  cette  expression,,, 
qu'âne  comédie  empirique,  sans  conyiçtion  et  sans  initiativef 
qui  se  modifie  parce  qu'elle  voulait  se  modifier  à  tout  prix ^ 
parce  que  les  changements  de  la  Constitution  avaient  rendu  les 
anciennes  libertés  du  Théâtre  impossibles.  11  lui  fallut  abdiquef 

(i)  Le  Cbœvr  est  encore  mêlé  À  lapjèce, tion  est  interrompue  et  pa^  bru&qudnuml . , 

et        |>robaftIèiyiieBt  vu  v6le  rifèl  mai  la  d'une  icène  i  une  autre ,  XoptS;,  noui»  parâii 

liremière  éditioa;  mus  il  m  fait  plus  que  niéiiie  i|Miner  .qibe|^  mal^i'opiaiflA.def  as- , 

figurer  dans  la  nôtre,  pommc  un  intermède  de  dcn  -  frratiiTti.'iîricns.  ce  n'est  pas  !<»  Chœur  qui 

nniàqiM;  et  de  danse.  L'indication  quise  trouve .  maa^uiiii  tioait.    |)i^c^  jAc^ei^e^ruai^  1^  i^ot^;. 

dani  lià  'nanùieiito  V  lotfte»  les  fois  que  Vèc^  rége  qui  mit  naïupiéduiUKprtfMnlalkNi.  ^ 
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ses  prétentions  politiques,  renoncer  à  ses  gaietés  violentes  et  à 
ses  crudités  d'expression  »  oublier  son  esprit  populaire  et  ^ 
sinon  rompre ,  dénouer  de  plus  en  plus  avec  toutes  ses  tradi- 
tions :  elle  ne  fut  plus  l'amusement  naïf  d'un  peuple  entier  en 
goguette^  mais  un  divertissement  de  gens  de  lettres  goûtant 
leur  plaisir  en  gourmets.  Si  purement  athénienne  qu'elle  restât 
par  le  style,  si  pai  faite  à  certains  égards  qu'elle  soit  devenue 
après  de  nombreux  tâitonnements,  ce  n'était  donc  pas  le  libre 
épanouissement  du  génie  grec^  et  elle  garda  jusqu'au  bout  la  . 
tache  de  son  origine.  C'était  une  littérature  de  regain,  due  au 
travail  et  au  bel -esprit  plus  encore  qu'à  la  nature  du  Peuple  et 
à  sa  séve.  La  vie  réelle  y  manquait,  et  sa  suprême  élégance  ne 
cachait  pas  sa  frivolité.  Ces  comédies-là  étaient  plus  faites  pour 
être  lues  à  huis  clos,  pendant  les  intermèdes  d'un  banquet ,  à 
des  raffinés  de  volupté  qui  les  écoutaient  en  souriant,  une  cou- 
ronne de  roses  sur  la  téte,  que  pour  être  représentées  publi- 
quement sur  un  théâtre,  devant  de  vrais  spectateurs,  accourus 
tout  exprès  de  la  ville  et  des  faubourgs,  et  ne  songeant  qu'à 
rire. 
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APPENDICE 


I.  lie  Chevalet. 


Le  Chevalet  est  populaire  dans  presque  toute  l*£arope  sous 

des  noms  très- divers.  On  l'appelle  Bidoche  dans  le  déparle- 
rnent  de  TOrne  (1)  ;  Cheval-Mallet  ^  dans  la  Loire -Infé- 
rieure (2)  ;  Ch&ùoX^fuq^  dansTAilier  (3)  ;  Cheml-fol^  à  Lyon; 
Chivaoux-frux,  dans  le  Midi  (4)  ;  Godan,  à  Orléans  (5)  ;  Che- 
val-godin,  à  Namur  (6)  ;  Chinchin,  à  Muns,  à  cause  des  gre- 
lots dont  il  est  orné  ;  Algodon^  en  espagnol  (7)  \  Cabail  coioner^ 
et  CaàaUet^  en  catalan  (8),  et  Boblnf~hor$e^  en  anglais  (9). 


(  1  )  Dubois ,  ÂTckiwt  de  la  Normandie , 
I.  It,  p.  171. 

(2)  MémofrtÊd»  (ÀcaiémS»  cêUtf^,  t.  u, 

p.  375. 

(3)  De  Nore,  Ctmiumti  des  provlnew  d» 
FranM,  p.  Î8t. 

(4)  Oowtôs  la  vivo  ooubado 
eoumo  8^  n'en  oousié  plus; 

vésés,  la  cavalcado 
•cooumenço  leis  saluts 
deis  chivaoux-frux  ; 

Leis  Juechs  de  la  Festo  dé  Diou 
(à  Aix)  ,  p.  10. 

(5)  Comptes  de  la  ville  d'Orléans ,  pour 
USS  ;  dans  lottiat  JM«reA««  MaioH^M* 

sur  lu  tille  d'Orléans,  t.  1  ,  p.  2?t. 

(5)  Pour  ung  bastou  de  cuyr  emply  de 
poûles  pour  cdiuy  portant  le  Ôteral  godin; 


Comptes  de  la  vilk  de  Namur,  pour  1 575  } 
dâos  Borgnel,  Bichtnhiê  tm  In  fit»$  fui- 

muroises ,  p.  14,  note  4. 

(7)  Le  même  nom  qu'à  Orléans  el  à  Na* 
mur,  précédé  de  l'article  arabe. 

(8)  Le  nom  apagnol  «t  le  iioaa  français, 

(9)  Petit  rheval,  comme  Chevalet.  Voici 
la  dûoriptiou  qu'en  donnait  Giflbrd  :  The 
bobby-hone...  was  a  light  fran»  of  wicker- 
work  ,  fumished  with  a  pasteboard  head  and 
neck  of  a  borse.  This  was  buckled  round  the 
waist  and  covered  with  a  foot-cloth  whieh 
reached  to  the  gn^unti ,  and  concealed  at 
once  thele);«  r>f  the  pi  rfuriiicr  aud  his  jugg- 
ling  apparatuii  ^  i  iu:  WorksofBenJonson, 
t.  II,  p.  SO:  voy.  la  fig.  Sde  Iftpl.  Idela 
premirrr  ]  rtdie  da  Atery /K, dc  Sbakipcre^ 

éd.  de  Sleeveu, 
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Quoiqu'il  soit  populaire  enÀliemagne  depuis  longues  années  (i  ), 
son  nom  propre,  Sehimmel,  Gheyal  blanc,  n^est  pas  fort  connu  : 
on  1  iipelle  le  plus  souvent  Thmterpfenl,  Cheval  de  théâtre; 
^Pferdvon  Pappe,  Cheval  de  carlon,  et  SchliUenpferd^  Che- 
val de  traîneau.  Cette  mu^t^ici^  4^  noi^s  suffirait  pour  rendre 
inadmissible  Torigine  historique  que  lui  ont  attribuée  Millin  (2) 
et  M.  Germain  (3).  Il  n*y  a  rien  de  commun  enlre  ce  cheval  si 
cabriolant  et  celui  sur  lequel  Pierre  II  d'Aragon  ramena  tran- 
quillement sa  femme  en  croupe  à  Montpellier,  en  1207  :  encore 
moins  peut-on  le  rattacher  au  cheval  emp;n]lé  qui  figura  dans 
la  commémoration  de  cet  événement,  en  1239.  G*est  évidem- 
ment Fimitation  du  cheval  avec  "ses  différentes  allures  (4),  ses 
vivacités  et  ses  bonds  (5),  ses  hennissements  (6)  et  son  amour 
4e  r.dyoinç  (7)*  L^c^rpo^^s^ceSiginguUô^  qui  accompagnaient 
re^Lbitioi^  jChevalel  |i  ^inte-Lumine  de  Contais,  dans  le 
département  de  la  Loire-lllféricure,  rappellent  cependant  le 
rûie  mythique  du  i^eval  dans  la  religion  gauloise.  Le  jour  de  la 
Pçntecôte,  riiomjne-eheTal  assistait  à  la  messe  paroissiale  dans 

(1)  lIlllieMpdtemiilldllWfPOBitussude,  pro-  et  houslés,  et  que  lui  advenolt  r;  fnire  bondir 

[flak  anhelum  son  cheval  |  Mémoiru  de  Jacques  du  CUrcqi 

Spirilom,  et  ad  numcinim  rapidin  eito  col-  eh.  zzz,  p.  228,  éd.  de Buebon. 

[legH  ungues  (6)  Bumby,  un  penonnagé ' *de  eomédie 

fictitiosrgirumquelcgensproperantcrineptit;  converti  au  puritanisme,  dit  en  parlant  du 

Taubmann,  Melodaesia  (1597),  p.  549.    Hobby-horsc,  dans  le  Womm  pleased  de 

Fleteber,  aet.  ir,  ae.  |  : 

J^Jïll  /air.  p!  40?:'  fi?.   Hii  paee  i^mn  ^1»»^  «Ml  W.  te^  wi- 

(2)  Voyage  dont  k  midi  d4  la  Fnmee, 

t.  IV,  p.  331.  ■•       '  •  •  *     i  et  dans  VEvery  Man  out  of  hù  humour,  de 

(3)  Katoirêie  la  Ccmmm»  de  JTonfpel-  Ben  Jentim,  Sogliardo  en  regrette  leigerity 
lier,  t.  II,  p.  23.  (legerdemain)  -«Ad  tlia  *w1df<>lilej  «et.  n, 

(4)  Have  I  iiot  practised  my  reines,  my  se.  1. 

carrœres,  my  praukers,  my  ambles,  my  false  (7)  Il  est  accompagné  à  Montpellier  d'un 

trotta»  mj  tmoth  anblaBy  and  Canterbory  autre  masque,  portant  des  grelots  aux  j&mb^ 

paces,  and  shall  master  Mayor  put  mo  bc-  et  un  tambour  de  basque  k  la  main,  qui  lui 

aides  the  bobby-horsel  William  Sampsun,  présente  de  l'avoine  et  l'éloigné  aussi  vite 

ne  Ymù-SneSctr  or  Pair  mtUd  of  Clifton  qu'il  peut ,  quand  le  Chevalet,  qui  lutte  de 

(1036).  \ivacilé  avec  lui,  veut  s'en  saisir  ;  Eristn 

(5)  Le  quatricsmc  entremez  (en  1457)  fust  durch  die  siédHchen,  loestlichen  und  nord- 
UB  très  habile  escuyer  qui  sembloit  estre  a  lichen  ProvinzênFi^i^eiehs,  t.  IT,  p.  431; 
diaval,  et  «voit  ftnNses  jambes  par  ddMra,  Germain,  Histoire  de  la  Commune  de  Jfônl- 
etcatotnlInietsonehevalgenltaMnrtwtiif  ptUi9r,t,m,p,tùO,  -  ''  * 
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le  banc  du  Seigneur,  puis  il  se,  reudait  proc^ssionneUement  sur 
la  phce  publique,  8uî?i  de  deux  personnages  qui  fenraillaieni 
peadaiit  toute  la  luarcho  avec  de  longues  épcos,  ot  tout  le 
monde  dansait  autour  d'un  chône  qu'on  avait  planté  tout 
exprès  (I).  Mais  ce  n*était  là  sans  dou^  qu^une  (antaisie  pure- 
ment locale,  qui  ne  change  en  rien  le  caractère  tout  mimique  du 
Chevalet,  Il  se  retrouve,  non-seuloment  au  Mç^ique  (2),  mais 
en  Chine  (3),  od  ne  pénétraient  point  les  choses  d*origine  étran- 
gère, et  le  nom  qn*on  lui  donne  en  espagnol  ne  permet  pas  de 
douter  qu'il  ne  fût  aussi  connu  des  Mores. 


II.  Aondes  mimiques. 


«.A 


Nous  citerons  conmie  exemple  des  danses  mimiques ,  uvjn^ 
ronde  normande  fort  grossière,  mais  qui,  si  nous  ne  nous  t* 
pons,  n'avait  pas  encore  été  recueillie.  On  tourne  d'abc ^^^^^^ 
tement ,  et,  le  ipouvement  devient  heaucoup  plus  vif  '^nà  on 
répàteierisCcain. 

/Aveiae,  avcine,  aveine, 

«Qwle  bon  Diea  t'amène  l 

■ }  -1 

Xvez-vous  jamais  oui 
comiuent  on  aèroo  Taveine  ! 
mon  pèro  la  semait  aînsû 

{Oh  1  m  ne  ('  a,:  1 ^  ^ffipr,) 
puis  se  reposait  un  jfctit  : 

{On  s'arré(^,    Çon  se  lait  un  imtant.) 

Aveine,  aveine,  avefne,' 
Que  le  boA  D^ei^  i'aiuèue[ 

*  I^I  ^  J^tf^U"^  «•^O-dlhni^  ,  ,roix  dan.  1.  droite ,  il  était  monté  „  «. 
^*  Val  ^  -J?»- ChevpJct  tout  doi*i  Mtmd»  iUuêtri  «K  ««rfl 

(l)  Dans  nm  tète  toute  réeeote  d'Indiens  mh  P.  261  "M 

ou  figurait  saint            traTestien  SauTan.  (s)  màna  Wt  riêtU  «à  r*.-„- 

Avec  luie  épée^daus  la  main  ^aaeb«  .ef  ^  ^  '         *  ^  ^  ^  P' 
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Avoi-TOiit  jamais  oui 

eomment  on  hersu  l'aveineP 
mon  père  la  hersait  ainsi, 

{Oh  imiu  l'aeliou  de  Aarur)i  ete. 

Avez-vous  jamais  uui 
comment  on  sarcle  l'aveine? 
mon  père  la  lardail  ainsi, 

(On  imite  faction  de  eareler);  ete. 

Avei-vous  jamais  oui 

eomment  on  faucîic  l'aveine? 
mon  père  la  fauchait  ainsi, 

{On  imite  l'action  de  faucher)  ;  ete. 

« 

Avei-Tooa  jamais  oui 
comment  on  lie  raveine? 
mon  pèro  la  liait  ainsi, 

( On  imite  Faetkm  de  Uer)-,  etc. 

Avèz-vous  jamais  oui 
comment  on  rentre  l'aveine? 
mon  père  la  renlrnit  ainsi, 

(On  imUe  l'action  de  conduire  une  charrette) ,  ete. 

Aires  •vonajamaif  ont 
comment  on  bat  son  STelneî 
mon  père  la  liattalt  ainsi, 

(  On  imite  Fûctkm  de  baUre  avec  un  jfUau)  j  ele, 

Avez-vous  jamais  oui 
comment  on  vanne  l'aveine? 
mou  père  lu  viinnaît  ainsi, 

{On  imiu  V action  de  vanner)  \  etc. 

Aves-Tons  jamais  oui 
comment  on  meud  son  avdnet 
mon  père  la  moulait  ainsi, 

{On  imu  raetion  de  moudre  donc  un  moa/ftt  A  àrae)  ;  ete. 

Aveî-voiis  jamais  oui 
coiJiineiit  on  mange  l'aveine? 
mon  père  la  mangeait  ainsi, 

{On  imite  faction  de  manger) ^  elc, 

Aves-f oua  jamais  oui 
comment  on  cb..  rareine? 


Dlgitized  by  Google 


APPENDICE. 


42o 


mon  père  U  ch....  ainsi, 

{On  imite  l'action  de  ch.,».) 
puis  se  reposait  un  petit: 
Aveine,  avcine,  aveinp, 
que  le  bon  Dieu  t  amène  (1)! 

Il  y  a  aussi  une  chanson  de  ce  genre  en  catalan  : 

fil  meu  |»ar«  qnanl  Uauralw 
feya  aixls,  feya  aixli,  > 
t*«D  donaba  un  cop  «1  pit 

y  s'en  pîraba. 
treballeu,  tret>alleu, 
que  la  cibada  culliriau  ; 

treballeu ,  treballeu  , 
que  la  cibada  cuiiireu  i 

£1  meu  para  optant  Hembrava,  elc. 

On  en  coimatt  une  en  italien  : 

Planta  la  flaba 
la  bella  viUana  (3) , 

et  M.  Fauriel  a  dit  dans  son  Histoire  de  la  Poésie  provençale  : 
Je  me  rappelle  avoir  tu,  en  Provence,  quelqaes-unes  de  ces 

(i)  Cette  chanson  doit  remonter  à  unf  cer-  commt»  exemple  celui  du  quatrième  acte  de 
taine  antiquité,  car  au  lieu  de  donner  à avotn«    la  Tancia  de  Michelagnelo  Buonarroti. 

rattcienne  prononeUtkm  grêle,  qui  était  ua  p^j.       j  camui  intorno 

des  caraetères  partieuliers  du  dialecte  nor-  ^  ^  maturi  i  grani  : 

mand,  on  prononce  maintenant,  et  depuis  i^j^j^  -j  ^1^.,^,^  g^Q^o 

longtemps,  avouène.  U  existe  une  autre  noi  larem  corne  balle  grandi  i  panij 

forme  plus  moderne  dont  nous  rapporterons  meniam  le  mani 

seulement  le  premier  couplet  :  ^ia  scghiamo'; 

Mon  père  semait  son  a-veinc  {bii)  ;  doman  battiamo, 

il  faisait  cha,  il  faisait  ci ,  l'altro  al  mulin  :  pu'  1  pan  faccianio, 

(On  imitt  VadUm  49  mnn),  poi  lo  'nformiaa,  poi  cel  godiamo. 

puis  se  reposait  nn  petit  {On  se  repose):  Deh  ehe  bella  seroenta 

frappons  des  pieds,  frappons  d' la  main  ,  fu  fatta  in  questi  colli! 

q'  chacune  embrasse  sou  Toisiu  !  non  80,  s'  e'  vi  ranimenta 

rx  r     A    ■      II'       i  de*  temoL  corn' andaro  umidi  e  nwlli  S 

Dans  1  éaumeration  des  jeux  de  Gargantua,  ^  i«ui»»,  vw«.  «.«-.w^ 

]|abelaiscite,l.i,ch.n:ilMm«rrmN»yne  ora  satoih 

et  au  laboureur.  nWm  di  giu  , 

(•)  Milâ,  Obaenaciones  sobre  la  poesia  ,  .,. 
ptpjlar,  p.  171.  P""-  P'" 


e  satoir  io  ,  Mfnllo  tu,  etc. 
Ruslicali  <Ui  Ire  i> 

vieilles  Ck)mnaedie  rusticalc}  nous  citerons  Venesia,  1788* 


(3)  Ces  chansuns  mim('cs  et  rlausoes  se 
/etrouvcnt  même  dans  les  intermèdes  des  RmUcali  (ieitreiirmiikcolif^. 
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danses  dont  le  sujet  a  l'air  d'ôlre  fort  ancien  ;  une  entre  autres, 
imitant  toate  la  suite  des  actions  habituelles  d'un  pauvre  laboa- 

ireur ,  labourant  son  champ,  semant  son  blé  ou  son  avoine,  et 
ainsi  de  suite  jusqu'à  la  fin  (1).  Jadis  la  ronde  flamande  îSaia  (2) 
se  chantait  aussi  certainement  aYec  des  imitations  mimiques* 


III«  Impertlcata  ou  Xntrezzata 


.Darm  amtc  du  ttaguette:^  ornées  de  ruLuin^,  qui  se  fait  là  2Vap2M,  êwrtOitU 

dam  le  temps  du  camamt  (3). 


On  ta,  Ifaate,  veeeooe  alMute, 
E  eeà  ToUmiiio  eorrere  ë  A  âtkiA  t 
Vv|)o  mo  aouanno  cetole,  e  llolo 
Fateve  iiiiaiiie«  . 

0  tu  de  8s'  uocchie  visciola  e  popelia , 
Cccca  mia  cara,  aflaociate  da  IIoco, 
E  fta  otreooiala  ébrennela,  tu  bella, 
Vlâe  no  pMo. 

Ma  vecco  comme  zompo ,  c  comme  sauto 
De  chisto  calascione  ad  ogne  trillo, 
Cbe  faccio  zumpe  mlem  miglio  ad  auté 
Chiù  de  no  grillo. 

Oh  !  che  gran  «Aie  Mineco  wÀ  liMet 

Ciardullo  attuorno  roclola,  e  se  svôta  ; 
Lo  moi'^caturo  Tontaro  me  dac§ 
?e  fa  Ift  rota, 

Che  whlanlà  do  laoeeole  Ik  Plnfii  ! 

btfniè  ae  mdve  teuea  Jqsttaia  ] 

tta  éhiù  M  ceriie,  e  oolola  tls  JUttt^^ 


(î)  La  Salide;  dan?  y[.  rin  r  iKsrraa-    t.  II,  p.  1 08 .  L'auteur,  Prancnco  Balzano, 
ker,  VhansotupopuicUresdts  Fiamandtde    qui  écrivait  «ous  le  nom  de  Filippo  Sgrut-  • 
Froitotf,  p.  338.  (eiulio^  Tivait  au  coonueucement  4u  <f^" 


* 


p.  1  as,  et  Rehfots,  (hmAhUe  wm  Neaptl, 
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Stieane  sfa  mno;  leotoia  lia  gamma; 
Fa  re^looe,  e  totate  a  la  mprema! 
Nina,  a  fe  dteo,  aleotema  Hadamma 
^00Qa.de  I 


Orsù  lassammo  pétiole ,  e  tOTagUe  ; 
CiaTeoe  e  ^^)fe,  e  lucmmora  pigliate 
Co  II  ehirehiette,  toiseiole^,  e  aoni^e 
Naâe  le  tpade. 

Oh!  bravo  aff^!  Dp  iniono  ca  mo  jammo; 
Passa  lu  ]iriesto,  àUutco,  da  soUa; 
SLullc      piede,  jQatajro,^  niige  otranimo 
Xutl'  a  M  J)oUa. 

Oh?  Itella  rhiorma!  Secola  mo  atfii^^;^^ 
Priesto,  Ciardullo,  volalc  da  ccane; 
£ilà  me  vuoje  rompere  no  cuernOi 
Auza  ste  mane. 

Ora  su  basta,  Koo^pf^e  ,8to  juoao.; 
Sia  tutto  chesso  a  glori^  de  Ç^esof , 
Cecca  de       arma  sciacçQ^  ^  (Ufi/Sfl 
ÂQze  ua  zecca  (IJ. 


(1)  Ce  patois  est  si  difficiiie  à  cuiupreu4i>q 
quand  on  a'ea  a  pat  l'habitude,  que  nouf 
.avons  cm  demÉT  i||oa1er  luw  traduetiflii  franr 

çaise. 

▲ttentloD,  Messieurs,  nous  sommes  tuus 
prêta;  Toilà  que  nous  voulons  faire  assaut  et 
danser  ;  yous  qui  jouez  de  U  gnilare^et  da 
luth ,  marques  la  mesure  I 

0  toitponNue  et  eeriie  de  taes  yeux,  Cteea 
ma  chérie ,  montre-toi  à  cette  fenêtfe,  et  re- 
garde un  peu ,  6  ma  belle ,  cette  morisque 
flamboyante. 

^  Vois  eonine  je  bondis  et  comme  je  saute 
à  chaque  mesure  la  danss  !  nncls  homU 
je  fais,  longs  d'un  demi-miUe  ^t  plub  liaut^ 
qne  eenx  d'une  nnterêne't 

Oh  î  Quels  grands  sauts  fait  Mineco!  Ciar- 
dulio  tourne  sur  lui-même  et  pirouette  :  dunue- 
moi  le  mouchoir,  Tontaro,  que  je  fasse  larouç. 

Quel  bruit  hit  Ffidis  avec  ses  sabots  t 
Gomme  Jus<!na  remue  Hroite  '  Mais  celUt 
qui  serre  les  épaules  et  se  balance  le  mieux , 
est  edDe-ei,  j'entends  Masina. 

Prenez-vous  la  main;  secouez  la  Jambe, 
faites  un  saut  et  retournez -tous  aussitôt  ;  c  est 
à  toi  que  je  parle,  la  Glle  ;  écoutez-moi ,  Ma- 
dasM  Bovclie-de<'nraTers. 

l^ai^ntenant,  laissons  le  bas  des  jup»'?  H  les 
.  numelMin,  garçons      i^iBiUSI^i  pauez  1«», 


doigt^  dani  lef  i^Mit^^ttes  et  faites  sonner 
les  épées  nues,. 

Oh  !  Bravo  sur  ma  foi  !  Plus  de  bruit  en- 
core! Vite  une  passe,  Minero  ;  tends  ton 
épée  :  frappe  la  terre  du  pied,  Tontaro,  et 
atout,  parions  tous  ensemble. 

Oh  !  Belle  compagnii^  !  Trémou8S<!Z-TOUS 
en  rond  !  Vite  !  Ciarduilo ,  tourne-toi  de  ce 
eèlé,  helàt  8i  tu  ne  veux  ne  rompre. une 
corne ,  hausse  la  main. 

Maintenant,  c'est  assez!  Le  jeu  va  finir  : 
qu  il  suit  tout  à  la  gloire  de  Cecca,  de  Cécca, 
la  torche  incendiaire  de  non  eoeur,  ou  plutôt 
sa  teigne  ! 

Dans  le  patois  de  Naptçs,  comme  dans  les 
autres,  la  fome  et  niftnie  le  sent  des  nota 

sont  très-peu  fixi^s,  et  le  Vocaboîario  de 
liant  et  do  Maszarella-Farao  est  fort  insuf- 
fisant à  tous  les  points  de  vue.  Nous  aTOOS 
donc  été  forcé  die  traduire  plutôt  au  juger 
qu'avec  une  rigueur  philologique.  Ainsi,  pour 
donner  une  idée  des  libertés  que  nous  avons 
prtes,  le  Zteca  du  dernier  couplet  signifie 
littéralement  Morpion,  mais  comme  le  Foca- 
bolario  donne  cette  explication  :  Diciamio 
pure  d'un  grau  seccante,  che  non  ci  possiam 
levar  d'intomo ,  nous  avons  cherché  à  tra- 
duire par  un  équivalent  qui,  ne  fài  pat  aussi 
répugnant.  • 
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IV*  I/Béroisme  ae  saint  George  (i) 

£NTBa  TUE  TURKtSif  KNIGBT* 

Dpen  yoar  doors,  and  let  me  in, 

il  hopf»  yonr  favors  1  shnll  wîiî; 

Wlitther  I  rise  or  wlu  ther  I  fall, 

ru  do  my  he&i  io  pi»  asc  you  alL 
."Si  George  is  hcre,  and  sHtars  ha  wiil  come  in, 
.And,  if  he  doot),  1  kaow  he  '11  pierce  my  skin. 
If  yoo  irill  iu>t  belieTe  what  I  do  say, 
Let  Fatber  Chrislmas  eosie  tn     dear  Ihe  ivay. 

{Retint*) 
•  « 

BHTIB  ffAnift  CBM8T1US. 

ê 

Hère  eome  t,  old  Fatlier  Ghriitmae, 

Wdoome  or  welcome  not, 
1  hope  old  Father  Ghristmas 
Will  tierer  be  fbrgot« 

I  am  not  come  h  ère  to  laitgh  or  to  jeer, 

But  for  a  pocketfuU  of  money,  and  a  BkiQAill  of  beer, 

If  you  will  Tint  bflipvp  wliat  I  do  snv, 
Come  in  llie  kiug  of  Egypt —  ciear  Uie  way. 

XNTU  THB  UNO  OV  BOTPT. 

Bere  I,  the  Uog  of  Egypt,  boldly  do  appear, 
Si  George,  St  George ,  walk  in ,  my  only  «on  and  heir. 
Walk  io  »  my  ion  St  George,  and  boMly  aet  thy  iiart, 
Tbat  ail  the  people  here  may  Me  thy  wond*roD8  art. 

ENTER  SAINT  OEORGE. 

Hcre  come  I ,  St  George;  from  Brilain  did  1  sprîng, 
ril  fight  the  Dragon  bold  ,  my  wonders  to  begio. 

l'U  clip  iiiâ  wings,  he  shall  not  fly; 

ru  eut  him  down ,  or  else  1  die. 

■NTIR  THB  ARAGON. 

Wbo'e  he  that  seeks  the  Dragon's  blood, 
And  ealle  so  aogry,  and  bo  lond? 

(1)  Chrittnifis  phiy  of  saint  George;  dan^  '^nn  ly.,  Vhriatmaa  CaroU,  p.  174,  Cette 
danse  à  l'épée  aiaiuj^uéc  était  naguère  encoc e  populaire  eu  ComottùUes. 
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The  English  dog,  will  lie  beîore  nie  stand? 
ril  eut  hlin  down  with  my  oourageous  hanU. 

Wllh  inv  loni;  teelli,  and  seurvy  jaw, 

or  surh  l'd  hrrak  uj)  half  n  siort*, 

AuU  »lay  my  slomacli,  till  l'd  uiorc. 

{St  George  and  ttte  Dragon  fiyhi ,  the  lalier  m  kilkd.) 

FATBEa  CHRISTMAS.  ' 

/  Is  tbere  a  doefpr  to  be  found 

AU  ready,  npar  at  liand  ,  ^ 
To  cure  a  dpep  and  dcadly  wound , 
And  luake  tbe  cliaiupioa  stand? 


BNTER  DOCTOR* 


Oh  1  yfis,  Ihere  is  a  aoctor  to  be  foaiid , 

Ail  reiHy,  near  at  band , 
To  cure  a  decp  and  deadly  wound , 

And  make  the  champion  stand. 


FATUËH  CUniSTMAS. 


What  can  jrou  cureP 

OOCTOR. 


AU  sorts  or  dcseases 
Whafercr  you  pteaset, 

Tbe  phthisie,  the  palsy,  and  the  goaf  ; 

If  the  devil's  In,  l'Il  blow  him  ont. 

FATH&ft  CUniSTHAS. 

What  Is  your  feeî 

OOCTOR. 


Fifteen  pound,  it  is  my  fee, 

Tlie  money  to  lay  down. 
But,  as  'Us  aneh  a  rogne  as  thee 
I  enre  for  ten  pound. 
1  earry  a  llttle  boltle  ofalleumpanei 
Here  Jack ,  Iake  a  lltUe  of  my  fllpflop  (l) , 


(1)  iXixWAe  longue  vie  :  ce  mol  manque  dans  le  Diclionmry  of  archaic  and  provin- 
cial U>ord»t  ^  Maliiwell. 
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Pour  !t  down  thy  tlptop  (1)', 
Rise  up  and  flght  agtUn. 
{The  Docior  pcrfnrtm  hh  '^nre ,  the  fight  iê  renemd,  and 
tke  Dragon  agam  killed,) 

SAINT  6B0MI. 

« 

flfrc  ain  1 ,  Si  George , 

Tiiul  worlh)  ciiumpion  bold , 

And  wUh  my  sword  and  spear 

1  won  three  erowoi  of  gold.  * 

I  fon^ht  the  fiery  dragon , 

And  brought  lilm  to  the  ilanghters 

6y  (liai  I  won  falr  Sabra, 

The  àing  of  Egypl's  daughler. 
Wlicre  is  Ihe  man,  lltat  now  will  nie  defy? 
l'Il  eut  iàs  gihleU  fuU  of  lioles»  and  makee  hia  bultona  fly  (3). 

TBB  TOiiisH  ■itiei^'t  khi%3iàs.%, 

9 

Hère  coiue  I,  Ihe  Turkisti  kniglit, 

Corne  from  the  lurkUii  laiid  lo  lighl; 

ril  flght  St  George ,  who  is  my  foe , 

ru  make  liim  yeld  before  I  go  ; 

He  braga  lo  rach  a  blgb  degreè, 

He  thfnkt  tbere'e  none  'can  do  the  like  of  he. 

8A1M  tiEOR&ii.  ^ 

Where  is  the  Turk,  that  will  befora  me  standf 
ru  eut  him  down  with  my  courageoua  band. 

{Thcjf/ightt  tke  KtUgkt  is  mer  corne  ^  and  /tdl  onone  Anee.) 

TD1IKI8R  CNIOBT.  * 

• 

Oh!  pardon  me,  Si  George,  pardon  of  thee  I  crave; 
Oh  !  pardon  ue  tliis  night ,  and  1  will  be  Iby  alave. 

aaiHT  «MMb. 

Nu  pardon  shalt  thou  have,  while  1  luvc  fout  to  stand  * 
So  rise  thee  up  again,  and  ilght  out  sword  in  hand. 

{fheyfight  again,  md  the  Knight  is  kiiUd  ]  Faiher  'Chrittma* 

eolhfor  the  DeeunttWHk  wkfymthe  tmlt  dialogue  œews 

M  bffare,  and  the  ettre  U  per/erméds) 

(t)  Tète  ou  peut-être  Estomac  :  liUéralc-       (2)  Il  ^  «  dans  ce  vers  des  calembours 

nsent ,  La  partie  U  plus  précieuse  de  sa  per-  ialnMliiisib|M  ;  on  dirait  en  Arançais  :  Je  lui 

toiltterCè  môt  né  s<f  trouTc?  p«  tioii  pfcf  oirvrirîii  dct  boutount^res  ilftïï's  la  dou'hidik 

le  dictionnaire  de  M.  Halliwell.  de  sa  cbeiuise,  et  ferai  votér  Bà  yernSîtéi 


I 
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Here  corne  1,  Ihe  Glant;  bold  Tnrpin  is  m>  ruttftf. 
And  nll  Ihe  nations  round  do  lreml>le  al  my  famé, 
Whereei-  1  go,  tlicy  lren*l» my  sight. 
No  lord  nor  cbampien  long.witb  me  Kwià  figbU 

iAiwfioaeees* 

Here'rf  oiie  thet  éam  to  look  ttiee  In  tilè  flwe', 
AbA  taoa-iwlllr  aeid  thee  to  sMitlier  .pleee. . 

(They  fight,  mU  tke  Giimt  i$  Wtterf,  médical  aid  is  mtCed 
iri  M  bifùret  and  the  cure  performed  by  the  Docior, 
Wk^  then  f  ateorâing  to  the  stage  dirtûtion ,  it  gttmu  a 
bë^  of  g^9  grout  (l),  aud  a  kiek,  ond  drivem  out,} 

Nowi,'3adl«»e»d  gentlcBieD  ,  your  sport  is  mm\  cnded. 

So  prépare  for  the  bal,  which  is  hîîîbly  conniiended. 
Tlie  hnl  il  would  speak  ,  if  il  hnd  Imt  a  longuf.  : 
Cômfc»lhrûW'in  yoor  inooey,  and  think  il  no  wrong.' 


V.  Lee  OflolUa  {2) 

Le  lendemain  du  jowoù  rbn  ent  ^lertomiîfiê  le?  dfettitv  êtf 
l6>^oncevattt'à  son  images  la  logique  fat  plus  forte  que  les 
efi9elgiiement0dé8i»Tétres|on>le»  crut  aussi  animés  de  ses  pas^ 
sions,  sensibles  à  ses  goûts  et  désireux  de  ses  plaisirs.  Il  ne  fut 

plus  permis  aux  dévols  de  s'approcher  les  mains  vides  de  leur-» 
autels  (3).  G-eût  été  leur  manquer  d'égards,  et  on  les  supposait 


(1)  Gitdy  ne  se  trouve  pas  dans  ]v> 
tionnaîres,  mais  cummc  Girdbrew  siguitie 
bouillie  (grossière)  à  l'eau  ,  nous  tradiiirioiii 
volontiers  Une  écuelle  de  purée  (grossière) 
sans  beurre.  Le  patois  de  Cornouailles  ajoute 
volontiers  un  t  à  la  fin  des  mots  :  liacky, 
miky,  Talky,  ThSeky, 

(2)  Nous  HP  connaissons  aucun  antre  tra- 
vail spécial  sur  ce  curieux  sujet  que  le  Mé- 
moice  ÎDsignijBant  d«  W«ll«n,  Ih  OteUUê 
Bàteho  suspendi  solilis ,  Abo ,  1 8 1 5.  Il  n'y 
a  pn  même  d'article  dans  l'Ëncyciopi^ie  de 


Pauly,  et  celui  de  VAîlgemeine  Encyclopà- 
die,  ui«  p.,  t.  V,  p.  351  ,  u'a  aucune  va- 
leur. Dans  son  Der  BoMnkuUUf»  p.  80-Sâ , 
M.  R«'tticher  a  réuni  un  certain  nombre  de 
faits  avec  sou  érudition  ordinaire  ;  mais  i'or- 
drt  cl  Im  idées  y  nanqucat  un  peu,  et  le 
vraie  coimMinaiiff  du  ivôel  n'y  «  pas  boaa— 
coiif)  gagné. 

(3)  Non  apparcbis  coram  me  vaOMU  ; 
Exode,  ch.  XXIV,  V.  I&rct  Shutéfonomêf 
eh.  ivi»  V.  10* 
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beaucoup  plus  enclins  â  accueillir  fayorablement  les  {prières 

i|uand  on  .iv.nt  soi-même  prévenu  ou  satisfait  leurs  désirs  :  on 
leur  donnait  par  spéculalioa  autant  que  p«r  respect,  pour  mé-- 
riter  d*eii  recevoir.  Bien  ne  semblait  trop  précieux  à  cette  dé- 
votion doublée  d'intérêt  personnel  :  c'était  un  crédit  que  l'on 
croyait  s'ouvrir  sur  leurs  bienfaits,  et  on  leur  apportait  le  plus 
possible  pour  en  obtenir  davantage.  On  choisissait  donc  de  pré- 
férence les  animaux  les  plus  utiles  et  les  plus  chers  (1),  et,  pour 
les  leur  offrir  réellement,  il  fallait  en  répandre  le  sang  au  pied 
des  autels  (2)  :  c'était  le  sacrifice  qui  faisait  l'offrande.  L'homme 
lui-même  n'était  pas  à  Fabri  de  ces  meurtres  sacrés  :  on  le  re- 
gardait comme  la  victime  d'élite ,  et  Ton  se  plaisait  à  eu  re- 
hausser encore  la  valeur  en  immolant  des  princes  de  sang  royal, 
de  vaillants  guerriers  ou  des  vierges  dans  tout  l'éclat  de  leur 
beauté  (3),  Encore  de  nos  jours  les  Thugs  offrent  par  l'assas- 
sinat, à  une  divinité  altérée  de  sang,  des  victimes  humaines 
dont  ils  sMmaginent  augmenter  le  mérite  en  courant  eux- 
mêmes  le  risque  d'une  mort  violeule  (4),  et  le  Gouvernement 
anglais  s'efforce  d'abolir  dans  le  Khondistan  Tusage  de  sacrifier 
solennellement,  pour  obtenir  d'abondantes  récoltes  (5),  des  vies 
d'hommes  que  Ton  croyaitplus  agréables  au  dieu  de  la  terre  {ij) 


(1]  Sanctifica  mihi  omne  primogenitum 
quod  aperit  vulvaro  iu  fiHis  I&rael,  tam  de 
lioiDÎDiliiit  qnam  de  jumeniis  ;  Exode,  ch.  xii, 
T.  1.  Voy.  OhiUany,  Die  Menscheno^er  dit 
altfn  Hebrâer;  Nurembcrfr,  1S4Î. 

{t)  Anima  en<m  otiiniâ  cat-ais  iu  sanguiae 
est,  dit  le  Lévitique  (eh.  xth,  t.  14  ;  peut< 
être  le  Purpurram  -vomit  animam  de  l'Enéide, 
I.  »,  T.  349,  se  rattachait-il  à  cette  croyan- 
ce) ,  et  lei  Perses  croyaieiit  que  le  dieu  ne 
voulait  rien  que  râme  (<5^JX'i)  de  la  vic- 
time ;  Strabon,  1.  xv,  p.  1065,  éd.  de  1707. 
En  grec,  ai(i&(rffw  toù;  ^wjio'j;  ,  littéralement  , 
Ensanglanter  les  autclt,  signifiait  Faire  des 
sacrifices ,  Tonsarrrr ,  Upoxoifw.  T,P  vieil  al- 
lemand appelait  même  encore  un  Prêtre, 
Blmtkerl ,  litléralement.  Homme  de  Mug. 

(3)  Le  dieu  de»  Juif»  était  plu  exigeant 


rnrorp  '  i!  réclamait  comme  lui  appartenant 
en  propre  tous  lefi  premiers-nés  da  seie  naa- 
eulin;  Exode,  ch.  xni,  t.  fS. 

(4)  VoN ,  le  livre  publié  à  Londres  en  1851, 
sous  le  titre  de  Ilfufifrations  of  the  his!')rij 
and  practices  of  Ulc  Thugs.  Ou  en  él«ut  vuau 
à  efcire  que  les  souffranees  de  la  vieliaw 
étaient  agréables  au  Dieu  :  voy.  rmipliell,  A 
Personal  narrative  of  thirteen  years'  service 
amongst  the  wiU  Tribes  of  Khitmdklan  f» 
the  suppression  ofhuman  sacrifietf  p*  tii, 
et  M.  Riisscl,  Report,  p.  5-4-56. 

(5)  Les  prêtres  disent  en  immolant  la  vic- 
time, appelée  JferiaA  :  0  God,  we  olTcr  tèii 
Kacnfice  to  you  ;  give  us  good  crops,  seasooSf 
and  health;  Athenauttif  n*  1881,  p.  635. 

(6)  Taâo  Pmnor  :  il  est  représenté  par 
un  paon. 
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quand  on  les  avait  achetées  à  prix  d'argent  et  pavôcs  plus 
cher  (i).  Mais  avec  les  progrès  de  la  civilisatioa  les  mœurs  se 
sont  adoucies  :  en  les  faisant  à  son  image  on  suppose  bientôt  les 
dieux  plus  sensibles  à  nossouiïi  ances,  et  l'on  renonce  peu  à  peu 
à  des  formes  d*adoration  si  barbares»  Le  peuple  hébreu  lui* 
même,  malgré  la  brutalité  de  son  attachement  aux  traditions  de 
ses  pères  et  sa  dureté  de  cœur,  admit  des  compositions  avec  le 
ciel  et  des  compensations  moins  sauvages (2).  Les  Grecs  devaient 
répudier  plus  complètement  ces  holocaustes  de  sang  :  leur 
imagination  si  vive  et  un  |)ea  féminine  était  trop  douloureu- 
^sement  impressionnée  des  souHrauces  physiques  pour  ne  pas 
vouloir  idéaliser  le  culte  et  remplacer  les  sacrifices  réels  par 
des  symboles  qui  satisûssent  égalemeut  la  foi  et  autorisassent  les 
mêmes  espérances.  Au  lieu-  de  victimes  humaines  on  immola 
d*abord  des  animaux,  ordinairement  des  chèvres  (3),  dont  le 
sang  aussi  rouge  trompait  les  spectateurs  ;  puis  cette  illusion 
parut  elle-même  trop  poignante  :  le  peuple  mil  aussi  dans  le 
culte  cette  poésie  riante  qui  lui  était  si  naturelle ,  et  subs- 
titua aux  animaux  des  images  en  cire  (4) ,  des  gâteaux  de 
farine  qui  en  reproduisaient  la  forme  (5)  ou  simplement  des 

(1)  Voy.  le  lirre  tout  récent  du  général  gtniainÂvUid0t  r,  fSST-ISSD.OtleMiljs. 

Caunpbell  que  uous  cilioas  tout  à  l'heure.  titutiou  amiable  a  eu  lieu  partout,  nicme  dans 
(î)  rrimofTcnituin  asiai  tnulabis  ove  :  quod  l'Inde  :  Toy.  Campbell,  l.  i.,p.  73,et£(itn> 
&i  non  rudeuiem,  interficies.  Omue  autem  pri-  burgh  Review,  t.  CX\II ,  p.  392. 
mogenitum  horainiB  de  filiis  tuis,  pretio  rcdi-       (4)  Et  scieudum  in  sacris  simulata  pro  veri« 
mes  ;  £jCO{/e,  ch.  xur,  v  i  h.  lu  sacellum  Ditis  arcipi  ;  uude  quum  de  aiûmalihus  (|uac'  diffi- 
arae  Satum  cohaereiu»  ubcilla  quaeUam  pro  cile  laveniuntur,  e&t  sacriQcaudum,  de  pane 
fuis  capitibus  fcire  (doeuiswt)  ;  Maerobe,  vel  oeraOunt;  Servins,  ad  Aêneidot  1.  11, 
Saturnaliorutn  1.  l,  ch.  \i ,  p.  241  ,  éd.  v.  116  :  voy.  aussi  ad\.  iv,  v.  :H2,  et  ri- 
de 1670.  Pilae  cl  viriles  et  mulicbres  efligies  dessous,  p.  434,  uotc  ï.  On  se  servait  quel- 
in  compitis  suspendebautur  Cumpitalibiu  ex  quefois  pour  c«8  imitations  de  graines  du 
lana,  «luodeHedeoruni  inferoruui  huuc  diem  concombre  (Zenobius^  dans  les  Paroemio- 
festum,  qnos  vocant  Lares,  pulan-ut  ;  qui-  graphi  rjrnpci,  t.  I  ,  p.  116)  et  de  suif; 
bus  co  die  tôt  pilae ,  quot  capita  scrvorum ,  Àesopi  tabulât,  fab.  xxxvi  :  car  nous  ne 
tôt  effigies  qtiot  easent  Uberi,  poncbantur  ;  ut  voyons  attennaraiaon  «érieuse  de  lire  vraiTwo^; 
vivis  (sic  ruiiii  invucantdi  )  parcert'iit  ,  et  es-  :iu  lini  de  viwHymi        Vojf.  PoUttXf  1.  Ti  , 
sent  bis  pilis  et  siuiuiacris  contaitij  Fe&lWf  par.  76. 

p.  207 ,  éd.  de  lindenami.  (5)  Plutarque ,  De  isid»  it  (Mridi,  ch.  xxx 

'II.  l\  suffira  de  rappeler  le  sacriftce  d  A-    et  l  (un  àuc  et  un  hippopotame);  Lucullvt^ 
braban }  Euripide ,  loft*  v*  23 1-244,  et  Iphi'    eh.  x  (  une  vache  )  ;  Suidaa,  t.  v.  poô{  iUtf/oi . 

I.  ^ 
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fruits  (i).  Le8  sacrifices  les  plus  coûteux  et  les  plus  révoltants 
ne  furent  plus  alors  qu'une  modeste  et  innocente  offrande.  Sous 

le  bénéfice  de  celle  traiisfonnation ,  ils  se  mulliplit  rent  et  en- 
trèrent assez  profondément  dans  les  hai}itudes  du  n^q^de  an- 
cien pour  qu*on  les  retrouve  à  peine  déguisés  dans  les  usages 
populaires  du  moyen  àge^  [2].  De  nos  jours  encore  on  confec- 
tionne à  certaines  fôtes  des  gâteaux  qui  se  rattachent  certaine- 
ment par  leur  forme  à  des  traditions  sorties  du  paganisme  (3), 
et  peut-être  même  conservent  à  leur  insu  m  ar^iè^e-sp^Yenir 
des  victimes  humaines  (4). 
Bacchus  qui  présidait  ai|  développement  de  la  vie,  qui  dcn-r. 


t.  1 ,  i'.  Il ,  cuU  I  UiG-  «vj^axa  signiliait  lucnu" 
i  la  fois  GitcauK  en  fonne  d'uûmal  et  Vie» 

tiuics.  Les  offrandes  de  ijàtcnux  dans  les  mo- 
ntiments  figurés  sont  beaucoup  trop  multi- 
ple *>s  i»iur  qu'il  toit  néceauire  d'en  indiquer 
aucun  e\cn»plo  :  nous  citerons  soulemenl  de 
>vitte,  Élite  des  monximmls  cératnogra- 
phiqueSf  t.  II,  p.  106.  Ln  exemple  de  ces 
ittbeiitutionA  s'ert  encore  produit ,  pour  ainsi 
dire ,  sous  nos  yeux.  II  y  a  vingt  ans ,  le*;  niaî 
très  d'école  de  Cooticb  étaient  obligés  par  un 
vieil  usage  de  donner  a  leurs  élèves,  le  tl  dé- 
cembre, un  coq  t'I  line  poule  qui  *Haicnt  ûéca- 
pités  avant  la  nuit.  C'était  certainement 
•neien  ncriftce,  ftoisque  i  sans  aucune  autre 
raison  connue,  Ici  enfants  de  Saiut-Trond  se 
niettenf  ««ncore  ce  jour-lk,  comme  des  sacri- 
licatcurs,  dc&  couronnes  de  papier  sur  la  lèlo. 
Le  eoq  et  la  poule  ne  sont  plus  livri^s  en  na* 
turc;  mais,  dans  Ips  Arclpnnrç  le?  fnvinms 
de  Huy,  les  enfants  les  remplacent  par  dos 
cocottes  qu'ils  brûlent  solenneUement  devant 
les  maisons  d'école;  Le  CtUtnârier  belffe, 

I.  II,  p.  32t. 

(1)  Mi.).ov,  Pomme,  si^miftait  même  à  la 
fois  Bœuf,  Chèvre,  Mouton  et  Hit-bis  (voy. 
EurijHfl*',  /on,  v.  234;  Diodore,  l.  iv, 
ch.  il,  et  i'alùphatus,  De  incredibilibus 
Hittoriiêféh*  ix)  :  l'explication  de  cette  subs- 
titution se  trouve  'i -r^-  PuMuv,  t,  i .  p. 
éà^  de  1706}  etZeaobius,  Paroerniographi 
gratet,  t.  I,  p.  i24.  Les  monuments  figurés 
nous  ont  cou^crst'  d'innombrables  exemples 
do  ces  offrandes  de  fruits  :  nous  ne  citerons 
qu'un  ancien  vase  du  Htiséc  Campana,  main» 
tenant  à  S^tnt-Pétersbourg ,  publié  dans  le 


Monumenti  deW  Ifutituto  qrckeologiço  . 
t.  VI,  pl.  sxxv,  Sg.  I.  Volià  pourquoi  les 

cicrpps  <jnf  joui'-  et  jouent  encore  un  si  grand 
rôle  dans  le  culte  :  avec  une  différence  d'ac- 
centuation, certainement  bien  peu  sensible  % 
l'oreille  puisqu'elle  disparaissait  au  génitif^ 
4»u>«  signifiait  à  i^  tm  l|oron|e  et  |iUinij|i!||» 
Cierge  allumt^. 

(î)  Sic  pru  bove,  sic  pro  equo ,  sic  pro 
ove,  oscilla  (ex  cera)  templis  ponimiis  (in 
Italia)...  Auciore  Catone  (i>e  He  rustica)  , 
de  Romanorqm  moris  fùit,  pro  bobus,  ut  va- 
lerenl,  vota  facere  ;  Polydore  Virgile,  De  Jn- 
ventoribus  remm,  l.  Y,  ch.  i,  p.  29t(,  éd. 
d'Amsterdam,  1671. 

(3)  Figurati  et  mclliti  panes,  qui  tempore 
uativitatis  Christi  hodieque  conliciuntur  ,  et 
liguram  plerumque  rcferunt  animaiiuui ,  ver- 
ris,  hirci,  et  stiuiiiitiu;  Westphalius,  ^^9n^- 
iventa  inedita  Mechlcmhurgcihsia ,  t.  T.  prcf. 
p.  1 7j  note  0.  Voy.  ïcBerliner  Momq^chtifty 
janvier  1784,  p.  77  et  suivantes,  et  Choliier, 
Facis  historiarum  cent.  II,  eli.  xxxvm, 

X.  59,  éd.  de  Lcyde,  1650.  £u  soqvenauçc 
u  sacrifice  spécial  à  la  fête  de  Julé,  on  fait 
aussi  encore  dans  le  temps  de  Nool  des  gâ- 
teaux, appelés  Stollen  en  allemand,  A'er^- 
hoehen  dans  la  Belgique  llamandc,  cl  Cou- 
gnour  à  Namur,  qui  affectent  H  forme  d'ua 
sanglier  r6ti{  ù  ÇaUndritr  be^9^  t.  Il, 
p.  3Î5. 

(4)  On  fait  encore  en  plusieun  endroitn 

lies  gâteaux  figurant  un  homme,  qui  ont  un 
nom  pai-liçuiier  :  Bourelie,  à  Va^ognes;  Cp- 
cAe/M,  à  Bonneval;  Mmù^^  l'académie 
eeUique,  t.  fV,  p.  W. 
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nait  h  Tolivierses  fruits  et  mûrissait  les  raisins,  devait  passer 
avant  les  dieux  d'une  utilité  moins  positive  et  moins  continue, 
dans  restime  des  habitants  des  champs,  La  dévotion  qu'ils  Ini 
portaient  était  donc  plus  empressée,  plus  exigeante,  et  ils  réser- 
v^jen^puui  ses  autels  leurs  plus  précieuses  ollraiides.  Peul-êlre 
en  §a  qmM  dieu  Infernal  lui  attribuait-on  étom  des  goûts 
(ïamassiers;  mais  on  lui  sacrifiait  volontiers  des  êtres  hu-t 
mains  (1),  etquelques  restes  de  cet  usage  subsistaient  encore  du 
temps  Flutarque  (2).  Généralement  cependant  une  compa- 
tissanceplus  émue  et  plus  impérieuse,  une  religion  plus  intelli- 
gente, sans  doute  aussi  de  pures  raisons  d'économie  domes- 
tique tirent  préférer  de  simples  simulacres  (8)  :  le  sacritice 
n'était  plus  qu'un  symbole,  et  l'on  se  croyait  les  mêmes  droits 
à  être  exaucé  quand  on  avait  mis  dans  ses  prières  les  mêmes 
sentiiiients  de  respect  et  d'amour.  Une  foule  de  ces  poupées  a 
été  retrouvée  dans  les  tombeaux  grecs  et  romains  (4)  \  mais  le 
plus  souvent  ces  représentations  étaient  encore  simplifiées,  et, 
par  une  nouvelle  métaphore,  on  regardait  comme  suffisante  une 
seul^  d^s  parties  capitales  de  la  victime,  habituellement  la 
tête  (6)^  quelquefois  un  phallus  qu'à  cause  des  prédilections  bien 

(1)  Flutarque,  Themistocles ,  ch.  xm;  voy.  entre  autres  le             norhnnico , 

PausauiaS)  1.  VU.  cit.  xxi,  par.  1,  et  l.  I^,  l.  VU,  pl.  44.  Daus  son  désir  de  représenter 

ch.  Tm,  par.  7  ;  Elka,  VariaTum  historia'  cxaetement  des  honimeii,  on  donnait  même  à 

ntm  !•  m,  ch.  42;rorphyrc,  De  Abslineii'  r.'s  poupées  des  vétcujcnts  à  la  mode  du 

tia,  1.  Il,  ch.  aâ,  et  Gerhard,  iiriechische  jour.  ëi^imAa  «oio^mf  àv^^iuitXa,  Mxo9^i)(iiv« 

ifyfAoto0tfl/par.  453,  note  4.  Héaycbins,  tè»  «ftti»  irnivoif  Tfiim,  disait  Denjs  d'Hatiear' 

s.  V.  'Afptâvta  (la  forme  dorienne),  explique  nasse  dans  le  passage  que  lUHl»  dtiona  tout  à 

inéinc  les  Agrionics  par  Ncxû«i«.  l'heure. 

{%]  Quatitionea  Graecae,  ch.  x.xXTni  :  (5)  Inferentes  Dit!  non  hominura  capita, 

TOy.  IVdcker,  JM«  Aeteh^liwhê  TritogUt  scd  oscilla  ad  humanam  efTigieni  arte  simu- 

p.  591.  lala;  Man-olic,  Saturnaliorum  1,  vu,  ch.  !  l. 

(3)  Aux  passages  de  Macrobe  et  de  Fcstus  Voilà  pourquoi  on  a  trouvé  à  Athènes  tant  de 
que  nous  aTons  eités,  p.  433 ,  note  2,  nous  petites  tètes  peintes  et  dorées  dans  les  aà< 
njoutcrons  Plularquc  ,  Q'.taesiiones  Roma-  rirns  tombeaux  :  voy.  tou  Stackelberg,  Die 
nae,  ch.  xxxu  j  Moralia,  p.  éd.  Didol  ;  Grâber  der  liellenen,  pl.  75,  76j  77,  78  et 
Denys  d'Halieamasse,  t.  cb.  38  ;  Opéra,  79.  Elles  aTdèfit  habituellement  un  anneau  sur 
t.  I,  p.  96*,  éd.  de  Reiske.  Une  preuve  le  haut  de  la  Ic'lc,  comme  celle  que  Panofka 
évidente  de  l'origiue  bcUéuique  de  ces  simu-  a  signalée  dans//  Museo  Bartoldiano,  p-  43, 
lacres  est  le  nom  qu'on  leur  donnait,  Ârgei  n"  6t.  Quclqucrois  on  représentait  le  busic 
(flutarque,  L  L),  Les  Grecs.  tout  entier  et  on  le  posait  sur  un  Hermès, 

(4)  Û  yen  a  dans  tous  les  ^ands  Musées:  Les  deux  miniatures  représentées  dans  une 
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connaes  de  Bacchus  (i),  on  simulait  avec  des  fleurs  (â),.  Par  une 
de  ces  illusions  si  familières  aux  esprits  superstitieux,  on  crut 

ajoutera  la  vraisemblance  et  au  prix  de  ces  puériles  offrandes 
en  leur  donnant  le  mouvement,  Tapparence  de  la  vie;  on  ou- 
vrit la  bouche  de  ces  simulacres  comme  s*ils  avaient  parlé  (3), 
el  on  les  suspendit  à  des  branches  (4)  élevées  où  il  suffisait  pour 
les  agiter  du  moindre  souille  (5).  Leur  nom  grec  le  plus  ordi- 
naire, signifiait  môme  littéralement  Gordon  de  suspen* 
s  ion  (6)  ;  mais  ils  s'appelaient  aussi  Tîpc':(.)T:£Tcv ,  Fausse  appa- 
rence (7),  ^To^iittov,  Petite  téte  (8),  et  le  nom  latin,  Osciiium, 


peinture  murale  de  Pompeï  [Sfuseo  Borbo- 
mco,  t.  Vil,  pl.  3  jetaient  aussi  certaincmenl 
destinées  h  lerrir  d'Oaeilla. 

(I)    Bacchus  nniaf  flores 

' (Ovide,  Foitùtnm  1.  v.  345)  : 
on  l'appdait  'aAxh*  *A»4t^  (Panmiias,  1. 
ch.  xxxt,  par.  1  ;  1.  YII,  ch.  xxi,  par.  A),  le 
Fleuri,  ECiav(hiî  ^Welcker,  Nachtrag  zu  Tri- 
logie j  p.  189),  le  Bien  fleuri  :  voy.  Buo- 
wuToli ,  Osservazioni  sopra  alcuni  meda- 
gUoni  antichi,[).  447,  et  Panofka,  Caft<fie< 
de  Pourtalèsy^i,  xxxvm. 

(t)  AUi  dieimt  oeeilla  memlira  esse  virilia 
de  floribus  facta;  Servius,  ad  Georgicon 
1.  Il,  V.  3S9.  lu  quo  tamen  tpa^Xo^  luuiti  in- 
terpretaatur  :  nani  et  obscocnae  etiam  partit 
situulachnini  oscillum  vocari  posse  censent; 
Turnèbe ,  Adteraariorum  1.  tii,  ch.  20; 
t.  I,  p.  232,  éd. de  lâSO. 

(3)  Voy.  Tomaunitt,  H»  Donoriïf  F«lc- 

rum,  ch.  xwii,  à  la  fin.  ■ 

(4)  Et  te,  Baccbe,  vocant  per  curmina  laeta 

[tibique 

Oscilla  ex  alla  siispeuduut  mollia  pina ; 
Virgile,  Georgicon  1.  ii,  v.  3S8 
Nous  citerons  entre  autres  Mailoi,  ùemmê 
antiche  figurât»,  t.  III,  pl.  uwv,  p.  113; 
Gori,  Mu.seum  Florentinum ,  t.  1,  pl.  xci, 
fig.  1  i  Le  PHiure  antiche  d>'Ercolano,  t.  IV, 
p.  14,  et  Bdtticlier,  Der  BaumkultuSf  iig. 
14  B.  Quelquefois  même  on  les  sculptait  sur 
des  ini?dailluui>  :  il  y  en  a  un  avec  des  an- 
neaux qui  eu  rendaient  la  iiUi>pen!>iuu  très- 
facile  dans  y,  Stêekelberf ,  I.  I.,  pl.  vu, 
Hg.  1 1  ,  et  un  antre  est  pendu  aut  braochef; 
d'un  pin  sur  uuc  pierre  gravée,  publiée  par 
M.  B6ttieher;  Der  BmaiMtiiê,  fig.  S.  Ces 
oscilla  étaient  si  connus  qu'on  s'en  servait 
eoaune  d'onwmeats  dans  la  peiature  décora- 


tive :  quatre  sont  môlés  à  clos  tlourons  sur  une 
iiiui  aille  de  Putiipe'i ,  duut  uu  dessin  a  été 
d«nné  parle  JTiMM)  Borbonico,t.  VII,  pl.  6. 

(5)  Voilà  pourquoi  on  cherchait  à  les  rendre 
légers ,  et  on  les  faisait  quelquefois  en  laine  : 
Laneae  effigies,  Pitae;  Fcstus,  es  Pautoi 
p.  121  et  239. 

(6)  Voy.  Hésychius,  S.  v.  Aiàpa,  col.  180, 
éd.  d'Albertus  ;  «XwA,  dans  Sophocle, 
Oediptu  fieXf  itM.  Jiora  autem  graece, 
pensilem  quandam  "'  staiionem  significat  ; 
Xuruèbe,  Adwrsanorum  1.  xx,  oh.  24  j 

t.  n,  p.  196. 

(7}  c'est  la  tratiucfîoa  iVOscilluin  nue 
dottueut  la  plupart  des  anciens  glossaires,  et 
ColnmeUe  lui  donnait  prol»abien)ent  le  même 
sens  dans  ce  passage  :  Si  hiunor  invasit,  ver- 
nies giguit,  qui  simul  atque  oscilla  lupinoruni 
ederuut,  reliqua  pars  cna&ci  noa  potest  i  1.  n, 
eh.  10  :  les  jardiniers  de  plusienrs  provinces 
appellent  encore  maintenant  le  Gertne  des 
iégumiDeuses  la  Téte  j  Pline  l'appelait  Um- 
bilicum;  1.  xvtn,  par  3  6 .  Auwi  se  servail-on 
quelquefois  pow  ces  offrandes  de  petits  mas* 
ques  scf^niques  :  voy.  Panofka, //  MuseoBar- 
ûildianOf  p.  47,  n«  86  ;  le  vase  connu  sous  le 
nom  de  Coupe  des-Ptotémées,  à  laB.  I.  Cabi». 
net  des  Médailles,  n»  279  ;  les  }fémoirrs  de 
l'Académie  dee  Sciences  de  Saint-Pélers- 
bawg,  1833,  t.  Il,  p.  12t  ;  Hoses,  À  Col- 
lection of  antique  vases,  pl.  55;  Visconti, 
Museo  Pio-ClemenUno,  t.  111,  pl.  18  ;  Pas- 
ser!, Luccrnae  jictiles,i.  II,  pl.  1,  et  le 
passage  de  Servius  cité  ,  p.  437,  »ole  3. 

(8)  n'ai>t  è«  jin  vieux  glossaire  ,  rité  par 
Tollius,  Ausonii  poemala;  p.  SU 3  :  littéra- 
lement, Petite  Rgore.  Lippert  voyait  amai 
dans  Oscillum  nu  diminutir  de  0»;  Dwtff" 
tiothek,  1. 1,  p.  175. 
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Figure  remuante  (1  ) ,  indique  pins  elairement  eneore  dans  qaelle 
intention  on  les  avait  imaginés.  Sans  doute  i  iiistoire  n  est  pas 
aussi  simple  qae  se  platt  à  l'affirmer  le  dogmatisme  philoso- 
phique des  historiens  qui  prétendent  lire  à  livre  ouvert  dans 
les  desseins  de  la  Providence.  La  vie  tout  entière  de  1  Huma- 
nité y  circnle  sanscesse,  et  dans  TinBnie  variété  des  faiuqui  se 
poussent  dans  toutes  les  directions  à  la  fois,  se  croisent  en  tous 
sens,  s  iaHéchissent,  se  redressent,  se  combinent  et  se  neutra- 
lisent, il  est  rare  qu'une  cause  reste  assez  isolée  pour  produire 
à  elle  seule  un  effet  qui  ne  dépende  d*aucune  autre.  Peut-être 
espéra-l-on  aussi  rendre  ces  offrandes  phis  agréables  au  dieu, 
en  les  attachant  à  des  arbres,  ainsi  que  les  fruits  qu'il  donnait 
aux  hommes  (2),  ou  en  les  faisant  balancer  dans  Tair  comme  une 
ei^piation  en  souvenir  du  suicide  d*une  de  ses  prétresses  (3). 


(1  )  Plu^iicurséi  udiu,  et  notamment  Dacier, 
In  Festum,  p.  !i55,  éd.  de  Lindemann,  l'a- 
vaient déjà  dit  :  Dieta  OêdUa,  «b  Oraet 
CaieOf  Moveo. 

'  (t)  Videtw  Tirgilioi  opinioneni  corum  w- 
qui  ,  qui  in  honoreni  Libcri  patris  putant 
oscilla  suspeudi,  quodeju<%sit  )N>niliilus  fnic- 
tU5  ;  Fhilargyrus ,  ad  Viryilit  Oeoryicon 
I.  n,  V.  389.  Il  y  a  mAme  an  Bviliab  Muiénni 

UïlP  petite  ti'tp  lie  lînrrhim  ctt  urirbrc 

que,  publiée  par  Uouaidi»ou,  ïhe  Theaire  0/ 
IA«  6nêk9,  p.  SSO,  T  édition,  nr  le  haut 
de  laquelle  se  Toit  encore  un  anneau,  qui  ne 
pennct  pas  de  douter  qu'elle  fût  destinée  à 
être  suspendue.  Le  petit  Priape  en  bronxe,  si- 
gnalé par  Panofka ,  fi  Mtiseo  Bortoldiono, 
p.  21,  11' 33,  rtait  nus^i  ("ortainpmpnt  fait 
pour  être  suspendu,  pui&qu  il  a  des  anneaux 
•Ht  de«x  nandlet  et  à  romUtte. 

(3)  Quum  Krigone  laqueosc  interfecisset... 
AthenieusibuB  morbui  immiwus  est  talis,  ut 
•onmi  Tirgim»  ftirore  quodam  eompelleren* 
tur  ad  laqueum.  Responditque  oraculum  se- 
dari  pestilcntiam  .  si  Frigone*  et  Icari  mr- 
pora  requxrcrcutur  ;  quae  quum  nusquaiu  lu 
'venirentur,  Alhenieuee...  MMpendenml  de 
arboribus  fintf  m  ,  rid  quem  se  tenentei;  Jioiiii- 
Bes  hue  atque  illuc  agitabantur.  Sed  quum 
ÎDde  plerique  eadmi^,  nnalMn  etl  *  ml 
fermas  vel  peraooai  faccientel  preae  move- 


rcut;  Serviu»,  ad  Georgicoa  1.  ii,  v.  3d9  .* 
voy.  auut  Ryginua,  fab.  cxxx,  p.  119,  éd. 
deMuncker.  l  ue  repri^sentation  «te  ce  trfMirt;, 
pltti  loleaucUe  encore,  avait  lieu  dans  les 
Jcoi  de  Delpbet.  Une  poupée  figuraat  Cha* 
rila,  XspiXa;  c«ijt»^  tî^wXov.  avait  une  corde 
au  cou ,  parce  qu'elle  s'était  étranglée  avec  une 
corde,  et  00  l'enterrait  à  l'endroit  même  où  la 
prétrewe  d'Apollon  avait  été  cnieirée;  Plutar- 
(]up,  Quoeitinrif  r  'Wnerne  .  rh.  p.  362, 
éd.  Didot.Let  troitvafiespeiQUou  sont  repré- 
MBtét  des  jeu  d'esearpolelte  (dans  Cerhard, 
Antae  Bildicerke,  pî.  r.n,  ^4  et  55),  ne 
permettent  pas  de  douter  qu'on  y  altacbit 
une  signification  mythique  :  voy.  PaBolka, 
nMuuo  Barloldiano,  p.  122  et  123  ;  Grte- 
chinnen  und  Griechen  naeh  Àntiken,  p.  6, 
pl.  m,  D*  7;  Creuzer,  Symbolik,  t.  III, 
p. atn ;  Bcrnhardy,  KrofoefAeiilea,  p.  IIS, 

et  Tunièbe,  Adrerscirinriim  1.  mu,  ch. 
Probablement  rexplicatiou  réelle  de  cet 
usage  se  trouTe  dans  la  eroyuev  que  les 
dieux  infernaux,  les  Lares,  étaient  autti 
les  dieux  de  l'air  :  Varro  similiter  haesi- 
taas,  nunc  esse  illos  (Lares)  Maucs,  et  ideo 
Maniant  maire»  esie  eefnomiaalam  Laram  : 
nuiii-  aerios  rursus  dcos,  et  Heroa<;  promiti- 
tiat  appellari  ;  Arnobe ,  Adversus  OenUs , 
I.  m, par.  m,  p.  1S4;  éd.  da  leyde,  14$l. 


uijiu^û^y  Google 


438  APPENDICE. 

liais  te  sens  primitif  et  essentiel  des  Oscilla  était  lâ 

préseutalioQ  symbolique  d'un  homme  vivant  immolé  à  Bac- 
chus(i). 

VI«  Le  ThymiSlé. 

Les  anciens  monuments  ne  nous  appl'ennent  riën  sur  ie  tby» 
mêlé  :  il  était  en  bois,  et  dans  les  théâtres  les  mieux  eonsenrés, 

les  deniiors  débris  en  ont  disparu  depuis  îoiigtemps  sous  la 
main  des  hommes  et  l'intempérie  des  saisons  (2).  Méritaasetit- 
elles  la  confiance  que  les  antiquaires  leur  ont  si  cdmplaisaui- 
ment  accordée,  les  peintures  des  vases  à  sujets  dramatiques 
caractérisent  le  théâtre  par  des  masçtues  et  des  coutonnes  de 
verdure  :  elles  auront  craint  de  restteindre  eticote  la  placé 
déjà  si  restreinte  des  persuunages,  et  d'en  gêner  désagréable- 
ment ia  vue,  car  on  n'en  connaît  aucune  qui  ait  représenté  le 
Ihymélé.  Les  anciens  grammairiens  nous  ont  au  contraire  laissé 
de  nombreux  renseignements,  mais  obscurs,  sans  critique  et,  au 


(1  )  oscilla  insacrisLiberi,  disait  Servius,  oui 
Aeneidoa  I.  vi ,  v.  740.  Si  Bacehui  n'était  pas 
le  seul  à  qui  l'un  eu  ofrrit  (suspendit  l^aribus 
marinas  {/  Tu  irpas?}.  mollis  pisar  (/.  mulies 
pilas),  relicuia  ac  strotia}  Varro,  Setqueu- 
lyAiM;  dtng  If«inus  Harcelltti,  p.  368),  nous 
n'en  avons  pas  muius  adopU',  comme  on  voit, 
l'opinion  que  Preller  a  trop  succiacteounit  ex- 
primée, avec  son  érudition  et  sa  pénétration 
ordinaires  ;  RUmtêdUÊiffthologie,  p.  1 04 .  Cet 
usage  a  nu^me,  comme  ceux  qui  étaient  prufuu- 
démcnt  entrés  dans  les  otœurs  populaires,  sur- 
vécu tneroyanoosldolitm.  Constantin  disait 
dans  sa  Vjp  de  saint  Germain  l'Auxcrrois  :  Fi  at 
autem  arbor  pirus  iu  urbe  média,  amoeoi- 
tatc  gratisildia:  adeujusramusenlox  feranrai 
4b  co  (Gemwno)  deprehensarum  capita  pro 
admiratione  venationis  nimiae  suspenilrhiit  ; 
Acta  Sanctorum,  juillet,  t.  VU,  p.  ioi. 
BiiseliiBf  a  publié  (  WôchmUHehe  Naehrieh- 
t''n .  t    !V,  pl.  1,  fil,',  r»,  6  c\  7)  trois  sta- 
tuettes mutilées,  trouvées  eu  hUésie,  qui 
nvsiciit  un  auneui  au  sommet  de  la  tét«,  el  à 
lafin  delaiéBolte  onsuqicDd  cneore  à  un  ar- 


bre ,  en  Westphalic ,  une  ger))c  tiabillée  en 
puupc^c  :  voy.  Kuhn,  Westphiilitche  Sagen, 
t.  11,  p.  I S4,  n°  uxiii. 

\  i]  Il  n'fist  p.iR  même  figuré  dans  !o  rpvprs 
de  la  médaille  du  British  Muséum  représen- 
tant lé  Théâtre  de  Bacchus  i  Athènes,  qtà  a 
étt'  puhli.'  par  I>eake,  dans  The  Topograith^ 
of  AtUenes  :  voy,  Wieseler,  Theatergebaude, 
pl.  I,  lig.  i,  et  Dodviell,  A  classical  and  Uh 
pographical  Tour  through  Ornée,  t.  I, 
p.  3(11.  M.  Texicr,  (pii  stmiblc  avoir  tui  peu 
négligé  d'étudier  la  langue  spéciale  des  Au- 
eiens,  appelle  Proseen^iim,  i«  p^titmorqni 
soutenait  le  Io<;i'moii  du  rôt.'  (1«'  l'urchcslre  , 
et  dit  eu  parlaut  du  théâtre  de  Parga  ;  line 
partie  du  Proseénium  est  écroulée ,  mais  pas 
uu  morceau  n'a  été  enlevé  (?  Asie  Miftiunt 
p.  7tl,  fol.  1),  n'a  point  cherché  k  \é  res- 
tituer. .Nous  ne  ferions  d'cscepUon  que  pour 
le  lliéAtre,  i  notre  avis  Irës-ittrfiôrtant,  d'A> 
cré,  en  Sicile,  dont  le  dessin  a  i^lé  pultlii'  par 
le  duc  de  Serradifalco  ;  Le  AntichUà  Uella 
Sieiliaf  t.  IV,  pl.' uxu,  ligo  i. 
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moins  éh  apparence,  contradictoires.  Sans  doute,  dans  cette 
question  ainsi  que  dans  les  autres,  quelques-uns  ont  rt^pété 
sans  le  comprendre  suffisamment  ce  qu'ils  trouvaient  dans  des 
écrivains  antérieurs;  d'autres  ont  forcé,  sinon  altéré  coiiipléte- 
meut,  le  sciià  naturel  des  muls,  et  presque  tous  oui  attribué  à 
lies  faits  particuliers  une  signification  générale  qui  ne  leur  ap- 
partenait pas.  Ils  sont  pour  la  plupart  relativement  assez  récents, 
et  attachaient  une  importance  rétroactive  aux  usages  de  leuf 
temps.  L'esprit  groo,  actif  jusqu'à  l'agitation  et  rînconsistance* 
n*avait  plus  cependant,  comme  dans  Textréme  Orient,  la  supers- 
tition iû  passé  !  il  aimait  le  beau  en  toutes  choses  et,  au  lieu 
de  conserver  avec  respect  les  traditions  du  théâtre,  cherchait 
à  mettre  en  ra|)port  plus  intime  les  formes  de  la  représenlation 
avec  le  sujet  de  la  pièce.  C'est  .seulement  dans  Hiistoirc  de  la 
poésie  dramatique,  dans  ses  nécessités  el  dans  sa  logique,  que 
se  trouve  la  vraie  raison  des  dififéreiites  parties  du  théâtre;  c^est 
l;i  qu'il  faut  se  renseigner  sur  leur  destinaliun  et  leur  nature, 
quand  on  veut  les  comprendre  el  s'expliquer  leurs  change- 
ments. 

L'idée  mère  de  la  trag^^die  était  la  c<Mébration  do  liacchus. 
Lorsque,  pour  être  mieux  vues  et  se  faire  plus  facilement  en- 
tendre, les  Pompes  des  Dionysiaques  montèrentsiir  une  table  (I  ), 
elles  vouluixnl  l'approprier  à  sa  nouvelle  destination  en  v  dres- 
sant une  espèce  d  autel  qu'on  nommait  Ihyoris^  la  Montagne 
du  sacrifice  (2).  Devant  les  autels  s'étendait  un  espat^e  vide  où 
s'accomplissaient  les  différents  rites  el  se  chantaient  les  hymnes 
consacrés  au  dieu  (3)  :  il  y  en  eut  donc  aussi  un  dans  ces  tem- 

(l)  poll  ix.  I   IV,  par.  123}  Etymologi-  voy.  nnsM  llarpocration ,  p.  4;  Srh.  nd 

cum  magnum^  p.  458,  Vespas,  v,  875;  Suidas,  s.  v.  'A^fitai  cl 

(^)T^AiBd>t «<i»|Mm  ^(WMs,  1^liu^l« âM|UiCt^  ev|(i\i|:  Mler,  BheMiehêi  MouuHlk , 

^«•>f*flç-  polliiT.  Ibidem ,      iî3  :  noiiMi'ii-  \>.  rt^T..  nor.'  m,  ot  RfUticlicr,  DU 

doptutis  pas,  comme  ou  le  voit,  liaterprtïtation  Ttktonili  der  Helleneiif  t.  H,  p.  268. 

Tuîgaire  ont  taera^  'Em  il       ma^^^,  xkI  ^3)  V.çiai  du  grand  fttttel  d'Olympia  atatt 

«xuu^  fxctiB  piÊfAi%^  ifi»  îvf^ •  polliix,  /.  {.  :  m6iii«  un  notai  partiealier ,  n^IvÂc  {PadM- 
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pies  improvisés  (i),  qu'on  appela  d*iin  nom  également  em- 
prunté aax  nsages  liturgiques,  Thymélé^  la  Place  des  chante  du 

sacrifice  (2).  Mais  ce  noin  convenait  parfaitement  à  toute  la 
scène  (3),  puisqu'elle  n'avait  aucune  autre  destination  que  de 
servir  aux  louanges  de  Bacchus  et  à  la  consommation  du  sacrî- 
lice,  et  quelques  écrivains  le  lui  donnèrent  égalemeal  (4).  Tins 
tard  cette  confusion  s'accrut  encore  :  par  une  métaphore  aussi 
naturelle,  on  restreignit  le  sens  du  tbymélé,  et  on  désigna  par 
son  nom  Taufel  dont  il  était  à  l'origine  une  dépendance  et  le 

m 

complémeiii  (rj). 

Au  désir  d'honorer  Bacchus  se  joignit  bientôt  le  plaisir  de  la 
fête,  et  on  le  voulut  plus  solennel ,  plus  vif  et  plus  complet.  Les 
chants  se  développèrent  ei  se  raUachèrent  à  un  sujet  liislonque; 
un  dialogue  s'y  mêla,  de  jour  en  jour  plus  étendu,  plus  essen- 
tiel, plus  dominant.  La  Table  devint  un  vrai  théâtre,  mieux 
orné,  mieux  approprii^  à  la  représentation  (Vune  action,  en- 
touré de  sièges  plus  commodes  et  plus  nombreux.  Le  Chœur  se 
disciplina,  et  aurait  sans  doute  disparu  comme  impossible  et 
absurde,  si  ces  représentations,  ramenées  tous  les  ans  par  les 
Dionysiaques,  n  eussent  été  forcées,  ainsi  que  toutes  les  mani- 
festations religieuses  des  masses,  de  se  conformer  aux  tradi- 
tions. Hais  tout  en  conservant  un  caractère  spécial,  il  se  mêla 

nias,  l.  V,  ch.  13),  et  Ton  peut  en  conclure       (4)  Nv*  jib  ».)h£\t.*  xa\ovjxtv  -à^é  to-i  ItArpo-j 

qu'il  se  trouvait  avec  pins  ou  moiii!;  de  déte-  «jtijvv  •  AMcdoia,  p.  42,  1.  Î3  ,  <*tl.  de 

leppement  dans  les  autres  temples.  Bekker.  mwiivOv  «jjAlXnXfroiiivr,  /6i- 

(1)  Ceeleequ'iiKlk|iieelaireiMiit1epaMage  d#m,  p.        113.  Sceua;  Cyn'Zlt 

de  rÉfi/rnofrtf/(Cum  m/î/jinin"      V  '<»r/;frTr?«.  G/05sanum  ,  d  apr»--;  Bode ,  Geschirhte  der 

qi4  ne  se  trouve  pas  réjpété  daus  Suidas  :  wp*-  hellenischen  Dichtung,  l.  III,  p.  43,  note  i. 

imn  oUo^nUM  kcv4v  tel  toO  vAtm.  Yoy.  vuA  VEtymotogicum  magmm  ,  s. 

(2)  Probableiiu-iil  er^Ulr,  avait  d'abord  si-  y.  p.  458  ;  s.  v.  n^'^nxi^in,  p.  603  , 
guifié  Temple  (Euripide,  Eiectra ,  v.  713,  et  Phrjuicluis ,  Fro^mmtaf  p.  164,  éd.  de 
/on,  V.  46),  ou  méaie la  Partie  laplusuînte  Lobeck. 

dn  temple  (Euripi<lc,  /on,  v.  233)  ;  ot  <ui  ne       (5)  »k»iiô<  >t«v»Aiovw<wj,..S»«Xaw  Sv^iXig, 

craiL'nail  pas  d  appoW-r  le  tbymélédiulhéAlre,  tô  •(.«»•  Suida»,  8.  v.  Ixr.^i.  Bj\i.i\r,t  ol  «f^alfti 

Itevoo^iio;  ;  Ibidem^  v.  4o.  «vtiwvl-Jffla»  Wïwv  ThomasiMa^ister.p.  179, 

(S)  Les  Anciens  donntient  déjà  ee  nom  au  éd.  de  Ritoebl.  ««i^Vi.  é  H^ft  M  «oC  ti.ttv 


théâtre  iiiDprrmrnt  dit,  comme  on  l'a  vu    Schûl.  ad  I  nrimumî  0)p6Wl,  !♦  T,  p*  SS7, 
dans  le  passage  de  Pullux  que  nous  citions    éd.  de  Lebmauu. 
toni  àriMUM  :  YOT.  auni  la  note  Mutante.  ^  . 
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actiyemeDt  an  drame  :  il  en  remplissait  les  lacunes  par  ses 
chants  et  ses  danses,  lai  donnait  plus  de  pompe,  parfois  même 
se  liait  plus  iiuimomeiu  au  sujet  et  devenait  ua  véritable  per- 
sonnage. Sa  place  ne  pouvait  plus  être  à  demeure  sur  cette 
bande  étroite  où  parlaient  les  acteurs  :  sa  présence  constante 
aurait  nui  au  développement  de  l'action  et,  à  moins  d*invrai- 
sembiances  choquantes,  l'eût  souvent  empêchée.  Mais  ce  dé- 
placement n*était  pas  une  nouveauté  qui  blessât  positivement 
les  usages  :  il  avait  dt^jà  sans  doute  fallu  changer  le  thymélé  de 
place  pour  satisfaire  les  convenances  des poëtes,  et  lorchestre 
était  chez  les  Grecs  une  partie  intégrante  du  théâtre,  que  Ton 
raccordait  par  des  ornements  particuliers  avec  les  décors  de  la 
scène,  et  où  se  passait  quelquefois  une  partie  de  la  pièce  (1). 
Mais  des  nécessités  d'optique  et  d*acoustique  avaient  obligé 
d'élever  le  théâtre  bien  au-dessus,  et  la  partie  la  plus  basse,  le 
Conistra^  la  Place  sablée,  comme  on  l'appelait  par  habitude, 
quoiqu'elle  fût  certainement  plancbéiée,  ne  pouvait  non  plus 
convenir  au  Chœur  lorsqu'il  intervenait  réellement  dans  la 
pièce  (2).  A  peine  aurait-il  aperçu,  de  l'enfoncement  où  il  se 
serait  trouvé  (3),  ce  qui  se  passait  sur  la  scène,  et  il  eût  paru  à 
juste  titre  trop  séparé  des  acteurs  et  beaucoup  trop  étranger  à 
la  pièce.  D'abord  sans  doute  les  personnages  montaient  seuls 
sur  la  table,  le  Choeur  restait  de  plain-pied  avec  les  specta- 
teurs (4)  ;  mais  il  y  monta  aussi  lorsque  la  Tragédie  se  fut  orga- 
nisée, et  concourut  à  l'action  et  à  la  mise  en  scène  (»'5) .  De  nou- 
veaux développements  amenèrent  de  nouveaux  changements 

fl)  Nous  cih^rous  roinnifi  cveitiphps  Ifs  sait  Vitnive  ,  I.  v ,  rh.  7 ,  »*t  l(>s  th(*âfrcs  des 

upt  Chefs  devant  Thèbe»  et  les  Suppliantes  Romaius  ne  difTtiraieu*  pas  sur  ce  puiat 

d'Eschyle.  Vuy.  PoUttx,  1.  ir,  par.  124  ;  1. 1,  d'une nudèreiroporUunte  deithéltm  grecs, 

p.  4  24.  (4)  'EXtô(  f  t'>  Tp«vi!|«  à^aia,  icfi 

(miX(Ii«0  .  T9  «ÀTu  t^'j  Btôt^-  Eiy-'  PuUux,  1.  iv,  par.  123. 

mt^ùgiemnma9mm,*.'t,*0^^gffÊitfmtp,7A9^        (5)  Dans  le  Prométhie,  les  Suppliantes 

etSuida<^,      v  t.  Il,  r.  tt.  n,].  7S<6  et  les  Pers^^  .  (rpschyle;  OFdij)''  à  Co- 

(3)  l^us  logei  altitudo  non  uàum  débet  lone,  de  Sopttocle  ;  les  Suppliantes,  d'Eu- 

«ne  pédwn  dMM,  maà  pliit  duodeetn*  dU  ripide,  ete. 
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matériels  :  comme  le  théâtre  était  trop  étroit  pour  qu'il  y  put 
varier  et  marquet  suilisamment  ie»  passes,  on  ré&erva  le  logéioa 
aux  acteurs  qui  parlaient»  et  on  y  adjoignit  nn  orchestre  où  les 
autres  dansaient  el  (1^01316111(1)  ;  mais  ils  n'en  restaient  pas 
moins  étroitement  unis  à  la  représentation  et  à  la  pièce  (2).  En- 
core dans  ta  tragédie  d^Euripide,  à  laquelle  elle  a  doaoé  son 
nom,  Hélène  dit  an  Ghœnr,  en  lui  montrant  la  décoration  da 
fond  :  Venez,  venez  dans  le  palab  (3),  et  il  répond  :  Ce  n  esl  pas 
avec  pèine  que  J'entends  votre  invitation  (4)*  Le  tliéâtre  reste 
vide,  et,  après  une  assez  longue  scène  entre  Ménélas  et  la  Vieille 
esclave,  le  Chœur  reparaît  en  disant  :  J'ai  entendu  dans  la  de- 
meure royale  les  prédictions  de  la  vierge  inspirée  (^).  Il  n'y  a 
presque  aucune  tragédie  où  leGoryphée«  se  mêlant  au  dialogue^ 
n'adresse  la  parole  à  quelqu'un  des  personnages,  el  cette  inter- 
vention eût  été  impossible  si  le  thymélé  ne  se  fût  trouvé  ]»ien 
à  proximité  du  îogéion.  Quand^  dans  les  £kipplian(es  d'Ëscbyle, 
le  Chœur,  composé  des  filles  Danaus,  y  invoque  les  dieux, 
leur  père  dialogue  avec  elles  de  la  scène  el  s'unit  à  leurs 
prières  (6).  Quelquefois,  notamment  dans  ÏAjax  de  Sophocle  ei 
dans  \*Âlce8teé*Ennp\ie,  le  Chœur  changeait  de  place  pour  se 
conformer  i  la  pièce  :  il  est  môme  probable  que  ces  changements 
avaient  lieu  assez  souvent,  puisque  les  théoriciens  de  l  '  Art  dra- 
matique leur  donnaient  des  noms  particuliers  (7),  dont  ils  u*eu8- 

T0\»  (tdT^'/>  TCi  xdtu  ^|xU-JxXv»,  <rj  xai  "A  /o^-À  Fragmenta,  p.  i  63,  éd.  de  Lobeck. 

««l  wjjrovyw  Photius,  p.  3!)1  ,  I.  16.  Aussi  {i)  Nous  citerons  comme  eiemple  tof  Bil- 

confon<iait-ou  quclqucfoiii  r<>rchostre  et  le  ménides  d'Eschyle  :  on  les  voyait  d'abord 

tliMiii'li'-  :  *0  x'-po^,  Stt  lWï':'.  tv  Tfi  iflr^T:f<^.,  f^  suf  le  théâtre,  endormies  daus  \«  temple 

iw  briilri'  Schol.  ad  Aristidem;  Opéra,  d'ApoUou  (v.  46  cl  47,  179  et  suiv.) ,  et 

t.  ni,  p.  S3 5  ,  I.  36 ,  éd.  de  Dlndoif.  Sn)«^  ëllei  tTatemimit  la  scène  pour  occuper  It 

jAtv  !>«oxpitcin.  îi'.cr»,  ii    ifji't':',t  T'/'J  j'jf'-.'i  ■  r(»t-  place  Habituelle  du  Choeur  but  k  Uijmélé. 

lux,  I.  IV,  par.  lis.  Mais  les  grammairiens  Ci)  V.  331. 

(filt  le  piquaient  de  coiiiiat(re  la  «raie  sigui-  [4)  T.  334. 

lîcation  d»*8  mots  et  do  les  employer  daiis  (S)  V.  518. 

leur  sensfetacl,  ne  lol<*raieut  pas  ces  licen-  [6)  V.  204-ÎI6. 

ces  d'expression;  Phrynichus  disait  eu  par-  [7)  ïl*tA«a<r.;,  Cbangenient;  'F.rttcifoi^o^, 

lant  (lu  thymrtié  :  *Ev  L  aiiXigtat  x&'i  xt(ap«itc't  tltwlir* 
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seiil  pas  sans  doute  surcharge*'  la  langue  si  sa  place  uidiiiairecùt 
été  le  plan  de  Torchestre  où  il  exécutait  ses  passes  (i).  Plusieurs 
témoignages  sont  méMe  formels  :  il  descendait,  quand  il  venait 
du  thymélé,  dans  la  partie  de  rorcliestre  spécialement  Réservée 
à  la  danse.  Loin  d'être  encavée  au-dessous  du  logéion,  une 
partie  du  thymélé  devait  d'ailleurs  être  plus  élevée,  piiisqaè 
lés  acteurs  qui  s*y  trouvaient  voyaient  plus  loin  que  les  autres  (2) . 
Danaùs  dit  mùme  dans  les  Suppliantes  d'Esch)le  :  De  ce  lieu 
élevé,  où  s^est  réfugié  un  malheureux,  j^aperçois  un  navire  (3). 
Ce  nW  pas  là,  il  s^eh  faiit  de  beaucoup,  le  seul  endroit  qui 
prouve  que  le  thymélé  pouvait  concourir  à  rornerneui  du  pro- 
scénium  et  à  la  mise  en  scène  :  il  représentait  un  tombeau  dans 
iès  Pêrses  et  ieà  Choéplmes  (4),  devenait  dans  Ion  Tantel 
d'Apollon  (5),  dans  tes  Suppliantes  d*Ënripide,  celui  de  Cora 
et  de  iiéméter  (B),  et  une  sorte  de  Panthéon  dans  te  sept  Chefs 
debout  Thêbes  {!). 

Ces  renseignemçnis  sont  plus  que  suffisants  pour  nous  auto- 
riser à  conclure.  Le  thymélé  était  une  petite  plate-forme  rec- 
tangulaire (8),  sur  le  devant  du  théâtre,  assez  Imsse  pour  que, 
malgré  son  élévation  sur  des  gradins,  Tautel  de  Bacchus  ne 
masquât  point  les  acteurs  ^9).  On  y  descendait  du  logéion  par 
de  larges  marches  en  hois^  dont  une  seconde  volée  conduisait  à 

(I)  tdy.  kïMhéè,  \.  x4v,  (».  «17     ét  (8)  Vwy.  le  pacage  de  ï'Etymûlogictim 

Sehol.  nd  Equités,  v.  149.  magnvm ,  que  nous  atons  cité  p.  440,  note 

(î)  Sophocle, .4;ax,v.  i04î-46;  OEdipus  i,  et  que  aous  aurons  encore  roccasiou  de 

Aez,T.  78-70;filec(ft»jT.  I4t8et  Mimnles.  citer.  Celte  petite  plate-forme  en  avant  du 

(3)  V.  713:  If  V.  365  proute  qnerautei  1  1  i  n  est  indiquée  dans  le  plan,  malheu- 
ae  dépendait  pas  du  ^aJait.                ^  leubemcot  LasufQaant,  du  théâtre  d'Acré,  «(ue 

(4)  Cenelii,  tku  Tkeatêrxù  àihmj^.  li.  le  due  de  SeçradffaUK»  a paUié  )  LtAntiehilà 

(5)  V.  Iî)s3  et  12n4.  délia  Siciha,  t.  IV,  pl.  xxxn,  fi^t.  I. 

(6;  V.  33  ok  t)4.  Nkus  croyons  n'issi  avec        (9)  On  uc  comprend  pas  que,  malgré >a 

0.  Millier,  Anhang  zu  den  Hmntniden,  compétence  i  Hlre  d'architecte,  M.  Tetier 

p*  38,  que  dans  VAgamemnon,  d'Eachyle,  ait  pu  dire  eu  parlant  du  Ihéâtre  de  l'arga  : 

U  représentait  le  «9iïo€*i|ti«i  cl"  A  r}*os.  Le  thyon'-I*!  (^tait  devant  l'orchestre,  on  y 

^7)  'A^iX^xa,  T.  258  et  26$.  Peut-être,  arrivait  de plain  pied;  isiemifwur*,  p.  7  ii, 

malgré  le  pluriel,  n'y  atait-il  réeUeneiit  eol.  I; 

qu'une  seule  statue  ;  mais  ce  seriitalOlt  celle 
de  et  256. 
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l'orchestre.  Quoique  assez  éloigné  du  théâtre  pour  que  le  Chœur 
tournât  tout  autour  (4),  l*autel  en  était  assez  rapproché  pour 

sembler  au  hesoin  en  faire  partie,  et  en  montaolsur  les  gradins» 
le  Coryphée,  qui,  en  sa  qualité  de  danseur,  ne  pouvait  se  gran- 
dir sur  un  cothurne,  se  trouvait  un  peu  plus  élevé  que  les 
|HT5onnages  et  conversait  iacilement  avec  eux.  Lorsque  les 
Choreutes  n'étaient  pas  en  scène,  ils  s'asseyaient  au  pied  du 
proscénium,  sur  les  premiers  degrés  de  Tautel,  et  disparais- 
saient presque  enlièrement;  sur  les  gradins  opposés,  faisant  face 
aux  spectateurs,  se  tenaient  les  officiers  de  police  chargés  de 
veiller  au  hon  ordre  de  la  représentation,  et  peut-être  aussi  les 
juges  qui  décernaient  les  prix  (2).  Égaleriii  ni  en  vue  du  public 
et  des  acteurs,  les  gradins  de  côté  étaient  occupés  par  les  Joueurs  | 
de  ilftte,  qui  accompagnaient  le  Chœur  et  ajoutaient  par  leur  | 
musique  et  leui  cosiume  au  plaisir  et  à  la  solennité  de  la  fête  (3). 
Quelquelois  Tautel  dressé  sur  le  thymélé  devenait  une  tri- 
bune (4),  d*où  Ton  adressait  au  public  la  Parabase  et  probable- 
ment le  Prologue  lorsqu'il  fut  séparé  de  la  pièce.  A  Rome,  où  le 
Chœur  n'était  plus  qu'un  intermède  de  chant  et  n'entrait  en 
scène  qu'après  la  sortie  de  tous  les  personnages,  il  figura  comme 
les  autres  acteurs  sur  le  pulpitum.  Liante! ,  désormais  sans 
utilité  et  sans  raison,  fut  remplacé  par  une  statue  de  Bacchus, 
que  Ton  transporta  aussi  sur  le  théâtre,  où,  par  un  dernier 
souvenir  de  Torigine  du  Drame,  elle  primait  sur  celle  du  dieu 
en  l'honneur  de  qui  se  donnaient  les  jeiix  (5).  Le  thymélé  de- 

(i)  Choriu  circa  aras  fuoiantes  ,  niwe  t.  861  ;  Phrynichus,  fragmenta,  p.  163,  j 

•ptttiati»,  uiae  revolTens  gyros  emn  Hbicim  éd.  de  Lobcek,  et  Athénée,  I.  xiv,  p.  61 7  B, 

concinebat  ;  Euanthius,  DeTragoediaet  Co-  p.  G3f  F. 

moedia,  ch.  u  :  voy.  Aves^  v,  958  ;  Pax,        (4)  tto;iiAT,,  tîn?v,t4  tt  o-j*a,  thi  Pol- 

957  ;  Scb.      iVu6««^  T.  31 1,  et  Sommer-  lux,  1.  iv,  par.   123:  voy.  aussi  Suidas.  ' 

brodt ,  Jahrbuchir  pàr  Philotogii  tmd  IHl-  «.  ZmimI. 

dagogik,  t.  LI,  p.  22  et  suivantes.  S)  în  scpna  daap  arae  poni  so!ebant , 

(S)  Yoy.  Suidas,  s.  v.  PaSSoû^^ot.  et  Scb.  dextra  Liberi,  siuistra  ejus  dei  cui  ludi  tie- 

ad  Pttetm,  v.  733.  bant  ;  Donatui,  De  Tragoedia  et  Ccmméfa . 

(3)  C'était,  suivant  Suida  ,8  ig  aùXvM;  voy.  Laetanee, JniMlUfteiW  dt'vma^ I. vi, 

t.  1,  p.  u,  col.  iïtS.  Voy.  «Msi  Âvee,  ch.  20. 
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vint  vide  (i),  comme  dit  un  grammairien  qui  malheureusement 

n'a  pas  daté  son  expression  :  il  ne  servit  plus  que  d'estrado 
pour  les  intermèdes  de  musique  et  de  danse  (2),  et  redevint,  ce 
qu'il  était  d*abord,  une  simple  table  (3)  où  se  jouaient  les 
Mimes  et  les  Planipédies  qui  n'avaicnL  point  besoin  d  appai  eil 
scénique  ni  de  beaucoup  d'espace  (4). 

Des  archéologues,  beaucoup  trop  considérahles  pour  quil 
soit  possible  de  passer  leur  opinion  sous  silence,  ont  admis 
deux  thymélés  :  l'un,  sur  une  plate-forme  un  peu  au-dessous  du 
théâtre;  Tautre,  au  milieu  de  Torchestre,  à  Textrémité  du 
conistra.  Ce  serait  peut-être  la  première  fois  que  deux  choses 
aussi  différentes  auraient  coexisté  avec  le  même  nom  ;  et  cette 
supposition  si  invraisemblable  ne  s  appuie  que  sur  un  passage 
trè8*corrompu  et  d'autant  plus  suspect  qn^il  se  retrouye  textuel- 
lement dans  un  aulrc  grammairien  sans  les  trois  mots  dont  elle 
s^autorise.  Il  y  a,  en  eiïet,  dans  ÏElymologicum  magnum  : 
Metà  xi^v  àp^^orpav  ^toj^q  xod  Aiovusou,  xet^drfmoH  oixo8é(itii){Aa 
Kevby  iià     \Uaou  (5),  h  xaXetTot  Ou^éXr^,  zot^x    06etv  *  (jLgrà  ^  iiiv 


(  1  )  Ktv<M  ;  dans  YEtymohf^cnmmagnim  : 

toy.  ci- après. 

(f )  Pnlpitiun ,  quod  "koftim  appellant  (Graeci) , 
ideo  quod  apud  eos  tragici  et  comici  actu- 
THi  in  sceua  peragunt  ;  reliqiii  autcm  ar- 
tifices suas  per  orchestraui  praestuut  actio- 
net,  itaque  ex  eo  scenici  et  thymcUci  graece 
«eparalim  nominautur  ;  Vitruvf.  1.  v,  "h.  8. 
Thymelici  erant  musici  sceuici ,  qui  m  orga- 
nit  d  tyrit  et  eitlutfis  ^^aceinebuit,  et  dieli 
thymeliciquofi  <!ini  inorchestra stantes caota- 
banlaujurapulpitum  quod  tbjf  mêle  vocal>atur; 
Isidore,  OHgimm  e,  xnit,  par.  47.  Voy. 
aussi  Lucien,  De  SciUaiione ,  par.  lxxti. 

(3)  L'Etymologicum  magnum,  p.  458  , 
disait  du  thymélé  :  Tfàra^  Si-^,i^*    ivt&m  iv 

(4)  Orchestra  iocus  in  scacna,  nntca, 
qui  uunc  plauipede«  appeUantur,  non  admit* 
tebuitur  hislrioiiett  lùû  lantani  intérim  dam 
fabulae  explicarentur ,  quae  sine  ipsis  ex- 
plicari  non  poterant;  Festiu,  p.  i)i7,  6d. 
de  IjiKtewMHÛ  BeHliiitSeneHii*,eaneHeliB 


urbe  Rotna  magister  mimithemelac  fmi'nii- 
cae;  dans  un  autre  ms.),  qui  slans  cautabat 
super  putpitum ,  quod  thymele  Toeabatur  , 
et  rerum  humanarum  erat  imitator;  Acta 
Sanctùrum,  Août,  t.  IV,  p.  122.  Uy^H 
intf  ii  vûvOv(xar,  Xiyoïiivi]  •  Etymologicum  ma- 
gnum, p.  653.  Vuy.  auaii  p.  440,  note  4. 

'o)  r.fs  six  mots  manquent  dans  Suidas, 
et  .M.  Beruhardy  suppose  avec  t  asscutimeut 
de  M.  Wiesder  {Uebtr  Ht  Th^mtUf  p.  2, 
note  5),  que  le  scribe  les  a  ji^'^sés,  parce 
qu'il  y  a  dans  deux  mss.  Ô  au  iieu  de  ôf.  Cette 
raimni  nous  semblerait  en  effet  très-forte  si 
ces  deux  mss.  n'étaient  pas  remplis  de  fautes, 
si  s  ne  se  trouvait  pas  dans  tous  les  autres, 
et  si  le  texte  de  Suidas  était  partout  ailleurs 
semblable  à  celui  de  V Etymologicum  ;  mais 
<»;  tipTiTS'.  y  manque ,  cl  il  y  a  «?'  au  lieu 
de  i?' «v»  et  tvTi  (4ttà  au  lieu  de  ti-»  {«.tti. 
Nous  croyons  d'ailleors  ee  passage  cor- 
rompu :  l'auti'ur  mira  sans  doute  voulu 
dire  sur  une  plate -forme  rectangulaire ,  au- 
dessous  dtt  milieu  de  In  somm. 
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Ou(ii>^r(V  T^  tsuTéori  Tb  iuhci>  JS^^s;  tsO  hsdxpvj  (I),  et  popr 

G.  Heniiaiiii,  pour  Otfried  Millier,  pour  Donaldson,  àri  tsî 
signideraieuL  dam  le  miiiefi  (de  l'orchestre).  Mais  il  se- 
rait beaqcoap  plas  grammatical  de  traduire  sur  ie  milieu  (de 
la  scène,  du  logéion,  dans  la  langue  de  VEtymologicwn,  à  la 
place  où  se  trouve  maintenant  la  loge  du  soufileur),  et  le  reste 
de  la  phrase  ne  noua  semble  pas  permettre  que  antre  interpré- 
tation. Après  le  théâtre  (2)  se  trouve  l'autel  de  Bacchus,  poe 
plaie-forme  rectangulaire  attenante  au  milieu  tlu  proscenium, 
9ppel^  jfh^mélét  du  verbe  Buetv,  Sacriiier  ;  après  (e  thyméic  se 
trouve.  l0  conîstra^  la  partie  planchéiée  du  sol  du  théâtre  (3). 

VIX.  Les  pièces  de  théâtre  étaient-elles  vraiment  jouées 
à  AUiènea  par  trois  acteurs? 

C'est  là  une  curieuse  et  très-importante  (question,  sur  la- 
4|aelle  nous  avons  avancé  une  opinion  toute  pouvelle,  et,  nous 

devons  le  reconuailLe  eu  commentant,  elle  ne  s  appuie  sur  au- 


(I)  p.  743,  8.  V.  •Ofjtii(rrp«;  dans  ^dêS, 
»,  V.  Î*V'Î  t     n,  p.  II,  col.  785. 

(î)  L'auteur  vient  de  parler  du  décor  du 
fond  l't  des  décorations  lat.h  alts  :  ^Ofiir.'^ 
si^ffitic  ici  çertainemeul  le  Logeioa,  le  Théâ- 
tr«,  comme  î1  «rrivaU  quelquerots  dans  les 
t^n'Maius  di-  la  période  alt'xandrinc.  Aimi, 
on  Ut  daus  l'Arguineut  de»  ^ijuées  d'Aristo- 
phane :  *OiO^  «tt|M>i4«  fl«((x«to  b  Tf,  itiir.fff, 
vOv  >,iY»iiivu  Xo^tl»  ;  cl  dans  le  Scol.  ad 
£ûtltteS,  T.  508  :  *E<rc8<Ti  i^àv  fd^  saxà  rtoljv* 

tov  X'ÎY'Jv  m'.vj'^;  •  Aristophanii; 
Sçlioliaitae,  p.  i>2,  éd.  Uidot.  Orchestra  au- 
lero  putpitus  eral  sceoae  ubi  saltator  agere 
potsit  aiil  duo  iater  se  disputarc  ;  Isidore , 
Originum  c.  xnu,  par.  44.  Mt^i  aurait  dù 
Itre  traduit  par  Après  et  non  par  Avec, 
Qooiipc  on  l'a  fait  jus«pi'ici,  puisqu'il  gou- 
*crn<»  ("accusatif  et  non  le  génitif,  et  il  y  a 
une  preuve  positiye  q]ie  Taifteur  de  VElymo- 


logicum  magnum  ne  ^.*<V,-iilait  pa-^  sur  co 
point  des  l^abitudps  de  I4  grauiin^ire.  Il  y  a 
avant  le  passage  qtie  nou$  renops  de  citer  : 
S«»,vt;  •^ità.  TT,*  ffxT.vT./  (l.  (TitiM-i ,  CHiiiino  dans 
Suidas)  iWji'  luimédiatemcat  a^u'os  d«^po- 
ration  dii  fond  se  tronvent  les  eoulines. 

(3)  Au  monicut  ilr  nu-lire  ce  tiaNail  Sdis 
presse,  nous  avuus  réussi  à  ^f^vn  proc4rei' 
une  broebtire  épuiséç  U.  SommerbrtMlt , 
où  se  trouve  son  opinion  définitive  sui*  <:c 
point,  et  nous  voyons  avec  plaisir  fui  elle  est 
en  somme  à  peu  près  confuruie  a  la  uùli-ç. 
Evcipit  eniin  proscenium  sive  logeuni  média 
illa  Iheatri  pars,  scmicirculi  forntain  lialjf-iis, 
orchestra  sive  couisira,  in  qua  per^al^s  ad- 
scendebatur  in  pulpitum  ad  Chororum  usupa 
oxslnirliim  (tlij  iiu'lcu) .  tjuod  puli)itum  ipsum 
scalarum  ope  cum  pruscenio  erat  conjuuctum  ^ 
0»  Aeêchyli  Re  «cem'ca,  p.  xu.  Sans  entrer 
dans  aucun  développement  ni  donner  aucune 
preuve,  Quadrio  avait  déjà  î'\uh  \>^s  miMnes 
idées;  ^tûfta  d' ogni  ^oesiiA,  t.  lu ,  p.  4 1 6. 


Digitized  by  Gopgle 


ApFBIfPICS, 


Le  paradoxe  n*exerce  sur  noi^s  aucupe  séducUon,  et,  quoique 
la  Comédie  sait  )]ien  moing  intéressée  dans  la  question  qi^Q  |ji 
Tragédie  ()  ),  pous  Regrettons  de  n'ayolr  pu  éviter  wie  mapsio» 
dans  les  broiissailles  de  Térudition.  Mais  cette  form^  si  restreipte 
de  la  mise  en  scène,  cette  condition  légalo  du  pocte  à  Athènes 
aHrâiiei)te)^ercé  trop  dlnQuence  sur  y^^i  dr{iipji(ii}|ie  iuirm^mt^ 
pour  qa*]l  fût  possible  de  les  passer  sons  silence  d&ns  un  tiavail 
dont  la  pensée  est  de  montrer  que  la  Comédie  est  un  produit 
particulier  à  )a  ciYjUsa^ion  de  ptifique  peuple  et  fest^  en  fappdrt! 
constant  avec  elle. 

Un  passage  répété  par  ti;ois  grammairiens  dit  positivement 
que  Ton  distribu4it  4  pbaquc  poëte,  par  la  vpip  4u  ^rt,  trois 
acteurs  qui  jouaient  ^  pièce  (2),  et  de  urnubreeseï  aUwsiaAS, 
des  assertions  formelles  ne  permettent  pas  de  f|out^  que  oetlê 
prétendue  division  de  la  pièce  en  trois  parties  ne  répoadil  a  un 
fait  très-réel  (3)  \  mais  c^uand  on  a  voulu  l'appliquer  9W  4l1IU)fiS 
qui  nous  sont  parvenus,  on  s*est  trouvé  arrêté  par  d*însuruion- 
tables  diUicuités.  Même  dans  les  pièces  les  plus  simples,  ii  y  a 


(I)  Elki  tT^loertaiaenwat  aouervé  beau- 
coup jitus  d'irn^fîulariti'..  Ti  r.^i<iun%  ilffrj»» 

(fifût  î'ADunyme,  Hi^-  K^^ii^iU^  dans  Hei- 
Itfike,  llistoria  critica,  p.  540.  Aiasi,  par 
exemple^  daus/M  Guêpes  d'Aristophane,  les 
quatre  principaux  personnages ,  Pbilocléon, 
ISclélfcléfip,  Xaathias  et  Josîas,  se  trouvaient 
cusemMe  stir  le  théâtre ,  et  plusieurs  des 
(icriyaias  qui  ^pi^tiennent  1  opinion  que  nous 
combaltons,  ont  reooonii  que  robligatioa 
de  u'cmployer  que  trois  acteurs  n'existait  pas 
pour  la  Cotuédi^.  Après  avoir  prouvé  qu'il 
ea  était  aipâ  nécessairement  pour  lee  Achat- 
niens,  Olfried  Miiiler  ajoutait  :  Doch  scheint 
Arislophancs  iu  andem  Stiickon  (wie  Sopho- 
clcs  iin  Ocdip  auf  Kolonos)  auch  einen  vier- 
leu  Schauspieler  /ugczogcn  zu  haben  ;  Ge- 
schichte  der  grieehischen  Literalw,  l.  H, 
p.  20^.  Eugei'  diii^ait  aussi  au  commence  meut 
de    dlucriation,  ihkiHriommin 4rMa- 


pkanii  TkêtmopkofiofHMiêfhmmi  :  Btitnt 

quartanim  partium  arlon  iiï  ali  \risfo|ilianc 
adhibitum  e«se  constat.  Voy.  Becr,  Ueber 
a»  ZaU  der  Sokmupiêln-  M  Jmto^Aanef . 

p.  16. 

y(ltiilivt«« •  Hésychius ,  t.  il,  col.  666;  Sui- 
das, t.  II,  r.  I, col.  984,  et  Photitts,  p.  S93. 

(3'i  \i tus  citerons  entre  autres  Déniosthène,  . 
De  fatsu  Legationtf  par.  44 et  Plutarque, 
Pnuoipta  gertnâaé  RripvMteae  ^  eh.  nt, 
par.  ut,  p.  997.  l'n  savant  allemand  qui 
manquait  un  peu  d'originalité  et  d'exacti- 
tude, mais  qiù  réumnalt  à  une  grande  acti- 
vité d'esprit  une  érudition  profonde,  ne  crai- 
l^nait  pas  de  dire  :  Quainvis  enim  dubitarî 
nequeat,  quin  omnes  quolquot  essent  fahu- 
lac  alicujus  pcrsonae  tribus  actoribns  agen- 
(îae  fuerint;  K.  Fr.  Hermann,  De  Distrihu- 
tione  pnsonarum  inter  hiitrionea  tn  Ira- 
go9diûgweei$,  p«  ti. 
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toujours  plus  de  trois  personnages,  et  en  supposant  que  les  dif- 
férents acteurs  en  aient  successivement  représenté  plpsieurs  ; 

que,  malgré  la  complication  des  costumes  de  théâtre,  ils  aient 
pu  se  déshabiller  et  se  rhabiller  avec  assez  de  prestesse  pour 
reparaître  aussitôt  et  ne  pas  interrompre  la  représentation,  on 
ne  résoudrait  lien.  Beaucoup  de  pièces,  incontestablement  re- 
présentées, exigeaient  la  présence  simultanée  d'un  plus  grand 
nombre  d*acteurs  sur  la  scène  (I).  Aussi,  après  avoir  posé 
comme  un  fait  avéré  que  1  État  n'en  donnait  que  trois,  a-t-il 
fallu  admettre,  d  après  un  passage  évidemment  corrompu  d'un 
compilateur  indigne  de  confiance  (2),  qu'il  y  en  avait  quelque- 
fois un  quatrième.  Mais  les  combinaisons  les  plus  ingénieuses 
et  les  plus  osées  n  ont  pu,  môme  avec  ce  renfort,  indiquer  une 
distribution  de  rôles  dont  on  dût  reconnaître  au  moins  la 
vraisemblance  (3).  Il  resterait  d*aiUeurs  à  expliquer  par  quelle 

(i)  IlemuBliitiiièniedjsait,    r,  p.  38  :  beaueoup  trop  arbitritacs  pour  que nootleiir 

NifuinuD  lioe  quideni  inter  oiimes  constat,  in  puiiuons  rccouullze  aucune  autorité.  .Leg 

IrHpiris  q»oï|ur  r.r;»»-corum  fabulis  fuisse  io-  flifTéi^ntcs  interprétatioos  elles -nu'inp*  ne 

CU6 ,  ubi  loquc'uUui»  uumerus  vci  consecutio  iiuus  senibleut  pas  satisfaisantes.  Il  ne  s'agit 

vulgarem  hiâtriomun  modoin  eicederel,  idque  p4^t|  eomme  ToBt  dit  T.nfJiinniu ,  D§  Mén- 

jam  dudum  viri  doctî  ex  ipao «•(«x*^Y^i^*^  suratragoediarum,  p.  3.  et  Br>de,  /.  I.,  t.  III, 

uomine  collegcrunt.  p.  183,  uote  2,  de  Cboreutes  parlant  et  chan- 

{i)  Lesaneiens  grammairieni»  altrilniaient  tant  en  dehors  du  Chœur.  Nooi  ne  crayons 

volontiers  à  TAntiquité  les  usages  de  leur  pas  non  plus  que  l'eiplication  d'Olfriad  Mûl* 

temps,  «»t  donnaient  à  un  fait  tout  exceptionnel  1er  soit  coinpliMenient  juste  :  n«p«70fiiT-r;A« 

une  siguitication  générale  et  absolue.  Ainsi ,  heissl  wuhl  Ailes,  was  vuu  Cborpersuueu  aus- 

par  exemple,  à  en  croire  Polhn,  dont  il  a'agit  ser  ihrea  gewôhnUehen  Tuncttonen  geleislet 

iri    !rv  ri.  rurnt-oris  de  cAltî  se  seraient  com-  wird,  es  sey  dass  sif  Personen  der  Buhne 

posées  d  un  li  ùuc  élevé  sur  des  marches  :-to|fct»  oder  eiuea  andern  uiclit  erscbeinenden  Chor 

tKkiHtXiilM,  M  ^jtikm  v^\9t  pil^.  &  icâami  ert^icn;  Rkeini§ehe8 Miuevm,  t.  v,  p.  349. 

fip"^''';  *  1.  iT,  par.  128.  Quelquefois  aussi  la  Cela  convient  parfaitement  à  la  seconde  phrase 

négligence  des  copistes  a  introduit  dans  les  de  PoUux  (  voy.  le  Seol.  ad  Rancu ,  t.  21  {  , 

manoscrits  de  fausses  leçons  qui  en  ont  altéré  et  ad  Pacem,  \.  117);  mais  le  Coryphée 

le  sens.  On  lit  maintenant  dans  VOrumasU-  était  le  seul  membre  du  Chœur  qui  pâl  jouter 

con  :  Oi»ti  niv  à/ù  xtzi^dj  uTtoxpvTVi  5iot  ttv*  un  rAle  dans  la  pièce,  et  r  i^tnit  en  «on  pro- 

xfy4  2,o(tvEûr/  il»lv  iyùâi^,  -safg^nii^wé  na.'Uivti  to  pre  uom  qu'il  y  figurait,  coauue  contenapo- 

«^«TIM.  El    ti-MifTe«  {»n««(«r4(  ti  wfm^Hfiw»»  raltt  el  simple  speetatcur  des  malheurs  do 

riv-s'>  Tij,i/'.{.vpjji«  UaXtlri- I.  IV,  par.  100  et  Héros.  Voy.  ci-après,  p.  4  57,  noie  1. 
110.  Ce  passage  est  incontestablement  cor-        (3)  Pour  expliquer  la  mise  en  scène  de 

rompu,  et  les  corrections  que  l'on  a  propoo  VAtUigone ,  de  Sophocle,  O.  MQUer,  Ge* 

sées,  même  celles  de  G.  Hermann,  dans  son  nchichte  dér  griechischen  Lileratur ,  t.  II , 

Mémoire,  De  Aeschyli  Psychoiiasia  {  Opus-  p.  59,  note,  a  supposé  qu  il  y  avait  quatre  Pm 

cota,  t.  VU,  p.  ^46  :  voy.  aussi  celles  de  tagouistes,  et  cette  supposition  de  quatre  pcr- 

Fritnebe»  aâ  JMOo^iamîf  3%Mfm>pAofla*  sonnages  jouant  i  ta  fois  le  Fremier  rfàf.  n'a 

aiiMW,  p.  31  et  231  et  suivantes)  sont  pas  para  aiies  vraiaeinblable  pour  te  pawer 
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grftce  d*état  l'Archonte  chargé  de  cette  distribution  tarait  ap* 

précié  le  vrai  mérite  des  différenls  acteurs  et,  en  dépit  de  leurs 
piélenUons,  les  eût  classés  d'après  leurs  apliiudcs  réelles;  par 
quel  hasard  constant,  des  amonrs-^propres  irritables,  complète- 
ment indépendants  les  uns  des  autres,  se  seraient  subordonnés 
lour  à  leur  et  auraient  concoura  syslémaliquement  à  l'effet  de 
la  représentation;  enfin  par  quelle  erreur  générale  les  gram- 
mairiens auraient  parlé  en  termes  si  formels  de  trois  acteurs 
quand  l'État  en  donnait  quatre.  A  moins  de  su])poser  que  l'An- 
tiquité tout  entière  se  soU  trompée  sur  un  fait  qui  se  produi- 
sait au  grand  jour  dans  toutes  les  fêtes,  il  faut  donc  substituer 
à  l'interprétation  judaïque  de  ce  témoignage  une  explication 
rationnel  le,  qui  s  appuie  sur  l'histoire  du  théâtre. 

Le  théâtre  romain  ne  peut  nous  apprendre  sur  ce  point  rien 
'de  décisif.  Celle  division  systématique  d*une  pièce  entre  trois 
acteurs  était  une  chose  toute  grecque,  étrangère  à  la  nature  du 
Drame,  qui  ne  fut  point  naturalisée  à  Rome.  Les  poètes  rétro- 
spectifs qui  voulurent  écrire  en  latin  des  tragédies  et  des  comé- 
dies renouvelées  des  Grecs,  furent  assez  intelligents  pour  y 
introduire  quelques  changements  et  certaines  appropriation» 
indispensables.  L^abandon  du  Ghœurt  trop  invraisemblable  et 
trop  contraire  à  l'effet  dramatique  poui  cire  accepté  par  uupu- 

de  toate  espèce  de  preum.  Le«  trtgédfet  le  Tril.  Ctyteraneitre  et  U  Nourriee  : 

beaucoup  plus  simples  d'Eschyle  n'out  pu  il  ne  parle  pas  de  Pylade.  Selon  K.  Fr.Hcr- 

eUes-mèmes  être  ordonnées  d'une  manière  mann,  Db  Distrihutinne  personarum  initr 

qui  siUsfit  la  critique.  Selon  Lachmann,  il  histriones  in  tranoediis  qraecit ,  p.  46, 

y  auriil  même  en  Irait  Protagontttes  dans  le  Prot.  est  Oreste  et  ÉgiiÉhe; 

l'Agamemtion  y  et  son  opinion  est  partagée  le  Deut.  Clylemnestrc  ; 

par  aichtcr,  Diê  VertheUung  der  HoUm  un-  le  Trit.  Électre,  la  Nourrice,  le  Serviteur 

ter  die  Sehmttpigier  der  (friichi$chên  IVo»  el  Ffkde. 

gôdie,  p.  37,  et  pnr  >luUer,  l.      qui  rem-  Scion  Richlor,  l.  l.,  p.  89, 

placent  seulement  Kgisttic  par  le  Garde.  D'à*  le  Prot.  est  Oreste; 

prè»  Schneider  et  K.  Fr.  Hermann ,  nu  con-  Ut  Utot.  GlftemuMtre  et  ^;i»the  ; 

traire,  Clytcmncstre  était  seule  Protagoniite,  le  frit,  âoetre,  la  Xoarriee  et  te  Servi> 

et  les  Irais  Protagonistes  des  autres  n'auraient  teur  ; 

été  que  des  IrUagouisles.  Dans  les  CMplu}-  Pylade  est  napa;^o^Y'i!^*- 

rr«,  selon  MQller,  t.  i.,  Voy.  Schneider,  AUS9che$  Theaterwete», 

le  Prot.  est  Oreste;  p.  lil  et  sitivnTin-<: ,  ri  o.  H&Uery  Eume- 

Ic  Dont,  ^ectre,  É^islhe  et  le  Serviteur;  iu</en,  p.  1 10  et  suivantes. 
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biic  qui  a^inquiétait  de  ion  plaUîr  et  non  de  Bacchu»,  les  forçail 
â*étoffér  dsTanlage  lenn  sujets  et  de  moUîpHer  les  person- 
nages (1).  Ils  adinirenl  des  qualriémes  et  des  cinquièmes 
rôles  (â),  et  se  refusèrent  à  gêner  leur  imagination  par  oneprô- 
tendue  règle  aussi  factice  et  aussi  contraire  an  déTeloppement 
de  TÂrt.  Si  un  critique  d'un  goût  achevé,  quuiqu  il  fût  souvent, 
par  tempérament  et  par  système,  beaucoup  trop  Grec  pour  un 
Romain,  proscrivait  remploi  d*un  quatrième  înterloeuteur  (3), 
il  restait  celte  fuis  de  son  pays,  et  parlait,  non  des  personnages 
de  la  pièce,  mais  des  acteurs  réunis  dans  une  mémo  scène,  dont 
la  yoix  grossie  et  étouffée  par  leur  masque  aurait,  s'ils  avaient 
été  plus  nombreux,  mis  de  la  confusion  dans  le  dialogue  (4). 
Uaclor  prlmarum  parùum  n'était  plus  que  le  personnage 
principal  de  la  piéee  (5),  quoique,  selon  toute  apparence',  il 
conservât  encore  un  mode  particulier  de  déclamation  qui  le 
désignait  plus  particulièrement  à  l'attention  et  douiiait  plus  de 
relief  à  sa  parole.  Mais  les  Grecs  attachaient  une  tout  auti^ 
importance  au  Protagoniste  :  ils  lui  reconnaissaient  une  part 
prépoiidéranlc  dans  le  succès  de  la  pièce  et  lautorisaienl  à 
immortaliser  sa  victoire  en  en  consacrant  un  souvenir  aux 


(1)  Laliiii  scriptores  complarei  personaa 
in  fuhula';  inh  (nlii\rrnnt,  iit  fiproiosiurcs  fre- 
queutia  tacei-eut|  Diuinedes,  De  poematum 
GenerUntif  1.  Ht,  eh«  »,  p.-  45(,  éd.  de 
(îaisfurd. 

(S)  Pi  iiut»  um  perstuua  t>ubatituta  e^l  çau- 
toribua,  quaerespoiideiif  altendB  Choro  toûu- 
plolavil  varia vilquc rem  musii  iiiii.  tutu  ;ilU  ra, 
liiiiilertiu,  i-t  ad  poslremuui  crc«ccut«  ttume* 
ru...  qui  priniarum  parlium ,  quiMCttAdtnun 
et  terdarinn ,  qui  <{uartaruiii  atquu  quintarum 
ftptorc:!  cssciit;  Donatus,  De  Tragoedia  et 
Comoedia.  li  dit  aus&i  daiu>  »a  prùtacc  de 
VBie^  ;  Omtrtte  parte»  tuât  FaraieBOiiis. 

(3)  Née  quart*  loqid  penona  labocet } 
Horace,  An  poeA'ca,  t9S. 

(4)  Dlomèdes ,  l.  Z.,  l'a  trcs-catégorique- 
mpiit  expliqué  :  Personac  autem  diverbio- 
runi  iiui  duo  aut  très,  raru  autem  qualuur  esse 


di  bt  itt  ;  ultra  angere  namerum  nou  lieet« 
Acioii  liii-ini*mp,  qui  on  sa  qiialifi!  dt>  savant 
grauiuiiilricu  était  encore  plus  Grec  qu  iiu- 
raoe»  dit  dans  sun  Cominentaira-:  Jfoa  la> 
quantur  îa  fabula  plurc^  quinqite  ])moDis. 

(S^  Ail  euim  ita  appellah,  quod  C.  Vo- 
liunoiiii,  qui  ad  tibidiieiB  Mllirit,  leewada- 
rum  partium  fuerit,  qui  fcre  uninibus  luimis 
paras  il  us  iuducatur  ;  Festus,  »alva  mm  est, 
p.  éd.  de  Lindemaim.  Et  emn  in  Law» 
reoh  niiM,  in  quo  actor  proripJei»  te 
ruiua  sangoinem  vomit,  plurcs  spcundarum 
curtatitu  cxperiiueutuio  daieut,  cruore  ^eua 
abundavit;  SuétOM,  CtUiffUia,  eh,  Mil. 
Tour  iliie  qu'un  automate  rcpréiieutaiif  un 
draguu,  devait  coacuurir  au  succès  d  uue 
tragédie,  ou  pli(t6t  y  joaer  le  premier  r61e, 
Lucien  se  si-rt  même  de  l'expression  [Li'i.'i.'y» 
<Si  rfwTOïwviTOjî  im-fXf^i  ;  Alexandcr,  ch.  xu; 
p.  330,  éd.  Didot. 
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dieux(!).  Pour  quelques  philologues,  c'était  lacleur  qui  parlait 
le  premier  (â),  ou  dont  le  rùle  était  le  plusdéveloppô  (3)  ;  pour 
d*aQtire8«  celui  qui  occupait  plus  coustammeut  le  théâtre  (4),  ou 
qui  agissait  davantage  sur  les  événements  (5).  Des  critiques  plus 
•érieux  Tout  cherché  dans  le  persounage,  même  secondaire^ 
qui  donnait  son  nom  à  la  pièce  (6),  et  enfin  dans  le  Héros  lui* 
même,  dans  la  victime  relativement  innocente  du  Destin  (7), 
Ce  sont  de  pures  hypotbésés,  pour  la  plupart  très-malheu- 
reuses (8),  et  un  fait  fort  remarquable,  complètement  négligé 
jusqu'ici,  ne  permet  treii  accueillir  aucune.  Dans  les  inscrip- 
tions Yoiivrs,  qui  nous  ont  conservé  les  jugements  prononcés 
au  nom  du  Peuple  à  la  suite  de  concours  dramatiques,  figurent 
comme  vainquêiirs,  iion-senlement  le  Poi'tc  cL  le  Gliorétre,  mais 
le  Protagoniste.  Ge  n^était  donc  ni  le  mérite  littéraire  de  la 
pièce,  ni  la  pompe  du  spectacle,  ni  le  talent  particulier  d*un 
acteur  que  l'uji  aviiil  voulu  honorer  par  une  récompense  solen- 
nelle, mais  l'effet  de  la  représentation,  la  célébration  réelle  de 
Bacchus.  Le  Poêle  présentait  le  manuscrit,  et  lors  même  qu^il 
ntu  clail  pas  rauluui,  c'est  à  lui  que     récompense  était  dé- 


(I)  Y67.«B8éUi,  Corpus  hueripttomm 

gratcarum,  t.  1,  p.  353,  n*  231,  et  UScoIio 
de /a  PaiXf  du  ms.  de  Venisie,  daiu  ÏÀriêtO' 
pAatM,  de  Oidut,  p.  457,  col.  2. 

(«)  C'était  là  sans  duute  n  ûpùAt^&ùn 
primitive ,  rçiirto'X'i^cî.  et  son  nom  a  éié  em- 
pranté  «lu  luttes  successives  de»  rhapsodes, 
^Ki^tfklÊf  qnl  ont  en  tant  4'iiifliiMiee 

sur  IfS  ijrij;iri<'s  de  l'art  ilrainatiquc  :  vuy.  It 
Utppafqw  du  pscudo-PlatuUi  p.  22d. 

(3)  n^xaYMi«Tîk«  ia  talNila  4i««batHr  qui 
piurinia  recitabat  ;  ToUius,  ad  Lucianum,  De 
Cùlumniay  1.  III,  p.  131,  el  dans  son  Qtta- 
|y0r  aeiales  rrt  açtmcoêj  Bottiger  a  éiui» 
kiaêne«9iai«i;  OpÊmmt»,  p.  SIS. 

(4)  Est  persona  priinarum  partium  quae 
saepius  actu  regreditiir }  Mcundarum  et  ter> 
tiaiiiia,  quae  Buinil  tthmaquc  procedunt  ; 
|iMttd(>*Asconius,  ad  Divinationem  in  Coê^ 

ifHium,  cl».        t.I,  |i  o2j,éil.  do  i;r;M'viu*. 

(5)  Il  y  a  ii'ou  per»oima($e»  liaus  la  ca* 


loMiile,  dit  1m>i,  la  ealaMalataw ,  le'tia* 

lonuii»'' ol  celui  devant  (iiiî  on  calomnie  :  «f<ô- 
x«v  ]Atv       ti  ^Kti,  m^jàyMjAo  xo»  xf»0wt^\vxf(i 

De  Calumnia,  par.  vu,  p.  616.  éd.  Didot. 

(^^)  VdM  i\i'n  rVrsmieii  dor  Biihne  t:«f).t, 
so  vie!  niau  uacliweisea  k«on,  «nmer  uui*  «lie 
HaspIroUedca  Pirolafaaisia  dem  Stileke  den 
Namcu;  0.  Miilter,  lùtinenidi'n,  |>.  III. 

(7)  I>m«aigc  rers<Mi  uuu,  dercu  Scbieksal 
dkat  TlMUnalme  erwaaitt,  die  ala  iiiBseriich 
odar  iattcriich  bedriaft  encheint;  die  am 
nioislon  pathctiscVic  Person  —  ini  altcn  Sinn 
de»  Worts  —  ist  der  Protagonist;  O.  Miillcr, 

GtteMekiê  d9r9rt0ehiêehm  iAteratur,  i.  Il, 
p.  87. 

(8)  NuUuui  reperire  polui  judicium,  uude, 
ttttr  iUbri»  balMndiia  CHet  prineeps,  cogao*- 
oeretur;  Laclunaiu,  0$  Mmktwvk  Irafoe* 
diarum,  p.  S3* 
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cernée  ;  le  (iliorcgc  procurait  le  Chœur  et  subvenait  ù  tous  les 
frais  (1);  le  Prolagonisle  dirigeait  la  mise  en  scène  et  fournis* 
sait  les  autres  acteurs.  li  les  instruisait,  comme  avant  â*étre 
remplacé  par  un  officier  spécial  (2),  le  Ghorége  avait  instruit  les 
Glioreutes(3).  C'était  uu  véritable  fonctionnaire,  qui  avalises 
devoirs  politiques  à  remplir  dans  les  Dionysiaques,  et  devenait 
passible  d'une  peine  quand  il  les  avait  négligés  (4).  Il  était  nou<« 
seulement  le  direcleur  légal  de  la  scène ,  mais  le  chef  réel  de 
la  troupe  (5),  imposait  à  ce  titre  sa  prééminence  aui  autres 
acteurs  (6),  choisissait  les  rôles  qui  lui  agréaient  davantage,  et 
pouvait,  s'il  le  préférait  aiasi,  ne  remplir  qu'un  personnage 
secondaire  (7).  li devait  sa  position  à  la  coniiance  des  poêles (8) 
et  à  la  célébrité  que  lui  avaient  faite  les  suffrages  du  Peuple  (9). 
On  voulait  recevoir  les  leçons  des  plus  fameux,  profiler  de 
leurs  exemples  (iO),  et  1  acteur  assez  renommé  pour  s'oiïrir  an 

être  «vee  un  peu  d'exagération  :  Jam  vcro 
fadJe  ooiyeelara  acsequî  possiimus,  non  solam 
in  Toce,  scd  in  omni  acUono  inscrviisse  et 
quasi Icnociaatos  esse  Priiiiarura  partium  per^ 
MHiM  hbtrioMS  rcHi^Hoii  09  ÀnOoribuM  Pri' 
mantm  ,  Sccuniarum  9ê  TerUanan  jwr- 
tium,  p.  12. 

(T)  "iVMf  lif  «&  MxO;  iXi^  ti  t«nth9»  6ti> 

r.ûr.'s-.i  i;«pT,xiv  iavroû  Tf'n\aà'{t\/  &vlt  xfr/  fin^iûv 

igMOi'  Arittotc,  Politiea,  I.  IV  (vu), 

ch.  wit;  Opéra,  1. 1,  p.  en  .  ('(l.  T)i(î<>t. 

(8]  Kscbyle  se  servait  voloutieis  tic  Cléan- 
der  et  de  Hynteeus;  Sopbocle  employait 
quelquefois  Tlt'pnlL'iims  et  ('lldéinidcs,  ol  dis- 
putait à  Euripide  Polus ,  Théodorus ,  Aristo» 
diimis  et  éoptolémot. 

(9)  Simmias  disait  daas  une  <^pif;i-ammc: 

Voy.  les  divers  passages  reetieiUb  par  Mor- 

fiold,  Mxueum  criticum ,  t.  II,  p.  88.  Il  y 
avait  même  uu  mut  spécial  pour  siffoifier  la  ri- 
Yalité  dcsdîfrérentes  Iroupesdans  les  eoneonn, 

â<T'.Ti7v'>i ;  Aloiplirun.  Epislolae,  1.  m, loi.  48. 

(1 0)  Ainsi,  par  esempic,  le  célèbre  Tolus 
était  élève  d'Archias;  Plutarque,  Démo»- 
thenes,  ch.  XXVIII,  par.  m,  ji.  1025.  On 
sait  miénte  qu'il  y  avait  diiférealcs  Écoles 


(1)  Quelque  chose  de  semblable  se  re> 
trouve  en  Espagne,  et  probablement  partra* 
ditîon  :  .\uthor  df  comedias  aptid  Bispanos, 
lion  est,  qui  illas  scnbit,  aut  récitât,  sed  qui 
eonieos  alh  et  itagulis  sohit  coavenienlia 
stipendia  ;  Caramnél,  JlAylAiiWca,  p.  710, 
éd.  de  166S. 

(>)  Xofo^iliaMilAc  :  cela  rentrait  habitaei* 
Icment  dans  les  fonctions  du  Directeur  de  la 
mise  en  scène,  qui  en  prenait  même  le  titre. 

(3)  Voy.  Suidas,  s.  v.  3L»p1T^  elx«F-**»î 
Aristophane,  Th(&ino\)horiaxu»ae,  t.  fOl  et 
suivante)!,  et  Atln'tnH',  1.  xiv,  p.  633  B. 

(4)  tne  preuve  curieuse  en  a  été  conser- 
vée par  Plntarqne  :  *EwV  *i  'Atippôlwfftç  Iwè  tfi» 

« àir/,yTT,vtv  ■  AUxandcTt  ch.  XXIX ,  par.  2  ; 
KifMtp.  813. 

(5)  Voy.  Démosthène,  De  falsck  LtgaUam* 
p.  344  et  4 1  8  -.rliitarqHC,  Peîopidas,  oh.  sxix, 
par.  4 ,  et  De  audiendis  Votlis,  ch.  in , 
par.  %i.  Callistrate,  l'auteur  officiel  des 
Acharniens^f^n  avait  diri'p:c  la  représentation 
et  s'y  était  réservé  le  premier  rôle  :  voy. 
Koektns,  De  Pfttlont de el(7oKfofrafo,  p.  St. 

(Tesl  cei  faincniciit  à  litre  dfPru'a^nnistc  qu'il 
avait  été  attaqué  en  justice  par  Cléou  pour 
larepMisenlatioii  des0a6ytoiiieft«;  Schol.  ad 
y$spa*t  V.  lî7o,  et  Acharncnsff,  v.  377. 

(6)  BCtiigcr  est  ailé  jusqu'à  dire,  peut- 
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choix  de  rArchonlc  devait  grouper  autour  de  lui  des  acteurs 
moins  exercés  ou  moins  célèbres  qui  le  secondassent  et  lui 
permissent  d*entreprendre  la  représentation  d'une  trilogie  en* 
tière,  quelles  qu'en  fussent  la  complication  et  les  difiicultés.  Il 
s'associait  les  plus  habiles^  les  admettait  au  partage  de  ses  suc- 
cès (i),  et  payait  en  argent  te  temps  et  la  peine  de  ceux  dont  le 
talent  trop  incomplet  ne  pouvait  prétendre  à  une  récompense 
plus  élevée  (2). 

La  forme  du  Gliœar  était  toute  lyrique  et  marquée  par  une 
véritable  mélodie  :  Tanlistrophe  était  un  complément  musical, 
le  plus  souvent  sans  doute  une  répétition  de  la  strophe,  un 
couphtf  et  le  Ghœùr,  probablement  divisé  en  deux  bandes»  se 
réunissait  pour  chanter  à  Tunisson,  avec  des  variations  plus  ou 
moins  prononcées,  un  troisième  morceau,  Tépode,  qui  con* 
ciijjiit  les  deux  autres.  Les  épisodes  qui  fournissaient  successi* 
vement  un  prétexte  aux  différents  chants  du  Chœur,  étaient  des 
récits,  purement  narratifs,  d'anciennes  histoires  :  1  acteur  n'é- 
tait encore  qu*un  rhapsode,  gardant  sa  personnalité  et  son  temps, 
et  racontant  comme  une  tradition  des  événements  qui  lui  étaient 
étrangers.  Thespis  en  fit  un  nouveau  personnage,  parlant  de  sa 


(Toy.  HésYchius  et  Photius ,  s.  v,  Mûitîwv 
o'x'5;}  ,  pt'iquc  Néoptoléinus  avait  toiyours 
Ischaiider  pour  Deutéraponiste  ;  Déroo«tliène, 
D$  folM  Legatione,  p  ïU.  C'était  déjà 
LnnofHip  povirr.Vrchontcd  avoir  à  ai)précier 
uuuveaiu  Protagonistes  et  leurs  troupes  : 
il  lui  eâl  <té  eomplétenient  faapoMible  de 
yt'^ov  et  de  classer  les  acteurs  secondaires. 

(  1  )  Voy.  le  Thetaurui gratcae  linguae,  t. 
II,  col.  1020, éd.  deM.  Hate.Thefirstactor 
wu  regarded  asthc  représentative  and  mana- 
ger ofhis  tnxtp  ;  hecarried  the  inferioractors 
witti  hiiit ,  reccivcd  fur  himself  (he  prize  of 
vietory ,  and  though  he  may  bave  given  t 
sharc  of  this  and  of  Ihr  oflicr  honoiirs  of  Ibc 
performance  lo  his  second  pcrformcr,  etc.  j 
Donatdsun,  The  Théâtre  of  the  Greeks^ 
p.  216.  C'est  aussi  sans  doute  l'opinion  de 
M.  Bernhardy,  puisqu'il  a  dit  :  DerTritagonist 
dient  fur  Geld  aU  inicSwtof  ;  Grundriss  der 


griechischm  Litteratur ,  t.  îf,  p.    G  43. 

(2)  Voy.  Démosthène,  De  Corona,  par, 
262,  p.  166,  éd.  de  Vôrael,  et  Plutarque, 
Pracccpta  politica,  t.  II,  p,  810  P,  qui 
l'appelle  jJttôOwti;  et  r.ityitci, 

Itûvatv'  'OplffTr,v,  'll^iXo^^y  tvk  Kt.Yva.fUi 

StrtttU,  Hominum  Lanio;  dans  le  Pot- 
tarum  cotnicorum  graecontm  Frag- 
menta, p.  291. 

Celle  absence  de  talent  était  assez  géné- 
rale et  ânes  complète  pour  aTOir  fait  du 

mélicr  des  Troisièmes  aeteurs  une  catisp  de 
mépris.  *Et^tt«fwylir»i{,  i-^i»  &'iitit^-ji,  disait 
Démosthène  à  bchine;  De  Corona,  par.  265, 
p.  166  :  voy.  aussi  De  falsa  Legationet 
par.  337,  p.  235,  et  Lucien,  Fttcolor, 
par.  XXXIII. 
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propre  histoire  et  exprimant  des  douleurs  qu'il  ressentait  ac- 
tuellement :  Tépisode  ne  fut  plus  un  simple  fragment  d'épopée* 
mais  une  scène  de  drame,  et  le  Chœur  ne  se  borna  plus  k  des 
chants  rétrospectifs  ;  il  entra  en  rapports  immédiats  avec  Tac- 
teur»  sympathisa  à  ses  malheurs  et  se  m^la  aux  récils  par  ses 
encouragements  et  aes  conseils.  Glétait  déjà,  malgré  la  diffé* 
rence  dinspîration  et  do  ton,  une  sorte  de  dialogue  (1),  qui 
s  accentua  bieulol  el  se  caractérisa  de  plus  en  plus.  Dans  ces 
monologues  se  mêlaient  confusément  et  se  succédaient  tour  à 
tour  te  narration  dea  faits  et  Texpression  des  souffhinces  qui 
en  résultaient.  Ces  dernières  se  prêtaient  seules  au  pathétique; 
elles  constituaient  seules  un  Héros  de  tragédie,  et  Ton  inventa 
un  second  interlocuteur  qui  donnait  la  réplique  et  apprenait 
successivement  au  Premier  personnage  les  événements  que, 
dans  rintérôt  du  drame,  il  devait  savoir»  Les  appareils^  de 
bronae,  cachés  dans  les  masques,  ne  grossissaient  la  voix  qu*en 
lui  retirant  ce  qu*elle  avait  de  plus  Hexible  et  de  plus  personnel» 


(1)  C'est  uue  cooséqucucc  de  l'opiuloo 
4*Ariflote  t  MMif  ti*ftikoyé»  n  mI  fl/n»  l|«ftf«v' 

dans  TÏP^rnistius,  Hiso.  %\v.  y.  31 H  I),  éd. 
de  Uardouiu.  ilfôXo^$  ett  l  exposition  du 
sujet,  la  narration  des  éTénemenIs  antérieurs 
au  eommenecTncnt  de  la  pièce,  et  Pii«i€i  le 
ni<ui(iIo;;ue  déclamé,  la  parole  personnelle 
U  un  acteur  substituée  à  un  récit  rhap»udi- 
que,  et  il  en  résultait  nécensairement  un  vé- 
rilahie  dialogue  avec  le  riiiTiir.  Comme  ce 
fait  capital  pour  l'histoire  du  Drame  grec  a 
été  méconnu  et  même  nié  par  TUersch  {ad 
Pindarwn,  t.  I,  p.  152),  Kanngiesser  (i>i« 
aile  komische  Buhne  in  Athen,  p.  63), 
Kreuser  {Homerische  Rhapsoden  oder  Bede- 
riker  der  Altm,  p.  8 fi)  et  Gruppc  {Ariadne, 
p,  128),  nous  ajouterons  à  la  lo^j;i(|iir  natu- 
relle des  choses  1  autorité  de  plusieurs  savants 
distingués.  Episodiis  inventis  aeeessit  dialo- 
gus,  ita  lamen,  ut  unus  tantum  actor  coilo- 
queretur  cum  Choro  ;  Ueeren ,  De  Chori 
Graecorum  tragici  Natura  et  ïndolei  daus 
Seebode,  Mite^Umea  critica,  t.  I,  p.  594« 
Qui  prinius  in  pam  co^'Ualioneni  vcnit,  pnçse 
epicam  fabuiani  idoneis  colloquiis  ita  niisccri 
eum  religiosis  ChoriSi  ut  totum  aUquod  iodé 


efficeretur ,  nec  jani  narrari  res,  ied  a^ 
eoram  iridérotttr)  it  demum  pro  invcnloM 

hnbi'iirli:-  t'rapc.ic  dramalicae  artis....  ;  caque 
laus  rhe»pidi...  ma^no  dootae  Ântiquitatis 
consensu  tribuilur;  Dahfanann,  PfiiMrdia  et 
succcMUi  Vetnië  eomoediae  Atheniensium, 
p.  Vt.  Der  Schauspieler  des  Tbwpis  bnt  viel- 
inehr  von  der  L'nterreduug  mil  (km  Chur, 
alf  der  andernPerson,  den  Nanien  (ûicofcç-.tr,;), 
und  in  dicsen  Valen  t  dungen  liegt  eben  das 
Neue  der  fruchtbarcn  Aenderuug  j  W elcker , 
Nœkimg  su  dtr  Sohrifl  ûber  die  JeseAf - 
liiche  Trilogie,  p.  208.  Thcspis  es  war, 
wclcher  dicsen  Eincn  Schauspieler  zuerst 
aufstellte;  Bodc,  GeschiclUe  der  helleni- 
tchen  Dichlkunêt,  t.  III,  p<  44.  Tlie^>JdU 
niiM'iluni  in  hac  potius  rc  ponemus,  n(  pecti- 
liari  actore  at^uncto  jam  Chori  dux  haberct, 
quoeum  eoUoquia  sereret,  arf  umentagne , 
f|iiac  anica  ?,v\n>  gcstu  et  narratione  e\|>ri- 
mere  conalus  esset,  Jam  vivi  sermouis  imita- 
tione  et  naturati  quodam  decuniu  speclatorum 
nriilis  propooeret;  K.  Fr.  Hermaun ,  Di 
Dislribultone  personcrtim  inter  AtalrioNM 
m  tragoedii»  graecie^  p.  14. 
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et|  gênés  comme  ilâ  i'élaicnt  par  leur  attirail  de  théâtre,  les 
seteors  ne  pouvaient  mimer  leurs  paroles  stoc  action  et  se  les 
approprier  par  des  gestes  suffisamment  sensibles  an  public. 
Mais  les  Àlhéuiens  avaient  Tesprit  trop  littéraire  et  le  goùl  trop 
pénétrant  pour  touloir  trouver  au  théâtre  des  pastiches  de  la 
Initié)  Ils  savaient  que  Vktt  invente  lui-même  ses  créations  et 
ne  se  borne  pas^  comme  une  machine  inintelligente,  à  copier 
eh  raccourci  la  Nature  dans  son  incomplet  de  tous  les  temps  et 
sdn  déshabillé  de  tous  les  jours.  La  plupart  des  acteurs  por-^ 
talent  des  vêtements  de  fantaisie  qui  ne  variaient  que  par  la 
richesse  un  peu  arbitraire  des  ornements;  il  avait  fallu,  pour 
les  distinguer,  avoir  recours  k  des  signes  symboliques,  étran«« 
gers  ù  leur  vraie  nature  et  trop  fictifs  jtonr  convenir  également 
à  tous  les  sujets  (i).  Le  grave  et  poétique  Eschyle  eut  la  pen- 
sée, à  la  fois  naturelle  et  profonde,  de  personnifier  la  déclama* 

tion  et  d'en  donner  une  différente  aux  divers  personnages  (2). 
Celte  ingénieuse  supposition  pouvait  suffire  pour  les  tragédies 
primitives,  composées  presque  toutes  de  monologues,  où  les 
acteurs  secondaires  n'intervenaient  que  successivement,  pour 
apporter  des  nouvelles  et  fournir  au  Protagoniste  loccasion  d'ex- 
pansions beaucoup  plus  lyriques  que  dramatiques.  Quand  les 
fables,  devenues  enfin  moins  sommaires  et  moins  simples,  exigé- 


(1)  !f(nis  BTOns  déjà  inoiitr(>,  p.  297  , 
note  5,  et  p.  310,  note  4,  tout  ce  qu'il  y 
avait  de  faux  et  d'impossible  dans  la  préten- 
due dislînclioii  des  portes.  Un  ne  comprend 
ptii|iie^  comme  M.  Rode  {Qêêehiehte  tftr 
heUfntsrhen  Dichtkurut,  t.  IIÎ,  p.  et 
K.  Fr.  Hermann  (De  Dittributione  perso- 
«torum,  p.  02,  note  38),  des  esprite  aussi 
diftinpitfs  que  \V.  Sthlegel  [Ueber  drama- 
tischê  Ktmst  uud  Litteratur ,  t.  I,  p.  84) 
et  O.  JiluUer  [Getchichte  der  griechischen 
Literatur,  t.  It,  p.  56)  atent  pu  y  donner  la 
moindrr  rrr^-tiiri'.  TÙilfîprr  n  p^iliss*?  la  foi 
dans  cette  impuasibilité  jusqu'à  dire,  en  par- 
lant do  Cyclopê  d'Suripide  t  Qawn  C.yclops 
ipse  primum  ex  antro  prodeat,  primas  partos 
iii  iuàiabttia  fuisse  Poijpfaemi,  non  Ulyssis, 


satis  apparct;  (>/>u«Cttta,  p.  820.  Une  telle 

distinction  eût  ùU^  «iimvont  aussi  ridicule  que 
le  Rymfinlisme  d'Kumarus .  (!'Athpnrç,  qui 
distiuguait  l'homme  par  un  coloria  ditrèreiit 
dont  le  ton  tranchait  avec  celui  dk  la  femme. 

(2)  "ToTtpov  5i  &iur.ti  îva  «iroxft-rijv  t;tGptv,  v::îp 

Dlof^ène  de  Iftërte,  I.  m,  eh.  90.  Il  Ht  même 

au  moins  probable  que,  Knns  s'astreindre  à  la 
régularité  absolue  que  Lachmann  et  M.  Weil 
ont  soupçonui^e  et  pr(*(endu  rt^tablir,  Eschyle, 
pour  mieux  marquer  le  mouvement  et  la  Coupe 
du  dialogue ,  cherchait  n  y  mettre  uile  sorte 
de  parallélisme  comme  dans  les  chants  du 
Chffior  ;  que  les  dlfTérents  latcrtoeuteurs  cm-  • 

{t]i>yaitMil  lo  iiii^mo  nombre  dê  Vtn  ptMlt  SI! 

parler  et  pour  se  répondre. 
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rent  un  plus  grand  nombre  de  personnages,  ilfallut  donc,  par 
d'habilescombinaisons  de  mm  en  «cène»  n'en  produire  que  deux 
à  la  fois  sur  le  Ihâfttre»  Les  conlraintesqui  en  tésoliaient,  empê- 
chaient le  développement  régulier  de  l'action  et  rendaient  les 
situations  les  plus  dramatiques  impossibles.  Sophocle»  qui  com- 
prenait beaucoop  mieux  le«  nécessités  du  Drame  et  pouTait 
mettre  à  son  service  une  imagination  plus  variée  et  plus  fé- 
conde ,  inventa  un  troisième  mode  de  déclamation ,  un  Troi- 
sième acteur»  comme  disent  les  grammairiens,  qui  loi  permet- 
tait d*élargir  le  plan  et  de  laisser  quelque  liberté  d*action  aux 
personnages  (1).  Mais  cette  nouvelle  inventioi\,  la  dernière  res- 
source à  laquelle  se  prétassent  lorganisme  si  constamment  sem- 
blable et  la  nature  si  bornée  de  la  voix  humaine,  était  encore 
bien  insuilisante.  Les  sept  ou  huit  personnages  indispensables 
au  développement  du  sujet  étaient  quelquefois  forcés»  pour 
rester  distincts  de  leurs  différents  interlocuteurs,  de  modifier 
leur  déclamaiiun  naturelle,  de  clianger  de  voix  (2)  :  ce  n'étaient 
plus  des  hommes  gardant»  quoi  qu'il  advint,  leur  caractère 
personnel  et  leur  unité,  mais  des  personnages  de  théâtre  soumis 
à  loiites  les  exigences  et  à  tous  les  hasards  de  la  mise  en  scène. 
Pour  rendre  ces  inconsistances  moins  choquantes,  on  semble 
avoir  admis»  dans  quelques  occasions  bien  rares,  un  Quatrième 
acteur,  étranger  à  la  tradition  et  copivaire  à  lunité  du  drame» 

(1)  Tfty  Tgitov  ÛKOxptTii»  i^iiift ,  dit  le  Sopho--  VU  Ull  M  AUtolre,  que  les  stoïciens  en  avaient 
ellf  FAarvoy.  aufiiAriitote,PoM^>di.iT,  tiré  leur  eomparaiioii  bablliwlle  de  U  vie 

par  1  c  ;  Diogène  de  La£rle,  Um,  eh.  56|  avec  uue  pièce  de  théâti-e,  et  qu'Arri» foi-  ^ 

cl  Suidas,  s.  v.  £o;«xXf^.  «ait  dire  à  £pictèt«  dans  son  knchirtdiim^  ' 

(2)  Lucien  paite  d'un  acteur  qui,  après  eh.  xtii,  p.  54  :  Olw  kt  Ml-g  i  Mémuàitf, 
avoir  joué  le  rôle  deCécrops  oud'Érecbthée,  Cette  distribution  des  partiel  et  eei  ehange* 
reparaissait  ('^-ô  r-û  ro^wO  «t>.f^lvoi;)  comme  mcnts  di^peudaicnl  certainement  beaucoup 
un  simple  esclave;  Necyomanlia ,  par.  xvi ,  plus  des  aptiludes  de  chaque  acteur  que  de  là 
p.  t26,  éd.  Didot.  Dans  la  moMttqae  de  la  nature  dei  dilTérenti  pefiennagee  et  même 

Maîsou  d'Homère,  àPonipcr,  re|>ri'"-irntnnt  un  dr«;  rnii vriimwp';  (ir  !n  niisr  ru  ^cèiif'.  Yoilà 

foyer  de  théâtre,  on  a  iiguré  aux  pieds  d'un  pourquoi  les  plus  ingénieux  critiques,  Lach- 

•etevr  d^â  maMiné,  trois  antres  masques  mann,  0.  Millier,  Schneider ,  Riehter  et 

{Real  Mweo  Borbonico,  t.  H,  pl.  D6),  in-  K.  Fr.  Hermann,  ont  Yaiuement  cherché  à 

diquant  sans  doute  qu'il  avait  à  remplir  phi-  les  reconnaître  et  n'ont  ]ni  parvenir  m^me  à 

sieurs  rôles  dans  la  même  pièce.  C  était  là  s  entendre.  Voy.  ci-dc&sus,  p.  448  ,  noie  3. 
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doDl  la  déolamaiion  plu&  forteiBeat  acceuluée  devenait  une  sorte 
de  chant  et  ae  rapprochait  de  la  mélodie  du  Chœur  (I). 

Quand  ia  Ti  ngédie  grecque  eut  reçu  tous  les  dévclupjieinenls 
dont  elle  était  susceptible,  le  Chœur  continua  à  y  jouer  un  rôle 
capital,  et  de  nombreux  comparses,  magnifiquement  habillés, 
ajouUient  encore  à  la  représentation  plus  de  pompe  et  d'éclat  (2). 
On  distingua  donc  TActeur  des  autres  iigurants  par  un  nom  si- 
gnificatif, qui  exprimait  sa  nature  à  part  :  c*élait,  dans  la  langue 
comme  sur  le  théâtre,  le  personnage  qui  répondait  (3),  qui 
parlait  d  une  autre  manièi  e  que  les  Ghoreutes.  Lorsqu'on  in- 
Tenta  un  Second,  puis  un  Troisième  acteur,  on  Toulut  naturel- 
lement les  différencier  aussi  les  uns  des  autres  par  une  déclama- 
tion spéciale  qui  les  caractérisât  :  ils  faisaient  réellement  une 
pariie  différente  dans  la  pièce,  et  on  leur  donna  à  chacun  un 
nom  particulier  qui  indiquait  la  nature  oratoire  de  leur  rôle  (4). 


(l)  Le  passage  de  PoUux,  cité  p.  448, 
noie  i,  ne  nous  semble  pouvoir  signifier  que 
ceci  :  Lorsqu'il  fallait  un  quatrième  acteur, 
«n  dchon  ds  U  nise  en  scène  ordinaire  (  ce 
qu'on  nommait  ««f«9sV,vioyj ,  il  ne  déclamait 
pas ,  il  chantait  comne  un  Chereute ,  et 
s'appelait  iM(«x^niM  >  En  dehori  dei  dé- 
penses  du  Chor«*ge.  El    ti-wtfroî  yTcupi-nf;  ti 
««^çOiYiauo  est  uue  glose  introduite  dans  le 
texte  par  l'élourderie  d'un  copiste  (ce  que 
lAeluMUi  Mmble  auid  tfoir  conjecturé,  De 
Mentura  tragoediamm ,  p.  3),  et  il  faut 
mettre  entre  parentbtîiies  «k^vxviov  xaXit-cai  -rà 
«(•tim.  La  eomiitioii  du  texte  m'at  pu  «m- 
tcstablc  (toy.  Fritzscho ,  ad  Aristophoni» 
f/if«mopÀorr<utMa<,  p.  32  et  251  et  suIt.)  ; 
mtM  pettl4lfe  G.  Hermann  {ad  AHsMelii 
FoeUêom,  p.  I09),  Petersen  (Dé  ieschyli 
Vita,  p.  56}  et  Schneider  {ÂUitches  Thea- 
tencesenf  p.  137),  ont-iU  eu  tort  d'en 
IrMver  «M  pteuve  nuilërielle  dam  le  aoni 
d'Agamemnon ,  donné  coninio  «'xomplo  de 
Fanchorégéma,  au  lieu  des  Choiophore* , 
nm  Pelade  dit  comme  quatrième  acteur  lei 
vera  90ft-f  OS  :  car  il  y  a  dans  les  manuscrits 
Mertitwn.  et  l'on  saitque  Eschyle  avait  réelle- 
ment fait  une  tragédie  de  ce  nom.  Au  reste , 
l'amerlioii  dePoUox  n'est  rien  moiot  que  |h>> 
litite  s  il  dit  Molement  :  mM^àfJhu  «ww  «M. 


Vuy.  5;chuiize,  De  Chort  Gmteoivmlmgiet 
IJabitu  extemo,  p.  23-29. 

(2]  C'était  habituellement  des  Gardes, 
à-ifisofiiiASTa  :  voy.  Schneider,  /.  1,,  p.  139  et 
suivantes  ;  Biickh,  Tmgoediae  graecae  Prin  - 
ciptMf  p.  94  et  suivantes,  et  ce  passage  si  cu- 
rieui  d'Hippocratesurleéoatamedet'figurantB, 
où  l'on  voit  une  nouvelle  preuve  ilo  l'ordre  in- 
variable et  de  la  régularité  matérielle  qui  ré- 
gnaient dans  les  choses  du  théitre  :  m{  jif 

^3)  'ifîPMf.siiç  vient  de  *rrixf'vtff4*i,  forme 
que  Homère  et  Hésiode  donnaient  à  *AimifU 

viotoi'.,  Ri^pondn*  (  voy.  Tustathius,  ad  Tfiadis 
1.  vri,  V.  407,  et  Tyrwhilt,  ad  Aristotelis 
Poeticam,  p.  116),  et  PoUux  disait,  1.  iv, 
par.  1 23  :  'y.u'ji    ^  Tf«ict^«  sp/«t«.  »?*  \'  «(* 

Itoin^Of  tl;  Tiç  tt/«Çàî,  tôt;  /-j^vmH^  àian^ivcto. 

(4}  C'était  certainement  le  sens  primitif  de 
Protagouste,  DcutéragoniiteetTrilagooisIe; 
AiCiTtiot  \irr.;  si<,'nifiait  Asscntari,  Secundas 
agere  iu  rcpublica ,  £lre  subordonné ,  Ac- 
eompagncr  :  Caelium  oratorem  fidne  îracun- 
dissimum  constat,  cum  quo,  ut  aiuut,  coena- 
bat  in  ctibiculo  lectae  patienliac  clicus ,  sed 
difficile  crat  itli  in  crapulam  coi^jecto  rixani 
i|ju»,  eun  quo  edebat,  effugerei  Optimum 
judieuTit,  quiequid  dixîMet,  lequi,  et  aeeun- 
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Ils  étaient  aussi  distincts  qae  nos  Ténors,  nos  Barytons  et  nos 
Basse»,  et»  comme  il  arrive  iouTeat  dans  nos  opéras,  il  y  avait 
dans  l0s  pîdoei  grecques  plosienttPtmières,  plntienis  Secondes 
el  plusieurs  Troisième»  parties  (1).  Malheureusement  les  anciens 
grammairieas  n  ooi  poiot  distingué  la  personne  de  racteur,  qui 
disparaissait  soas  la  masque  et  son  appareil  de  ihéfttrê,  de  boa 
mode  do  déclamation  ;  le  rôle  a  primc^  et  absorbé  l'homme,  et  il 
est  résulté  de  cette  confusion,  répétée  dans  vingt  passages,  une 
cause  II  peu  près  inévitable  d'erreur. 

Peut-être  cependant  les  insurmontables  difficultés  qui  en  ré* 
sultaient,  auraient-elles  du  avertir  les  savants  de  ne  pas  croire  si 
aTtoglémeiit  aus  anciena  textes  ;  mais  ils  «géraient  pouvoifi  à 
Faide  de  suppositions  plds  ingénieuses  i  résoudre  enfin  des 
questions  insulubles  pour  leurs  confrères  (2).  Il  n*y  avait  pas  à 
Athènes,  du  tempe  de  PéricléSi  des  troupes  régulières,  orgat»- 
nisées  d'avance  pour  suffire  à  tontes  les  occnrr^ces.  La  né- 
cessité où  se  trouvait  chaque  artiste  de  remplir  plusieurs  rôles 
h  la  foiif  avait  influé  sur  la  langue  du  théAire  :  VÀctmir  n*était 


das  agere*  Non  tuUt  tlaelius  assenticaU!m« 
f«l  netaiatTU  :  Die  aliqukt  cootra,  ut  duo 
•iiiMS;  Bénèque,  Dt  Ira,  U  ut,  ch.  8.  Sui- 
das, s.  V.  ïo^^>.f;,  ifisfinpmil  pnri>re,  sans 
duute  d'après  la  Vie,de  Sophocle  .ies  TroU 
liinet  aetcon  du  Trilafiniite  : 

(i)  C'était  ue  cantéqucnee  iiiéTitable  do 
vombre  double  et  quelquefois  tri|ile  dM  per- 
sonnages. Elmstey,  qui,  «si  nous  ne  nous  trom- 
pons, est  ic  premier  qui  ait  formellement 
reconnu  ce  fait,  t  dit  «n  parlant  de  l'ilfeMff 
rrKiiripi'lf"  :  THp  artor,  who  'worc  the  robe 
iiud  maili  of  Alcestis  ia  the  begiuning  of  (he 
play,  i»  now  prewiit  lu  (lie  character  of  net» 
cules;  Clasiical  Journal ,  t.  XVI,  p.  435. 
M.  Richter  n'a  pas  craint  de  supporter  que  dans 
les  Trachiniennea,  il  y  a\ail  deui  Premières 
parties,  ll>?rcule  et  Déjauire  {Die  VerthH- 
lung  der  Rollen  unter  die  Schauspieîfr  der 
grieckiêchen  Trttgôdief  p*  8);  0.  .^liiller  en 
•dmel  quatre  poar  VAnt^oût  (AiUigonc, 


Tirésias,  Eurydice  et  le  second  Messager }  et 
y  ^oute quatre  Secondes  parties  (Isuènei  le 

Garde  «  Bémon  et  le  premier  Messager  )  | 
Gesrhichte  der  nriorhitchm  Littratur  t.  II, 
p.  b9.  K.  Fr.  ticrmann  est  allé  ju»qu  a  dire 
que  dans  CBd^  à  Cofone^.  le  tMe  do  Thé- 
sée était  successivement  rempli  par  Ir?  trois 
acteurs  ;  De  DùtribuUon»  fenonantm  ^ 
p.  43. 

(2)  K.  Fr.  Hermauu,  qui  arait  cependant 
fait  une  étude  approfondie  de  la  question  4 
n'en  a  pas  mo'ms  dit  arec  une  assurance  doc- 
torale: Qnamvb  enim  dubitari  nequeat,  «pua 
omnes  quotquot  e^ffnt  fahulac  aliciijiis  prr- 
souae  tribus  actoribus  agendae  fuerint;  l»  t.f 
p*  31.  lacbmaiin  n'a  pu  été  moint  treii* 
chant  dans  son  article  :  Ich«..  versuchtc  io 
der  Schrifl  De  .Censura  tragoediarum  die 
Hulkii  ^diiiuitliciier  uns  erbalteneu  atliscben 
Tragfidiea  imter  die  cwei  oder  drei  ScfaaM» 
spieler  su  vertheilcn,  von  dcnen  sie,  wie  wir 
wis^sen,  dargestellt  waren;  Heue  JakrbU^ 
cher,wm8tiMk¥n4Jtéi»t  ti  IIXl,p«  4M« 
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pas  seulement,  comme  aujourd  Inii,  un  comédien  jouant  un 
rôle  dans  une  pièce,  mais  une  ou  plusieurs  pertoimes  ayant  ua 
mode  particulier  de  déclametion  (1)*  Ces  acoeptioos  d  diversee 
du  même  mot  peuvent  seules  expliquer  les  mconciliables  con- 
tradictions qui  obscurcissent  la  question.  Ainsi,  par  exemple, 
d*accorden  cela  avec  Thémiatiaa(â),  le  biographe  d*Ëachyle  (3) 
lui  attribue  Tinvenlion  du  Troisième  acteur,  que  de  meilleures 
autorités  ne  permettent  pas  de  contester  à  Sophocle  (4).  G'est 
qtt*en  comptant  les  modulations  du  Chœur,  il  y  avait  réellement 
trots  YO\x  différentes  dans  la  représentation  des  drames  d'Es- 
chyle (S),  et  que  tous  les  grammairiens  n'avaient  pas  oublié  que 
le  ïritagoniste  était  en  réalité  un  troisiémemodededéchimation. 
Si  d*aiUeors  on  avait  seulement  entendu,  par  les  Trots  aetears, 
trois  ariisies  différents,  toutes  les  pièces  antérieures  à  Sophocle 
auraient  été  nécessairement  jouées  par  deux  personnes,  et  il 
n*est  pas  une  seule  tragédie  d*Eschyle  qui  puisse  satisfaire  h 
celte  nécessité  sans  les  suppositions  les  plus  invraisemblables 
ou  même  d'évidentes  impossiliilités.  Non-^seulement  dans  Us 
Chofyhares  six  personnages  se  mêlaient  successivement  au  dia- 
logue, mais  il  y  en  avait  trois  qui  figuraient  à  la  fois  sous  les 
yeux  du  pttblic(ô),  et  dans  la  scène  suivante  (7)|  avant  qu'il  fût 
possible  à  aucun  de  rentrer  dans  la  coulisse  et  de  reparaître  sous 
un  autre  masque,  un  quatrième  pariait  également  sur  le  théâtre. 

(1)  Les  Trois  acteurs  formaieot  une  truupc  (ermaim.  On  soit  qu'il  avait  de  grandes  coQ- 
da  eomédiens ,  tfi*  Utif iiAf  «li^lo^  «  dit  Aria-  naisaaneea  munodct  ;  f^ite ,  1*  1* }  Athénée , 

tote  [Voftica  ,  ch.  iv.  par.  16),  et  il  pnrie  1.  i,  p.  20  F;  Suidas,  s,  t.  2o<po«li*,^. 
ailleurs Tûv lùnXûv i^sM^iTâv i  Po/ii(Con |.  vu,       (â)  Yuy.  Uluniquist,  Qwu  ab  -Àesohylo 

eh.  i7.  aecennint  momenta  tragoediae  graecae^ 

(2)  eitricif  j'i  rp^Xo^ôvTi  Ka\  pfjfftv  Utûptv  •  Alff-  p.  66  et  suivantes.  U»  Welcker  est  allé 
j^vXoç  Tçlfiv  'j^xpiTfiv  zat  ''z^'.'î'xvr*^  •  Dis-  jusqu'à  dire  :  Mir  schien  imrner  Aristoleles 
cours  XXVI,  p.  316  U  ,  éd.  de  liarduuiii.  «pvx'^MryiTrii;  uuoigeutlictizu  uehmeti  uud  dea 

(3)  Tiv  tfïT^v  vi»itf(T))v  «ùr/{  tÇtOpt;  éd.  de  Xér««  die  Hauptsache  dem  Chor  cntge- 
RobortcUo  ;  dans  Dahlmauu,  Vrimr,r>!in  et  penzustflli'n  ;  piV-  yrier/tischen  Tra(}<'^(lii"n 
tuccetnu  Veteris  oonioidiae ,  y.  i^,notc.  mil  RiicknciU  auf  den  epiêohen  Cyldut 

(4)  Aristote,  Po99tea,  oh.  iv,  par.  16;  geordnet,  i.  I,  p.  70.  ♦ 
Diufîcne  de  Laërte,  l.  III;  ch.  lvi  ,  p.  8Î,        ^6^  V.  Biî-GIjG. 

éd.  de  Mf^naf^p;  Suidas,  s.  v.  SofosXijç;  So-        (?)  La  vu%  T.  057-707* 
phoclis  Gmm  et  Vita,  p.  1^7,  éd.  de  Wes- 
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A  en  croire  des  critiques  systémaliqnement  convaincus,  Eschyle 
se  serait  en  cela  approprié  l'invention  de  Sophocle  (1)  :  mais 
son  attachement  religieux  aux  traditions,  Tindépendance  de 
son  talent  et  la  gravité  de  son  caractère  ne  permettent  pas  de  le 
croire  si  accessible  aux  idées  nouvelles  et  si  empressé  dese  mettre 
à  leur  service*  D*aijleurs,  dans  les  sept  Chefs  devant  Thèbes^ 
qui  furent  joués  à  peine  une  année  après  le  premier  snccès  de 
Sophocle  (2),  se  trouvaient  déjà  trois  acteurs  parlant  dans  la 
même  scène  (3),  et  l*on  ne  peat  raisonnablement  supposer  qu'un 
poète  inconnu,  si  respectueux  pour  les  choses  religieuses  et 
d'une  prudence  si  élevée,  ait  compromis  volontairement  la  for- 
tune de  ses  débuts  par  une  innovation  hasardeuse  qui  devait 
déplaire  à  l*Archonte  parce  qu'elle  imposait  de  nouvellescharges 
aux  entrepreneurs  de  la  fôte.  Il  y  a  d'ailleurs  une  tragédie  d'Es- 
chyle, le  Prométhée^  jouée  incontestablement  au  moins  dix  ans 
avant  cette  prétendue  invention  de  Sophocle  (4),  et  la  première 
scène  réunissait  sur  le  ihéâtre  trois  interlocuteurs  pariailemenl 
distincts  :  Proméihée,  Yulcain  et  la  Force  (ë). 

Le  Rhésus  d'Euripide  se  refuse  si  obstinément  à  cette  répar- 
lition  entre  trois  acteurs,  M.  Rirhler  a  été  oblige  de  sup- 
poser qu'un  seul  ne  jouait  rien  moins  que  six  rôles  diiïérents  (6), 
et  reconnaissait  que,  même  si  la  tâche  n'eût  pas  excédé  les  forces 
d'un  seul  acteur,  cette  distribution  olïriraii  encore  de  graves 

(i)  il  y  avuit  plus  de  douze  ans  qu'il  la  ii'^  ou  la  année  :  voy.  Bcrgk,  ZeU- 
Toyoit  des  pièeet  de  Sq»hoele,  où  il  prit  co    $chTifi  fitr  die  ÀUerihuHuwiuêni^ft  j 

troisième  acteur  que  Sophocle  avoit  aj<nitpj  ,     1835,  p.  95*. 


il  n'avait  que  vingt-huit  ans  :  voy.  Schdll ,  zudenken,  die  tnan  atij^eschmiedct  hat.  Dann 

Sophokles ,  sein  Leben  und  Wirhen  ,  p.  31  wiirde  der  Schauspieler,  welcher  deu  He- 

el  suivantes.  Les  sept  Chefs  furent  joués  la  phasto.«  inaobte,  sich  hiuter  der  Foppe  mir- 

i""*  annt^e  de  la  68"  Olympiade,  d'après  une  stccktund  als  Prometheus  gcsprochen  haben; 

didascalie  de  Florence,  publiée  par  Franz ,  Geschichle  der  hellenischen  Dichtkunstf 


a  dit  Dacier ,  et  Lesung  l'a  répété  ;  Leben 
dêt  Sophœles ,  p.  Itl. 

(2)  Dans  la  iv*  année  de  la  77*  Olympiade  ; 


(b)  M.  Bode  a  dit  avec  une  grande  naï- 
veté :  Das  ei]uig«  Miltel,  einen  dritten  Selian- 

spicicr  nicht  aozunehmen,  ist  sicheine  Puppe 


^H»  Didaskattê  su  ÀewhyloB  SepUm  cou- 

tra  Thebas,  Berlin,  18^8. 


t.  III ,  p.  320. 

(6)  Énée,  le  Messager,  Rhésus,  Hinarre) 
le  Cocher  de  Rhésus  et  la  Mase. 


Dans  la  75''  Olympiade  j  probablement 
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diflicuUés  (1).  Plus  malheureux  encore  dans  ses  explications, 
Lachmann  n^avait  trouvé  rien  de  mieux  que  d*admettre  trois  Pa^ 
rachorégéma,eivdX{g(td\i  parmi  ces  liors-d'œuvre  le  personnage 
capilal,  celui  qui  donnait  son  nom  à  la  pièce  (2).  Karl  Hermann, 
enfin,  avouait  son  impuissance  à  expliquer  les  bizarreries  de  la 
mise  en  scène,  et  déclarait,  en  se  drapant  dans  son  orgueil  de 
savant,  qu'une  pièce  aussi  contraire  à  sa  iliéorie  n  avait  pu  être 
composée  pour  le  théâtre  (3).  Même  en  se  refusant  à  accorder 
une  valeur  historique  aux  peintures  des  vases  et  aux  gravures 
des  pierres  antiques,  ou  ne  saurait  croire  sans  absurdité  que  les 
artistes  aient  capricieusement  déprécié  le  mérite  de  leurs  œu- 
vres en  représentant  des  choses  impossibles,  contre  lesquelles 
le  sentiment  général  eût  aussitôt  protesté,  et  sur  un  ancien 
vase,  publié  par  H.  Leoormant  (4),  figurent  ensemble  cinq 
personnages  de  comédie  dont  les  masques  indiquent  par  une 
bouche  démesurément  ouverte  qu'ils  sont  des  acteurs  parlants. 
Une  intaille  de  la  collection  de  Tassie  est  plus  décisive  en- 
core :  un  poëte  y  distribue  les  rôles  d*une  pièce  à  des  comé- 
diens, et  il  y  en  a  jusqu'à  six  (S).  Dans  la  Renaissance  grecque, 
si  classiquement  poursuivie  à  Rome,  les  mots  avaient,  à  défaut 
des  choses,  conservé  leurs  anciennes  intentions  et  leur  sens  lit- 
téraire, et  Suétone  parle  de  la  représentation  d'un  Mime  où 
plusieurs  acteurs  faisaient  en  même  temps  la  Seconde  partie  (6)» 
Les  anciens  auteurs  ne  sont  pas  d'ailleurs  aussi  complète- 
ment étrangers  à  notre  opinion  ni  aussi  uiuets  qu*on  pourrait 

f  1)  DU  Verthdlmg  âw  BaXtm  wnUf  dit  (4)  Dans  sa  «hèae  pour  le  doctorat ,  Citr 

Schampiéltr  dtr  griechischen  Tragôdii^  Plalo  AHstophanem  in  Conrivium  induré- 

p.  78.  rit»  Il  a  été  repubiié  par  AI.  Goppert,  Die 

(2)  Rhésus,  Uljsae  ella  Muse  ;  De  Inaffoe-  ùltgrieehiteheBnhne,  pl.  v,  et  par  H.  Wie- 

(/larum  Jf«wiriif ,  p.  43.  lelcr,  Theatergebdude ,  pl.  ix,  lig.  13. 

(3  1  I  I  Rhcsum  niittara  quac  quum  \ix  corn-  ("))  Tassie' s  Catnlarim,  n"  3564,  p.  240  : 

missioni  sccnicac  scripta  cssc  videatur,  in  \oy.  au^i  n"'  ^565}  3566,  et  Ciylus,  Re- 

eensam  veoire  onnino  non  potest  ;  Dt  Dis-  cueil  d'antiquitéi^  1. 1,  pl.  uv,  fig.  i. 

fributione  personarum  inter  Mstrioneê4n  (6)  Cnfrj/u/a,  ch.  vm  t  voy.  â*deMin, 

tragoediia  graecis^  p.  30.  p.  450,  note  5. 
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le  conclure  du  silence  unanime  des  érudits.  Arislote  attribuait 
une  véritable  action  à  la  voix  :  il  lai  reeonnaissait  trois  timbres 
diflérents,  et  croyait  qa*il  suffisait  de  les  changer  pour  modifier 
rexpression  (1).  Un  témoignage  de  Cicéron,  plus  capital  encore, 
nous  apprend  qoe  les  acteart  et  les  poètes  distingnaieni  lea 
choses  par  le  mode  des  intonations  (S).  Aussi  chacun  devait-iU 
selon  la  sagesse  antique,  rester  dans  la  condition  que  la  lui  lune 
lui  avait  Caite  et»  à  Teiemple  d*ua  bon  aetear^  ne  point  affec- 
ter le  premier  r^le  quand  c*était  le  dernier  qui  convenait  à  son 
persouuage  (3).  Ce  n'est  pas  le  poëte,  disait  Plotin,  qui  fait  les 
Premiers,  les  Seccmds  et  les  Troisièmes  rôles  «  c^est  .la  nature 
des  choses;  mais  après  les  avoir  reconnus,  le  poêle  assigne  à 
chacun  ce  qui  lui  appartient  dans  l'ordre  hiérarchique  du 
drame  (4).  Les  premiers  manuscrits,  qui  se  préoccupaient  beau» 
coup  plus  des  intérêts  de  la  représentation  que  des  convenances 
de  la  lecture,  remplaçaient  même  habituellement  la  nom  des 
personnages  par  Tindication  de  la  partie  oratoire  dont  Tacteur 
était  chargé  (5).  Malheureusementt  ceux  qui  nous  sont  parve- 
nus uc  rciiiontenl  qu'à  un  temps  où  les  représenl.itions  avaient 
cessé  :  ainsi  que  les  autres  didascalies  de  la  mise  en  scène,  ces 
ekfs  de  la  déclamation  n*avBient  plus  d'importance  ni  même  de 
sens  pour  personne,  et  on  leur  a  naturellemeal  subsiiiué  les 
noms  des  différents  interlocuteurs.  Mais  comme  la  tradition 
était  interrompue,  les  copistes  ne  pouvaient  les  rétablir  qu*en 

joTidiaii  Umm*  «il»;....  ««\  «<K  t^((  ,  ^i)  viv  ^ou\«i»,  tvm^'kô(o<;  ûv,  T&K^wtoX^Yt»  i^gitu* 
«Iw  <Citf  Mm\  fmfA^  xai  (AMip«  Ktà  fultnëte  tim  v^k  '  Slohée ,  Florilegium  ,  tit.  par.  $1 } 
M4i«toy  Bketorices  1.  lïl,  ch.  i,  fn,  4}    1. 1,  p.  156,  éd.  de  GaUrord. 

Opéra,  i.  i)  p.  d85,  éd.  Didut.  (4)  Où  (4  Miritr^]  itjicd-caYbntorrjV,  ovât 

qiiam  ipsi  pocfae,  qnam  doniquc  illi  eliara  Tçoa^x»«aî').d  j".j;,  r'^r,  «riîoxtv  ixdînti» ,  cl{  ô  t»» 

qui  fec'crunt  modos,  quibus  utiisque  summit-  T«xOai       Enneadae  Urtiat  l.  Opéra, 

tilur  aliquid,  deîiide  tugetup,  eitenuatiur,  in-  t.  I,  p.  484,  éd.  deCreoier. 

flatur,  YtiiatWp  dbtinguitur  ;  D*  Orolor*,  (5}  Elle  éUil  indiquée  par  la  lettre  iui' 

1.  III ,  ch.  xiYi ,  par.  1 02.  tiale  :  H  (spwiaywwunrin)»  a  (litMtfft][iMi*T^)  w 

(8)  "On  \fM  "Kfvftokà^QM,  ôn  ûonfAXftY^u  st^tU  T  (Tfita^wvMTÎf). 
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s'en  rapportant  à  lenrs  appréciations  personnelles,  quelquefois 
mémo  à  leurs  iaspiralions,  et  il  en  est  résulté,  surtout  pour  la 
comédie,  où  le  moaTement  du  dialogue  était  moins  marqué,  une 

coniusiuu  et  un  désordre  dont  il  reste  encore  des  traces  dans  les 
meilleures  éditions. 

Dans  les  immenses  théâtres  de  TAntiquité,  où  une  foule  in- 
disciplinée et  incommodémenl  assise  s'enlassait  pendaul  des 
jours  entiers,  le  mérite  capital  d  un  acteur  était  le  talent  de  se 
faire  entendre  (i).  Le  rôle  le  plus  important,  le  Premier,  était 
donc  confié  à  celui  dont  la  voix  élevée  et  grave  dominait  tous 
les  bruits  et  arrivait,  distincte  et  claire,  jusqu'aux  derniers  gra- 
dins (2).  C'était  non-seulement  le  plus  habile  comédien,  mais 
la  meilleure  voix  de  la  troupe  (3).  Les  autres  acceptaient  sa 
supériorité  sur  le  logéion  comme  dans  la  pièce  (4),  et  subor- 
donnaient leur  déclamation  à  la  sienne  (8).  Aussi,  quand,  par 
respect  pour  le  dieu  de  la  fête,  le  Protagoniste,  ne  pouvant  en- 
sanglanter la  scène,  avait  subi  sa  catastrophe  dans  la  coulisse, 
le  Messager  qui  venait  en  apprendre  toutes  les  circonstances  an 
public,  dans  un  récit  destiné  à  couronner  TcBuvre  et  à  com- 
pléter le  succès,  prenait-ii  la  voix  et  les  gestes  des  Premiers 

(1)  Malgré  l'usage  coustamnieut  suivi  jus-  Qui:»  uut^uaiu  Oraecus  ocMWMHiiam 
qu'alors,  Sophocle  fiit  même  obligé  par  la  seripsit,  in  qua  tervus  Primaroin  partium 
faiblesse  de  sa  TU i(  à  ne  pas  jout-r  (Uias  ses  non  Lydus  osst't;  Cicth  on  ,  Pro  Flacco , 
trapi''<lios  {Sophocli$  Genm  et  Vita,p.  127,  ch.  xxvn.  Les  Lydiens  ctaieut  reuunimés  pour 
éd.  de  \N  c^tei  inann  ) ,  et  cependant  c'était  leur  talent  musical  et  la  beauté  de  leur  voix, 
un  chanteur  et  un  danseur  très-habile  ;  Ibi-  (4)  1 1  in  actoribus  graecis  lieri  videmus, 
dem;  Athéoée,  1.  p.  20  F.  On  ne  peut  l'ai*  sacpe  iUum  qui  est  Secuiularuin  aut  Tertia- 
tribuer  à  un  changement  dans  les  mœurs ,  rum  partium ,  (juum  possit  aliquoutu  clarius 
puisque  plusieiirt  de  ses  sueeessems  eoatio  dicere  quain  Ipse  Frimanun,  maltetn  «Ah 
liuèrcnt  à  prendio  une  part  active  à  la  re-  mittere,  ut  ille  q«o  i)riiuops  quam  maxime 
présentation  de  leurs  pièces  :  Agathon  (Sui-  excellât;  Cicéron,  Divinatio  m  Caeciliunif 
das,  s.  V.  X«;'.x^(),  Antiphanes  (B6ckh,  Cor-  ch.  xv.  Yoy.  la  note  i,  p.  464. 

pus  huoripûomm^  t.  i,  p.  350),  Isebander      (5]B0tliger,  qain'en  comprenait  ni  la  rai- 

(Harpocratîon ,  s.  r.  'i'»-/,'"'?^?)  >  etc.  son  ni  les  conséquences,  Ta  positivement  rc- 

(2)  Les  éditeurs  le  font  appeler  par  Dé-  connu  :  Yidemus ,  quanta  cura  et  soiUcitu- 
nMMlhène  V^fméi9ç{SmpMonu ,  éLX  latra-  dine  id  egerint,  ut  qui  cfMfWY«iHat\«  eiset, 
duction)^  et  nous  lirions  volontiers  Dctf/îôvoî,  non  gestn  tantiirtimorlo ,  et  onini  oraniuo  ac- 
Barvton  :  *AXXi  ynoi<St9(ii  oauràv  xoH  pafv<ninnn%  tioue,  scd  voce  elioiu  et  moduiatiooe  carmi- 
iiRMiiou{i.iv«t;  Utlvoif  Incoxptntif ,  Si|i6Xu  x«l  Zk-  niim  refiquos  mlecelleret  ;  Dt  Aelùrilhu 
xyx-.i%,  iTp  Ta;(/;i7^ti;  Dt  Corofia,  p«r«  S6i  j  Frimarwn,  Sectirufarum  «f  TerfianmpV' 
Oficm,  p.  166,  éd.  de  Yômel.  Itum  m  (atfuUi  0mect»,  p.  11. 
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rôles  (I).  Quelle  qae  fûl  la  dignilé  de  son  personnage  et  son  im- 

porlance  dans  la  pièce,  le  Second  acteur  lui-même  se  soumet- 
tait à  cette  infériorité  relative.  Horace,  qui  avait  recueilli  à 
Àthènes  les  traditions  du  théâtre,  et,  en  raffiné  littéraire,  res- 
tait, même  en  parlant  des  choses  de  Rome,  plus  Grec  que  Ro- 
main, Horace  disait  dans  une  de  ses  ËpUres  : 

AUer  in  olttequlum  plus  aoqoo  pronns,  et  imi 
Deriior  lecUi  lie  nutum  divUit  homl; 
Sic  itérât  Yoees  et  verba  eadenfit  tollit, 
Ut  puenmi  aaevo  credat  dietata  magistfo 
Rflddere ,  Tel  partes  floimum  traetare  secundat  {%) , 

et,  en  voulant  Texpliquer,  Porphyrion  appuyait  encore  sur  son 
idée  :  Secundarum  partium  actores  omnia  submisse  agunt* 
Ainsi  que,  sans  en  pénétrer  la  cause,  font  deviné  des  savants 
qui  se  sont  occupés  avec  succès  de  la  mise  en  scène  des  drames 
grecs,  la  voix  plus  aiguë  et  moins  retentissante  des  Seconds 
acteurs  les  rendait  particulièrement  propres  aux  réies  de 
femmes  (3),  et  Ménaudre  taisait  sans  doute  une  ailusloo  aux 
choses  du  théâtre  en  disant  que  les  femmes  devaient  se  conlen* 
ter  des  secondes  parties  (4) .  Ce  n*éfait  donc  pas  seulement  Tin- 
fériorité  du  talent,  mais  la  nature  de  la  voix  qui  destinait  les 
acteurs  aux  Troisièmes  rôles,  et  Démosthène  était  plus  fidèle 
à  ses  habitudes  d'éloquence  et  d'âpreté  qu^à  la  vérité  des  choses, 
en  parlant  d'Ëschine  avec  tant  de  mépris  et  en  lui  reprochant 
de  n'avoir  pu  s'élever  à  un  emploi  moins  secondaire  (5).  De 

(1)  Olov  ht  T^fw^if  Icum6«  a-jjLSalHi  «tçl  (4)   Tà  ^tjttp'  aui  Tr,v  fJvaUa  itl  Xt^iiv* 

«t«  imtfurkt^  'A»  yA»  dn^Xw»  wi«  %  Hfèïïmnoç  Menandcr,  Supposititius  ;  dans  SUM, 

lruit}iw«/ rp'>nTv;  t  j^ijxtiv,  xai  7:pi..TaYu-,'.aTiw,  Florilegium ,  lit.  uxxiv,  |Nir«  S;t.UI, 

tà»      itâîr.iAa  xal  oxï^irtp»/  f^povy-nt  |tir|^4  àxoûi.  p.  68,  éd.  de  Gaisford. 

«•«t  çJînVt^^ !  Plutarque,  Lytander ,  ch.  (5)  Voy.  p.  i53 .  noie  2,  et  p.  463 , note  î j 

xxm,  par.  5;  Yitae,  p.  533  ,  éd.  Didot.  Schafcr,  Demosthents  vnd  seine  Zeit,  I.  I, 

(î)  EphMartim  ].  I,dp.xv!n,v  !0.  p.  2I3-2Î6,  vl  0.  MiiUer,  Gc^c/iiV/i'f  rfrr 

^3)  K..  Fr.  llcrmann,  l.  L,  p.     ,  Oruppe,  griechUchen  liUratwr,  t,  II,  p.  30o,  Uad. 

Ariainef  p.  770  et  mdrantM.  angbiie. 
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nos  jours  encore»  les  comédiens  choisissent  lenr  emploi  diaprés 
leur  physique,  leur  esprit,  le  timbre  de  leur  voix,  enfin,  comme 
ils  disent,  leurs  moyens  ;  et  n'en  pourraient  sortir  sans  com- 
promettre leur  renommée  :  il  ya  de  simples  Soubrettes  qui  ont 
beaucoup  plus  de  talent  et  plaisent  plus  sûrement  au  public  que. 
les  Grandes  coquettes.  Ces  spécialités  existaient  aussi  certaine- 
ment dans  TAntiquité  (1)  :  on  sait,  par  exemple,  que  Ghionidès 
faisait  les  Premières  parties  dans  la  Comédie  ancienne  (2),  et 
qu'encore  à  Ilonie  il  y  avait/ sous  les  Empereurs,  un  Spinllior 
célèbre  pour  les  Secondes  parties,  et  un  Pamphilus  qui  s'était 
acquis  un  nom  par  la  manière  dont  il  jouait  les  Troisièmes 
rôles  (3). 

Ces  distinctions  ne  tenaient  pas  seulement»  comme  aujour'» 
d*bui ,  à  la  nature  des  rôles  :  quoiqu'elles  eussent  aussi  sans 

doute  leur  raison  d'être  dans  le  sujet  et  rimpurtancc  diamatiquc 
des  personnages,  elles  se  manifestaient  d'une  manière  complète 
avant  le  développement  de  Taction,  dès  rentrée  des  acteurs 
sur  la  scène.  Forcé  par  rinintelligence  et  les  distractions  ha- 
bituelles des  spectateurs,  de  leur  expliquer  le  sujet  de  la  pièce 
et  d*appeler  leur  attention  sur  toutes  les  circonstances  qui  pou- 
valent  leur  en  rendre  la  représentation  plus  facile  à  compren- 
dre, Téreace  disait  dans  le  Prologue  du  Phormio  ; 

Primas  qui  partes  aget,  1i  erit  Phormio 
Paraailiu,  par  quen  rea  agalnr  màxainc  (4). 

Il  fallait  donc  que  ces  Premières  parties  différassent  sensible- 
ment des  autres,  qu'elles  eussent  un  caractère  particulier,  qni 

(l)  U  faut  sans  aucun  doute  donner  un  (3)  Suidas,  s.  v.  X.  ty'Jr,!,  |,  H,  p.  u, 

sens  plus  fr<«néial  à  ce  témoignage  de  C.mS-  col.  1638,  éd.  de  Dcruliardy. 

ron:  nii(sceuicij  euim,  non  opUmas,  scd  sibi  (3)  Alter  (  Lcntulus)  ci  quudain  S^jcuu* 

aeeomoMMlatlwUBas  frimlu  •Ugvnt.QoiToee  danim  cognomeo  SpHUhtN»  truit;  alter 

froli  sunt,  Epi^'onos,  Medumqn  - :  ini  f;rstii  (  MetcUus)  nisi  iVf/'oti^  a  moribus  arcepis  • 

Meuaitppam ,  CijtaeiQJieatrara  ,  &euiper  Ku-  set,  PampAtïi  Terturum ,  cui  siuiliimus  ci»? 

piliiis,  qucm  ego  memim,  Antiopam  :  non  ferebatur,  lubuiiiet}  Vaieritit  flanmas  , 

sacpc  AesopttS  Ajacem;  De  Offieittt     (»  >^> 

cil.  31.  (4)  V.  28. 

1.  30 
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apparliat  exclusivemeul  au  Protagoniste,  quel  que  fût  le  per- 
sonnage qu'ii  représentât,  et  cette  différence  ne  pouvait  se 
trouver  que  dans  la  natnre  de  sa  déclamation,  non  dans  nn 
rhylhme  plus  ou  moins  musical  qui  eût  été  contraire  à  Tesprit 
du  dialogae  et  à  i'unîté  de  l'œuvre,  mais  dans  la  force  et  le 
timbre  naturel  de  la  voix.  La  hiérarchie  systématique  des  ac- 
teurs el  les  subordinaùons  factices  qui  en  résultaient,  nous 
sont  d'ailleurs  attestées  par  des  témoignages  contemporains, 
impossibles  à  expliquer  autrement  que  par  la  différence  tradi- 
tionnelle des  Trois  rôles  (ij.  Encore  du  temps  de  Lucien  la 
déclamation  n'était  pas  conllée  sans  réserve  au  talent  personnel 
et  à  la  libre  inspiration  de  chacun;  elle  était  tenue  à  se  confor- 
mer  à  une  sorte  de  notation  extérieure  et  à  s'emboîter  dans  la 
pièce  (2).  A  l'époque  la  plus  llonssante  du  drame  grec,  le  grand 
acteur  Théodoros  semblait  seul  exprimer  ses  propres  senti- 
ments. Il  se  croyait  dispensé  par  son  génie  de  suivre  les  usages 
et  pariait  réellement  par  la  Luuclie  de  son  personnage  :  les 
autres  récitaient  des  paroles  apprises  par  pœur,  que  l'on  sen- 
tait leur  être  étrangères  (B).  Àgsmemnon  et  Hercule  avaient 
souvent  la  parole  pins  féminine  et  plus  grêle  que  Hécube  ou 
Polyxène  (4),  et  les  experts  dans  les  choses  du  théâtre  trouvaient 
absurde  que  les  Premiers  acteurs  parlassent  respectneusementi 
1  air  humble  et  la  voix  basse,  à  des  rois  inême  revêtus  de  tous 
leurs  insignes  (5),  qui  ne  jouaient  que  les  Troisièmes  rôles  (6). 


(1)  Voy.  p.  463,  note  4. 

(2)  De  Satfattone»  par.  xxm^  p.  S5t« 

éd.  Didot.  Probablenw^iit  riiitaiiiiic  appli- 
(|i!Rit  ûv6|*ol  à  la  diiclamattoD  dans  ce  passage 
au  i'raecepta  politica:  Miini<i6«t  toîs  dwoxpi- 

par.  6;  Moraliaf  p.  99<l,  «îd.  iiidot. 
(8)  cXmt  11  «mM^       dkwAt  «f  -ne* 

al  5*  âl'kàtfi'x:  •  Aristotc ,  Rhetorices  l.  lll , 
ch.  H,  par.  4;  Opéra,  1. p.  386 ,éd.Did»t. 


ftft'i  fUyaixA^if  xai  Ti;(  '£xd€>){  ^  UoX-4iyi}(  ■eakit 

tMtKuvfofov  Lucien,  Nigrinus,  par.  xi.  T4- 

ronco  (lisait  aussi  au  coniinoiicpment  du  Pro- 
logue de  ï'HeautotUitnorunienos  : 
Ne  eiri  nt  Testrum  minim,  cur  partes  aenî 
Pocta  dederit,  quae  sunt  adolesceatium. 

(5)  'Atoiw/  -fia  wtt,  to*  ii.lv  iv  x^fM^la  wfft»t«- 
TttTttivûî,  àv  ixEÏvî;  ï^ji  To  $iâ$r,ixa  «ai  to  «rx-^irri'/v  • 

Piutarque,Pra(fcé^j(apo2tltca,ch.  xxi,  par.  3; 
MofiUia,  p.  997,  éd.  Didot. 

(6)  Dei  poëtei  qui  Tîaaîeiit  à  devenir  les 
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:  L'ancien  monde  littéraire  n'a  point  d'ailleurs  anssî  complé- 

lement  péri  que  les  savanU  du  seizième  siècle  1  oiu  suppusc  en 
appelant  la  floraison  de  lesprit  moderne  une  Renaissance.  La 
tradition  n*a  jamais  été  interrompue  par  une  de  ces  coupures 
dans  rhîstoire  que  les  idées  e]les*mémes  nesauraient  franchir. 
De  nombreux  souvenirs  classiques  ont  traversé  le  moyen  âge» 
cachés  à  tous  les  yèux  comme  ces  courants  électriques  qui  por- 
tent partout  la  fécondité  et  la  vie.  La  foule  pensait  honorer  le 
christiaiiisoie  en  croyant  à  un  renouvellement  complet  de  l'Hu- 
manité, et  les  libres  penseurs  avaient  cherché  d'un  regard 
distrait  sur  les  hauteurs  encore  éclairées  de  quelque  lumière» 
au  lieu  fie  Touiller  curieuscaieiu  dans  les  bas-ionds.  Ces  tradi- 
lions,  mieux  recueillies  et  plus  soigneusement  interrogées,  nous 

^>  auraient  appris  bien  des  choses,  même  sur  le  Théâtre.  Àujour-. 
d'hui,  par  exemple,  il  est  impossible  de  nier  que  dans  l'orga- 
nisation du  culte  1  Église  se  soit  inspirée  des  usages  de  la  Tra- 

^  gédie.  Ëlle  voulait  aussi  rappeler  un  sacrifice  qui  élevât  i'âme 
des  spectàteups  à  dès  idées  plus  vraiment  religieuses,  et  s'est 
habilement  approprié  des  formes  que  le  peuple  le  plus  difficile 
en  matière  de  goàt  avait  consacrées  par  son  assentiment  :  un 
Chœur  étranger  à  l'essence  de  l'Office,  des  chants  alternatifs, 
des  marches  et  des  contre-marches,  un  logéion  plus  élevé  et 
plus  saint,  où  le  Chœur  ne  montait  jamais  (1),  etenlia  trois 
acteurs  essentiels  ayant  chacun  une  voix  différente  (2).  Quand, 
pour  rendre  la  Passion  plus  saisissante,  on  voulut  la  liaiter 

LauriVTt=;  d'une  démocratie  si  susceptible  et  Naturellement  il  y  avait  quelques  exceptions  : 
û  pHitsîuQuée,  se  gardaient  bien  de  présenter  ainsi,  par  exemple,  les  malheurs  d'Againem- 
à  l'admirttlion  et  à  la  pitié  dea  tf  fans  qu«  leur  non  et  dci  Crëon  les  avaient  fait  ebolsir,  mal- 
nom  seul  Youail  à  l;i  liaîiic  i)iiMiqiif  :  îcs  dor-  çrô.  lotir  (?tat  royal,  pour  Protagoni>»ti's  ;  voy» 
niers  rôles  étaicut  encore  trop  bous  pour  eux.  Lucien,  Pro  mercede  conduclitt  par.  v. 
'Itn  y4(>  Hmv  toM*  <ti  i»  imm  toi;  ^pd-^avi  toT«  ( i )  Il  y  aT«t  auNL tufaitucflaNent  Ifll  jubé 
tfBYtxoit  t;aipiToy  i«itv  àtwtf  fi^f  Toi;  -cpiTSYi^  plus  élevé 'que*  te  cbaBiiTi'  oà  Ut  dlacre  liaait 

iWxivat  -  Uihnostheue ,  De  falsa  Legalione ^  {ï)  Le  célébrant,  le  diacre  et  1«  tous» 
par.  247  :  voy.  anui  De  Corona,  par.  t80*  diacre* 
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aussi  comme  un  drame  et  la  représenter  véritablement  devant 

un  public  de  croyants,  la  fidélilc  matérielle  du  spectacle  les 
eût  lûuchés  bien  autrement  que  les  habiletés  et  les  intentions 
liturgiques  de  la  mise  en  scène;  mais  d'anciennes  habitudes  et 
des  réminiscences  s^imposèrent  à  TÉglise,  et  au  lieu  d  y  intro- 
duire autant  de  rôles  qu'il  y  avait  de  persormages  distincts (1), 
elle  la  divisa  entre  trois  acteurs  (2).  Cette  division  est  déjà  in* 
diquée  dans  un  manuscrit  de  la  bibliothèque  Barbérine,  écrit 
en  lettres  lombardes (3),  et  dans  un  autre,  probablement  du 
quatorzième  siècle,  qui  se  trouve  à  la  bibliothèque  Mazarine(4)f 
la  partie  du  célébrant,  charge  du  rôle  de  Notre*Seigneur  et 
chantant  gravement,  est  marquée  par  une  croix;  celle  du  sous- 
diacre,  qui  fait  tous  les  autres  personnages  d  une  voix  aiguë  (5), 
est  indiquée  par  un  S,  et  tout  le  récitatif,  confié  au  diacre,  par 
un  G  (6).  On  appelle  encore  en  Espagne  le  premier  et  le  second 
personnage  Primer  et  Segundo  papel^  et  quelle  que  soit  la  na« 
ture  de  son  talent,  Tacteur  principal  a  conservé  le  droit  qu'a* 
valent  les  anciens  Protagonistes,  de  choisir  le  rôle  qui  lui  agrée 
davantage  (7).  En  Italie,  où  les  idées  de  l'Antiquité  devaient 
résister  plus  opiniàtrément  aux  changements,  parce  qu'elles  y 
avaient  des  racines  plus  profondes,  les  Trois  acteurs  ont  per- 
sisté  dans  les  traditions  du  théâtre,  si  éminemment  populaire, 
des  Marionnettes,  et  ils  y  avaient,  chacun,  non-seulement  des 
habits  de  couleur  diverse,  mais  un  mode  différent  d'intonation, 


(l)  A  Lcipsick,  où  Ton  se  préoccupait  de    But  in  PiltiA  vdi  he  gan  (o  crie 
la  vérité  du  drame  plus  iiiie  de  la  fidélité  aux    And  swore  by  armes,  and  by  blood  and  boucs;  " 


Légendes,  Inlrod. ,  p.  Sd;  Alonc,  Alltntt-  tur  qui  prima  m  ,  qui  seeuttdam  perso- 
ache  Schauspiele,  p.  14,  et  Drand,  Populor    nam.  Prima  persona  solet  esse  Rex  autRc* 


traditions,  chaque  personnage  était  représenté 
par  tm  aeleur  différent;  Griesbaber,  Véber 

die  Ostersequenz,  p.  21 . 


Chayeer,  Cemtirbwy  TaUtf  v.  31 1 A. 

(6)  Clorus. 

(7)  Primer  papel  et  Segundo  papel  dici- 


(2)  Voy.  M.  Leroux  de  Liucy,  Litre  des 


Antiquilies,  t.  l,  p.  74,  éd.  d'£Uis. 


gina.  Intérim  qui  primus  est  intcr  romiros 
habet  jus  ut  eligat  et  agat  pcr&ooam  qii»m 
vclit;  Caramttel,  AAyl/^i'cat  p.  170,  éd. 


(5)  Elle  était  mèflM  deTenoe  proverbiale  de  1668. 
ea  Angleterre  : 
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nm  Yoix  spéciale  qui  les  oaraetérîsait  et  lenr  donnait  réelle* 
meut  une  existence  à  part(l).  Il  semble  doue  résulter  d*uoe 
étude  plus  approfondie  de  la  question,  qu*OB  a  pris  une  eipres^ 
sion  métaphorique  dans  un  sens  littéral,  et  que  les  esprits  les 
plus  ingénieux  devaient  échouer  aussi  complètement  qu'ils 
Tout  fait  en  cherchant  à  personnifier  dans  trois  acteurs  trois 
formes  de  déclamation  qui  en  occupaient  quelquefois  une 
dizaine. 

VXJI«  De  la  Msgorité  dramatique. 

Peut-être  aucune  démocratie  ne  montra-t-elle  une  méfiance 
plus  inquiète  et  plus  acharnée  aux  magistrats  de  son  choix ,  que 

ne  le  faisait  dans  ses  plus  beaux  jours  la  i  rpiililique  d'Athènes. 
Toutes  les  limites  de  leur  autorité,  toutes  les  conditions  mises 
à  son  exercice  y  étaient  beaucoup  trop  dansTesprit  du  peuple 
pour  ne  pas  être  par  cela  scul^  au  moins  trèS'Yraisemi)lai)les  : 
la  Constitution  n'y  était  à  vrai  dire  que  la  mise  en  suspicion 
du  Pouvoir  et  la  méfiance  organisée.  Les  Athéniens  aimaient 
trop  d'ailleurs  à  exercer  leur  puissance  législative  pour  ne  pas 
triturer  et  ressasser  incessamment  les  lois  :  ils  trouvaient  tou- 
jours qu'il  y  avait  quelque  chose  ù  faire;  si  exceptionnel  et  si 
peu  grave  que  fût  un  fait  irrégulier,  ils  se  plaisaient  à  en  prévenir 
le  retour  par  une  loi  spéciale,  et,  comme  disaient  les  orateurs, 
à  perfectionner  leurs  institutions.  A  Torigine,  aucune  condition 
d'ftge  n^élait  certainement  imposée  à  quiconque  voulait  s'a- 
muser pendant  les  Bacchanales  et  amuser  les  autres;  mais  le 
Peuple  voulut  administrer  aussi  sa  gaieté  et  soumit  à  Tappro* 

(l)  Quesia  (la  coir.nir'dia  scrilta)  è  pcrô  pio,  signiflchi  la  fcmminil  voce,  il  turchino 

fregiata  in  piii  luoghi  con  segni  di  vani  co-  la  virile,  et  il  verde  le  voci  bulfe  ;  (Juadrio , 

lori,  p«r  Awisar  la  muUiioiie  deUa  voeo,  ihlla  Storia  e  delta  Sogi<M9  cT  ogni  j9o«- 

valendo  ehe  il  color  nnio^  a  ca^one  d' ttem-  n9f  I.  UI,  f.  n ,  p. 
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ballon  des  magistrats  les  comédies  q«*on  !ni  jouait  sur  son 
théâtre.  Uuaud  un  jeune  étourdi  l'eut  blessé  par  ses  témérités 
on  son  insuffisance,  il  ne  loi  suffit  pas  de  montrer  par  ion  mé^ 
contentement  la  néccssilê  d  un  examen  plus  sévère,  il  mit 
TArchoute  en  état  de  suspicion,  et  le  força,  par  une  disposition 
expresse,  à  exiger  pins  d*expénence  des  entrepirenenré  Se  ee^ 
plaisirs.  Le  Chorége,  qui  n'arait  cependant  que  sa  bonrse  à 
ouvrir,  lui  astreint  à  celte  garantie  légale  (1).  On  pourrait 
affirmer  qu*à  plus  forte  raison  les  poètes  y  étaient  soumis  quand 
aucun  auteur  ancien  n*en  eût  pas  parlé,  el  le  texte  même  de 
la  lui  nous  a  été  conservé  (2);  un  texte  en  vigueur  cl  parlaite- 
ment  connu  puisque,  pour  réconcilier  ses  auditeurs  avec  la 
nonveauté  de  son  nom  et  conqnérir  leur  bienteillance,  Aris- 
tophane disait  dans  la  partie  la  plus  st^rieuse  des  Ntiées  :  J'ai 
déjà  composé  plusieurs  pièces,  mai  s  j  'étais  encore  dans  un  âge 
trop  tendre,  où  il  ne  m*était  pas  permis  dé  produire  (3). 

Ces  témoignages  sont  positifs  :  aucune  autorité  ancienne 
n'en  a  contesté  Tauthenticité  ni  contredit  la  teneur,  et  cepen- 
dant des  raisons  difersea  ont  déterminé  la  plupart  des  érudits 
à  leur  refuser  toute  créance  (4).  D'abord,  ils  ne  les  trouvent 
pas  assez  nombreux  :  il  y  a  des  gramaiairiens  très-curieux  de 
ces  anecdotes  et  très^empressés  à  les  recueillir  qui  n'ont  point 
parlé  de  cette  loi,  èl  ils  assimilent  leur  silence  à  une  dénéga- 


(i)  On  ne  pouvait  )ias  l'être  avurt  qui-  (4)  Palinor,  Wcssoliiig,  Schômann,  Clio. 

raiitb  aus;  Eschine,  In  Timarc/iHfn,  par.  xii.  ton,  Meinckt',  Brr-^k,  Slnivc,  Ranke,  Bern- 

ij)  NoiA&;^y  *A6T,vaU^  ^^ku            x'  ^i-jî-  hardy  et  siirtuui  (i.  Haupt,  De  lege^  quam 

*<fB  |Mft*  ffiim  ém.jviémuw  I»  «cA<ap«,'|t4n  À||mq.  ùâ  poêta»  comicM  fMrKffVÙM  ftnmtf  «n- 

TfopiTv  •  Scdl.  nd  Nubes .  v.  n  î(t:  v<iy.  aussi  -nnH:  C.issae,  1847.  Samuel  Petit  admettait 

ad  y.  530.  Une  autre  scolie,  que  M.  Dindorf  1  authenticité  de  la  loi,  mais  il  lui  donnait 

n'a  pa*  touIu  eomprcndre  dans  ton  édition,  a  une  interprétation  différent  ;  M.  Bode,  qui 

été  cooddérée  cominr  parfaitement  authen-  y  croyait,  t.  I,  p.  209,  n'y  croit  plus,  t.  U, 

liqu^  pnr  SsmiiH  l'elH,  qui  en  a  n\^me  extrait  p.  1 82.  M.  BOckh  en  a  ,  comme  nous  ,  sou- 

uue  loi;  Leges  alticw,  p.,  t45,  éd.  de  Wes-  tenu  re\isteiicc,  et  a  uialheureuseineat  né- 

«eling.  Toy.  d-âprès,  p.  471,  note  t,  gl>g«^  de  Tain-  connattre  sesraiaoni;  Qraeeaê 

(S)  llsfliMc  jif  '-'  T  xv^x  t^v  «6  |»M  ituf»  •  trayoêdioê  Principiê,  p.  i03. 

Nubt4,  ¥.  530. 
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tîon.  Ils  ne  songent  pas  que  les  lois  préventives  deviurenl  inuti- 
les lorsque  la  Gomédie  eut  perda  les  libertés  dont  elle  abusait  si 
Tolofitièrs  ;  qu^eUes  durent  par  conséquent  tomber  en  désné» 
tude,  si  elles  ne  furent  pas  foniiellement  rapportées,  et  que  les 
seolies  aetaeUes  remontent,  selon  tonte  apparence^  à  une  époqne 
moins  reenléb.  Ils  assignent  ft  nti  de  ces  témoignages  une  date 
moderne,  et  le  déclarent  interpolé  sans  raison  aucune  dans  l'é- 
dition des  Scoliastes  d^Àristophane,  donnée  par  Aldus  lianntius 
etMusnnis  (1)  ;  mdis  beauooup  de  manuscrits  existant  encore  au 
seizième  siècle  ont  disparu  depuis,  et  l'on  ne  peut  conclure 
d*ttn  maliieureUii  hasard^  dont  il  y  a  de  nombreux,  exemples,  à 
la  légèreté  on  Timprobité  d'hommes  d*élude  honorables,  et  à 
la  fausseté  d'une  assertion  que  rien  ne  dément  et  que  d'anciens 
documents  confirment.  On  a  tu  dans  les  variations  de  Tâge 
légal,  fixé  par  les  uns  9  trente  ans  et  par  te^  autres  à  qua-r 
rante  (2) ,  une  incompatibilité  assez  choquante  pour  retirer 
tout  caractère  historique  à  des  témoignages  si  contradictoires  : 
c'était  oublier  l'instabilité  deâ  lois  d'Athènes  et  les  remanie- 
ments qu'y  subissait  sans  cesse  la  législation  des  cboses  du 
théâtre  (3).  Enfin  les  faits  ont  paru  contraires  à  ces  autorités, 
et  il  est  yrai  que  les  poêles  les  plus  renommés  avaient  tous 
produit  quelque  pièce  avant  cette  majorité  dramatique,  abaissée 
même  au  chiiïre  le  plus  bas  (4)  ;  mais  ils  ne  faisaient  pas  tou- 
jours joiter  la  première  sous  leur  nom  (5),  et  quand  le  mérite 

(i)  Voyez  B<rfk,  Comkorum  ^iraècorum  rappwtée  prohablcment  pendant  l'abaissé- 

Frctfjmmta ,  t.  II,  p.  '^(^^  et  suivantes;  mont  de  la  dt'mocralic ,  dans  la  i"*  annc'p  de 

StruTe,X/e  £upo/tdt>jiraricarWff,p.5'lctsuiT.  la  92"  Olyaip.  ^réabrogéela  iii*  année  de  la 

(S)  K4|to«  Il  ^,  (Li)  tUslilitv  xnm,  tlmt»  (l^icm  03*  Ulymp. ,  puisque  lié  OrtnotttUêt  J  flK 

^t99afi.%<i-mlniit'(0v6m,ùçiiv,iiti,xf\.ixy/vt.  rent  repréMUltéeSf  ot  orrtainenïcul  promul- 

(3)  Ainsi,  parexcmplp,  la  Inî  qui  d.'ff  u-  friu'c  de  nouveau  Tannée  suivanle  iOUS  la 

dait  aux  poëtcs  comiques  de  ridiculiser  lier-  tyrannie  des  Trente, 

sonne  sous  son  propre  nom,  ftil  portée  une  (4)  EiipolÏA  fit  représenter  sa  première 

première  fois  la  i''*  année  de  la  8  T  '  n'\Tiip.^et  ji.'n    '  l-t-srpt  nns;  Antipham^,  nvin<;t,  «>t 

abrogée  deux  ans  après;  remise  eu  vigueur  Mcuandtc,  avant  d'être  sorti  de  i'epliébie,  à 

pour  peu  de  temps  sur  la  proposition  d'An-  vingt-ct<un  ans ,  selod  rlifltori  ;  Fasli  htUt' 

liniaque  (Scol.  ad  Acftamemes,  v.  H  49);  tue»,  tables  B.C.  3îl,  i 

revotée  dans  la  i**'  année  de  la  91"  Olymp.,  (5)  Voy.  ci-Après;  p.  473»  note  &. 
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â*uû  auteur  âYait  été  ofiiciellement  reconnu  par  une  récompense 
«olênnelle,  la  présomption  légale  d'insoCSsance  ne  pouvait  pins 

lui  être  opposée  :  une  dispense  d'âge  lui  était  acquise.  Il  fallait 
d  aiiiouTft  une  de  ces  raisons  extérieures  contre  lesquelles  les 
plus  fortes  volontés  se  brisent,  pour  qa*on  jenne  homme  dans 
toute  la  fleur  de  son  orgueil  de  poète  et  le  premier  feu  de  son 
aiubiiiou  luiérait  e,  se  cachût  humblement  sous  le  nom  d'un 
rival  et  renonçât  d  avance  à  la  gloire  qa*il  aurait  méritée  (!}• 
Xa  Comédie  se  trouvait  même  snr  ce  point  dans  des  conditions 
Lien  plus  défavorables  que  la  Tragédie  :  Tusage  s'y  était  con- 
servé d'un  discou,rs  en  dehors  de  la  pièce,  où  le  poëte  haian- 
gaait  le  Peuple  et  lui  parlait  en  son  propre  nom  ,  n  tel  était 
son  bon  plaisir,  des  plus  graves  affaires  de  la  République.  Il  y 
eut  un  leuips  où  Ton  demandait  des  garanties  d'âge  aux  orateurs 
de  la  Place  publique  (2),  et  il  est  difficile  de  croire  que  la  loi 
fût  assez  partiale  et  assez  imprévoyante  pour  n'en  pas  exiger 
aussi  de  ceux  du  théâtre  :  leurs  paroles,  aggravées  encore  par 
Tapprobation  indirecte  de  TArchonte,  s'adressaient  à  des  spec- 


(1)  Aristophane  dit,  après  le  vers  def 
itfitfw  qne  BOUS  «vom  cité,  p.  470,  note  3, 

^ElM^u,  Mit  I*  Wf»  tif  TUrfrtc'  «nciUtio, 

Héamiêê  Ouifie»,     1017-tOSl  : 

['".«*»«. 

Lhv.        S16et  544  des  C'/tMoUera  pour- 

rai»Mtt  faire  croire  qu'Aristophane  ne  parlait 
puijit  d  uue  iaterdictiun  légale,  mai«  d'une 
•iMtenlion  voknrtdre  pour  cause  de  modes- 
tie, s'il  n'eût  âlfi  trc's-important  pour  le  suc- 
cès diifinitif  de  la  pièce  de  capter  la  con- 
fiance du  poMie  par  d'adroites  insimiatioiiB. 
Les  comédies  antérieures  d'Aristophane  lui 
avaient,  d'ailleurs,  sans  doute  mérité  une 
dispense  d'âge  :  Toy.  le  Scol.  ad  Nubet^ 
T,  630,  «t  ei-aprèt,  p.  479,  notes  B. 


(2)  C«Ue  loi  elle-même  subit  sans  daute 
des  cbafifeoMots.  Samuel  9e(it ,  qui  croyait 

à  Sou  authonlicil(5  [Leges  atticae,  1.  lll, 
lit.  III,  ch.  i),  n'en  a  pas  moins  dit  {Ibidem, 
p.  S9t,  éd.  de  Wesseling)  que  tousies  Athé- 
Biens  âgés  de  vingt  ans  avaient  le  drail  de 
monter  à  la  tribune  aux  har:n!L'ups,  et  un 
passage  de  Xénophon  {MevioraUilia ,  1.  ni, 
cb.  6)  prouve  qu'eifectivement  les  jeunes  gens 
parlaient  à  l'Assembléc.  Selon  Polter,  Ar- 
chaeologia  graecUf  t.  I,  p.  ii  i  ,  cette  con- 
dition d'âge  n'aurait  été  imposée  qu'aux 
iixofii,  aux  dix  orateurs  désignés  par  le  sort 
pour  plaider  les  causes  publiques.  Un  vers 
des  Chevalitrs  semble  cependant  prouver 
qu'elle  avait  été  d'abord  plus  générale ,  que 
ce  fut  Cléun  qui  ,  <laiis  son  intérêt  de  déma- 
gogue,  eu  avait  provoqué  l>brogation,  et 
qae  les  bons  citoyens  en  «entaient  la  néees* 
sité.  Aristoplianc  y  Tait  dire,  v.  1373,  au 
Peuple  régénéré  après  le  renvoi  de  Cléou  : 
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tateors  en  ftj^atbie  airec  eux,  dont  Jes  passions  anmcUées 
s'échauffaient  an  eontact  les  unes  des  antres  et  cirenlaient  rapî* 

demeni  de  gradin  en  gradin  comme  un  courant  chargé  d'élec- 
tricité. 

Un  fait,  bien  négligé  jusqu'ici,  explique,  d*aillenrs,  de  la  ma- 
nière la  plus  naturelle  le  silence  de  la  plupart  des  grammairiens 
snr  cette  loi  :  ils  Tignoraient  probablement,  et  n'y  pouvaient 
attacher  ancnne  importance.  À  l'origine  dn  Théâtre,  quand  le 
Drame  était  encore  à  peine  séparé  des  Bacchanales,  les  poêles 
jouaient  enx-mémes  le  premier  r6ie  (i);  ils  enseignaient  et 
exerçaient  les  actenrs  secondaires,  dirigeaient  les  répétitions 
et  par  l'intelligente  disposition  des  euu  ées  et  des  sorties  apla- 
nissaient toutes  les  difficultés  de  la  mise  en  scène  (2).  Celte 
active  intervention  de  Tantenr  se  conserva  longtemps,  d'abord 
par  la  force  des  choses,  puis  à  titre  de  tradition;  mais  insensi- 
blement elle  s'amoindrit,  et  il  fallut  k  suppléer  par  des  inter- 
ventions étrangères.  Des  qualités  si  nombreuses  et  si  diverses  ne 
se  trouvaient  pas  toujours  réuuies  dans  une  seule  et  même  per- 
sonne. 11  y  avait  des  poêles  auxquels  la  faiblesse  où  l'imperfec* 
tion  de  leur  voix  ne  permettait  pas  de  remplir  les  premiers 
rùles  (3; ,  d'autres  manquaient  de  l'esprit  d'autorité  ou  des  con- 
naissances nécessaires  pour  instruire  des  acteurs  inintelligents 
cl  vaniteox  (4) ,  et  les  conditions  particulières  auxquelles  le 
Théâtre  était  soumis  à  Athènes  obligeaient  quelquefois  surtout 
les  poêles  comiques  à  dissimuler  leur  nom       Chaque  tribu 

cpfivov*  Amiotc  ,  Rhelortces  1.  lU,  jAixpoçuvtav  )  ■  Sophoclis  Vildf  p.  127,  éd. 

ch.  I,  par.  3;  Opéra,  t.  l,  p.  3âS,  éd.  de  Westermanu. 

Didot  :  voy.  aussi  la  note  suivante.  '4 ,  Pour  s'excuser  de  n'avuir  pas  encore 

(2)  W.  fîi  xa\  ÔTi  ol  i^iaiv.  T.-Ar--,\  StnAa;  ^^^^^^     représenlalion  de  se»  pièces,  Aris- 

( /.  «i<n:.«  )  iip«ttv«« .  K^Tiv»î  (  i.  iLafxi^) ,  tophâM  diiait  dso*  hi  CfunottêTê,  T.  M  6  : 

x«t  15»»  tûv  liiw  «Mjnérwv  S.'îdextw  «wç  pvAùff^i      Vuy.  ibidem,  v.  541-544. 
M*^«  i^tiaHx  '  AthéoSe,  1.  I,  p.  t%  A.  (^)  Aiu&i ,  par  exemple,  AriatophaM  mvait 

(1)  nfAtw     (Zaf«iXf()  xn<Afit«f     W-   fait  jottcff,  MMM  le  nm  de  CaUistrele,  Bpu- 
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ne  pouvait  présenter  au  choix  de  l'Ârchonte  qu  une  seule 
pièce  :  lorsque  celle  à  qui  l'on  appartenait  par  la  nauaance  on 
mie  ÈbTfBe  é^àècspûim  littéraire,  avait  épuisé  son  droit,  on  ne 
pouvait  souvent  obtenir  le  patronage  d'une  autre  qu'en  se  ca- 
chant derrière  lin  prête-nom  qni  par  tfon  talent  de  poCte  cm  sa 
renommée  d'actéor  lui  inspirât  confiance  (  0  -  Cles  comédies  gar- 
daient beaucoup  de  la  verve  déréglée  et  un  peu  de  rimprovisa» 
tion  qu'elles  avalent  à  l'origine  :  le  même  âatenr  en  Yonlait 
quelquefois  produire  plnsleurs  à  la  fois  (2)^  et  lors  même  que 
l'Archonte  et  les  usages  le  lui  eussent  permis  f3),  pour  ne  point 
s'aliéner  la  tribu  qui  espérait  retirer  quelque  honneur  de  son 
pHtronage^  il  àurait  fait  inscrire  ses  secondes  pièces  sons  le 
nom  d'un  confrère,  désinléressé  dans  le  concouis,  qui  en  ac- 
ceptait la  paternité  oflicieile  et  leur  donnait  publiquement  tous 
sès  soins.  Il  s'agissait  pour  l'État  de  célébrer  dignement  Bac* 
chus,  et  pour  le  Peuple,  de  s^amuder  des  joyeusetés  de  la  fête  : 
le  personnage  capital  n  était  pour  eux  ni  le  pocte  dont  le  ma- 
nuscrit n'était  qu'une  lettre  morte^  ni  même  le  Protagoniste 
qui  pooTâiit n'être  qtt*une  simple  ménmire  et  un  écho  incom- 
plet (4)^  mâis  le  Directeur  de  la  scène,  le  Maître  du  Chœur, 


Umet,  Babylonii,  Achamenses,  Aves  et  Ly- 
éhtrata  ;  sous  le  iium  de  Philonidc ,  Vespae, 
Proagon,  Amphiaraus,  Bamat,  et  cous  celui 
(11-  s(ni  fils  Arriroti's,  Cocahis  et  Aeolosicon. 
Uaos  les  documents  publics,  ayant  au  nioïjis 
une  valeur  officielle,  c'était  le  prète-uom  qui 
était  inscrit  (voy.  le  Ut^X  Ku^îia^,  dans  Slei- 
neke,  Hiatoria,  p.  537,  et  la  scolie  du  Vhi- 
ftM,  Y.  179),  et  il  y  avait  dans  l'Argument 
des  Gil^Mt,  d*a|MFès  le  manascrlt  de  Ra* 

Oft«Siat  i'  (t^ito^).  Ce  Proagon  est  sans  aucun 
doute  eeloi  d'Aiistopliaiie  ;  mais  eonmie  les 
prète-nums  travaillaient  eux-mêmes  presque 
toujours  pour  le  Théâtre,  l'auteur  de  plusieurs 
pièces  en  wt  devenu  très-incertain. 

(I)  Four  nous  l>omer  à  la  Comédie,  nous 
citerons  seulement  f:nl!i'=t;  -ite  ,  Philonitle  , 
Cratèfl  f  Stephanus,  ApoUuUurCj  Ampbiaraiis 
M  Aristomique,  qui,  dans  It  m*  aiméa  de  b 


i  06^  olyrnp. ,  remporta  eouuilt  FTOtagoniste 
les  deux  premiers  prix. 
(S)  Ainsi,  par  exemple,  Aristophane  fit 

jouer  dans  la  aimée  de  la?0*  Olympinde, 
Equités  et  Holcadeg:  dans  la,  y  année  de  la 
niémê  Olympiade,  VetfMU  et  Proagon,  el 
dans  la  3"  delà  93*,  Àpe»  et  Amphiaraus, 

(3)  Nun-sriilemo!tt  ces  doubles  présenta- 
tions auraient  diminué  l'intérêt  du  concours 
«n  rédutaant  le  nombre  des  eoneurrèèts; 
mais  en  ne  pcrrrtfftant  aux  pootns  de  pré- 
senter, chacun,  qu'une  seule  pièce ,  on  les 
oblii^eait  d'y  mettre  tous  leuri  soins  et  de  la 
rendre  plus  digne  de  la  fête. 

(4)  Ces  exceptions,  durent  même  devenir 
de  plus  en  plus  fréquentes  :  on  sait,  par 
exemple,  que  lorsque  Agathon  dirigeait  la 
représentation  d'une  pièce,  il  y  prenait  quel- 
quefois \fi  fiAû  de  simple  Coryphée  :  voy. 
SltidMt  >•  X«9Ui<«> 
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ïe  on  disait  en  grec  (1),  qai  mettait  la  pièice  anr  aes  jambes 

et  prenait  à  sa  charge  toutes  les  réalités  de  la  représenta- 
tion (2).  Le  jour  où  ces  diverses  fonctions  furent  coniiées  à 
différentes  personnes,  te  fut  naturellement  à  la  plus  impor* 
tante;  an  MaitrHi  du  Chœur,  que  la  loi  demanda  les  garanties  de 
savoir  et  d'intelligence,  dont  Tâge  paraissait  au  législateur  une 
présomption  suffisante  (3).  Le  poëte  devint  libre  de  composer 
dès  qu*il  se  sentait  en  vetve^  et  d'avoir  de  i^esprit  à  son  heure: 
son  mérite  avait  pour  caution  un  homme  d'un  goût  sûr  et  de 
eonnaissauces  dramatiques  éprouvées,  qui  ne  se  fût  pas  associé 
à  la  représentation  d'une  pièce  indigne  d*étre  offerte  à  nn  dien 
comme  ini  Iiommage  par  la  première  ville  du  monde.  Mais  à  la 
différence  du  Peuple,  les  grammairiens  ne  s'inquiétaientque  des 
choses  exciusiyement  littéraires^  et  ils  ont  dédaigné  de  mention* 
ner  des  conditions  d'âge  abolies  depuis  longtemps,  auxquelles 
les  poètes  n'avaient  été  soumis  qu'à  une  époque  de  confusion 
et  d'indivision  dans  les  travaux  de  Tintelligencei  lorsqu'ils  rem- 
plissaient des  fcmctions  étrangères  à  leur  talent  et  à  leur  art. 

^  . 

IX.  Les  Athéniennes  au-  théâtre». 

On  a  beaucoup  discuté  depiiis  soixante  ans  sur  la  présence 

des  femmes  aux  représentations  dramatiques  d'Athènes  (4),  et, 


M)  On  rappelait  Xopo^iSdaxaAo;  et  *Vri.ît-  dans  le  procès-verbal  de  lafôtc,  même  quanti 

À6axaÀo«;  Photius  et  Hésycbius,  s.  v.'Vico-  c'élaU  le  poëte  qui  dirigeait  la  reoréseata- 

^1^4  v»  mXiç.  tion  i  V  «fttot  toS»  '4f Mwf  Amuç ;  dli  la  glons 

(2)  Voilà  pourquoi  les  pinces  posthumes  dos  ChevaHers,  et  ce  n'était  pas  iin  simple 

étaient  jouées  suus  le  nom  (k  s  (-nfants  et  des  usage  auquel  ue  s'attachait  aucune  inipor- 

pettls-enfants  qui  en  dirigeai<-iit  la  l  oprésen-  tance,  puisque  Athénée  a  recueilK  le  nom  de 

tation;  Suidas,  s.  T.  EùfO;i«>y  et 'io^oiy;  Schol.  Oénioslrate  qui  fit  couronner  l'Autolycus 

ùd  Ranas  ,  v.  78,  et  67  ;  Euripidis  Vita,  d'Eupolis  (l.  V,  p.  216  D),  et  que  le  pseudo- 

p.  134.  Les  Maîtres  du  Cliœui'  poussaient  le  Plutarque  dit^ussi  que  Aniphiaratis  dut  deux 

zèle  ou  plutôt  l'aniour-propre,  jiiwiu'à  rem-  victdret  au  Mdtre  du  Chœur,  Dionysius^ 

plir  des  rôles  secondaires  :  yoy*  Aeschinis  Decem  oralorvm  Vitae,  Isoerales;  JforaUa^ 

VitOf  p.  269,  et  ci-dessus,  p.  474^ note 4.  p.  1023»  éd.  Uidut.            ,         ,  . 

(a)  Les  magistrals  ÎMCiivàièiit  «m  wm  (4)  la  qnealkm  a  élé  aonléTée  «t  réndu* 
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même  pour  les  mieux  informés,  la  question  est  encore  soumise 

à  quelques  doutes.  Tous  les  anciens  écrivains  ont  cependant 
été  consciencieusement  feuilletés,  et,  quoi  qu'on  en  ait  dit,  ces 
recherches  n^onl  pas  été  stériles;  mais  la  critique,  influencée  à 
son  insu  par  des  idées  préconçues,  a  manqué  d'impartialité  et 
d'intelligence.  Klle  n'a  point  suHisamment  compris  que  sous 
l*empire  d*mie  civilisation  où  la  religion  elle-même  n'était 
qu'une  déification,  souvent  cynique,  de  la  Nature,  on  pouvait, 
malgré  une  grande  sensibilité  aux  plaisirs  de  l'esprit  et  les  raf- 
finements d*un  goi\t  très-développé,  n*avoir  ni  le  sentiment 
des  obscénités  ni  la  répugnance  des  grossièretés.  Elle  ne  vou- 
lait pas  admettre  qu'un  peuple  tout  entier  ait  associé  à  Télé- 
gance  du  bien-dire  et  au  bon  goût  de  la  pensée  une  absence 
complèle  de  ces  susceptibilités  inorales  cl  de'  ces  pudeurs  de 
Toreille  que  professentaujourd  lmi  les  plus  petits  bourgeois, 
ceux  qui  se  récompensent  de  leurs  économies  de  la  semaine,  en 
allant  admirer  un  gros  mélodrame  le  dimancbe,  et  s'est  effor- 
cée d'échapper  par  une  dénégation  systématique  à  des  témoi- 
gnages qui  lui  semblaient  contraires  à  la  nature  des  choses* 
L*împartialité  nous  sera  plus  facile  :  nous  ne  croyons  pas  qne 
l'histoire  ait  jamais  besoin  de  parure  ;  pour  n'avoir  pas  une 
couronne  de  fausses  fleurs  sur  la  tète,  la  civilisation  grecque 
n*en  aura  pas  moins  prodoit  le  Siècle  de  Périclès. 

Les  femmes  avaient  pris  une  part  active  à  rétablissement  du 
culte  de  Bacçhus  en  Grèce ,  et,  aux  beaux  jours  du  Théâtre 
athénien,  ce  n*était  pas  une  tradition  importune  dont  le  peuple 
aurait  voulu  perdre  la  mémoire,  puisque  Euripide  ne  craignit 

négattTement  par  BôtUgcr,  dans  une  diuer-  ont  fait  partager  «m  opinion  à  madame  de 

tation  spéciale  (  Wafwt  die  Fravun in  Athm  SImI  {Db  la  littérature,  ch.  tn ) ,  et ,  mai- 

Zuschmerinnen  bei  den  dramatischen  Vor-  gré  sa  connaissance  intelligente»  de  l'Anii» 

stellungen?) ,  réimprimée  dans  le  Kleine  qt%\{6  c]r^^^'<>\\)*' .  \\'nrh$mu[h  l'a  soutenue  de 

Sctiriflen  archilologischen  und  aniiquari-  nouveau  daiis  sûu  lleUmische  Alterihum$'^ 

tehmhUiaiU,  t.  I,  p.  S9S-3S0.  Desrai»  hmd»,  t.  IV,  p.  79. 
iom  de  tentimeiit,  beaneonp  trop  modenwi, 


Digitized  by  Google 


477 


point  de  la  i  aviver  par  une  iragédie  où  le  dieu  lai-même  sanclî- 
liail  leur  pariicipation  el  les  choisissait  pour  minislres  de  seft 
colères  (1).  Gomme  la  plupart  des  fêtes  religieuses,  les  Diony- 
siaques étaient  d'abord  une  pieuse  commémoration,  une  imiia- 
tion  un  peu  tempérée  des  premières  liacçbauales,  et  malgré 
les  exigences  toujours  croissantes  de  la  pudeur  publique,  le& 
femmes  conlinuèrent  à  y  jouer  un  rôle  imporlanl.  Dans  la  plus 
fameuse  de  toutes,  dans  les  Àntbestéries,  il  y  avait  quatorze 
prétresses  spéciales  (2),  et  Ton  y  célébrait  pompeusement  le 
mariage  mystique  de  liacchus  avec  la  femme  du  premier  Ar- 
chonte (3).  Les  femmes  assistaient  même  certainement  à  ces 
Veillées j  qui  lui  étaient  tout  particulièrement  consacrées  (4),  et 
à  ces  Nyctélies^  dont  par  un  reste  de  pudeur  on  cachait  cepen- 
dant les  honteuses  solennités  dans  les  ténèbres  de  ia  nuit  (5). 
Par  habitude  ou  par  calcul,  la  Comédie  ancienne  prenait  ses 
sujets  dans  les  mœurs  et  les  usages  de  son  temps  ;  elle  ne  rail- 
lait que  des  choses  réelles,  parce  que  ces  moqueries-là  étaient 
seules  généralement  comprises  et  complètement  appréciées  ;  le 

♦ 

fantastiqi^e  lui-même  n'était  pour  elle  qu*an  cadre,  et  nous 
connaissons  jusqu'à  trois  comédies  intitulées  les  Bacchantes  {6), 
Le  titre  d*une  quatrième  est  plus  significatif  encore  :  Timoclès 
rayait  appelée     Femmes  aux  Dionysiaques  (7).  Gettei  abs^ 


(1)  Pcnthée,  qui  voulait  s  upposer  au  nou- 
veau culte,  fat  déchiré  par  sa  mère  et  sa 
tante ,  que  le  dieu  avait  aveuglées  :  voy.  les 
Bacchae. 

(1)  Elle»  avaient  un  nom  particulier,  ri^w 
Une  aneieniie  inseription  nous  a  m^e 

coii-^'  i  \        nom  irunc  prclresse  de 
ivdurcu;  Uatis  Kaugabu  (/.  Uangavi),  ^n<i- 
quilés  helléniques,  t.  II,  n°  816  B. 

(J)  Voy.  le  pscudo-Démosthènc, /n  AVac- 
ram,  p.  1369-70  ;  0.  Mlilli  r.  Die  Etrusker, 
t,  JI,  p.  98,  ctThicrsch,  k^indar^  latroduc- 
tion,  p.  i  56. 

(4j  na.-/'j/\;  avait  pris  le  sons  tic  I\'to,  Tlé- 
jouissanccs.  Hutarque  disait  lucmc,  De  Pro- 
feciibus  in  virtute,  ch.  tv  :  itfrtt«H  n»- 


M'jjitt'.v  {^JJoralia,  p.  77),  et  De  Curiosilale, 
ch.  m  :  pax^tu  xa\  x«,l  «atiwuxl^  î  ibi- 
dem, p.  G 2 5.  Voy.  Athiénée,  I.  xn,  p.  534  Cy 
et  la  note  suivante. 

(5)  Nyctclia  sacra  quae  populus  Romanus 
exelosit  turpilndinis  causai  Servius,  adAe* 
neidax  1.  v,  v.  302.  Ainsi  que  nous  TaTons 
d«yà  dit,  la  plupart  des  fêtes  de  fiaccbus  te 
célébraient  pendant  la  nuit  (  voy.  entre  au- 
tres Euripide ,  Bacchae,  v.  475  ),  et  ou  l'ap- 
pelait Nj^tOic;  ;  Panf^anias,  1. 1,  ch.  xl, par.  5. 

(Jj  )  iiàx/ai  i  pnr  Uiociesi ,  par  Lysippc  et 

par  Epigène. 

(7)  .^t9lnMtéC«wali :  voy.  Athénée,  I,  vi, 
p.  223  B. 
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tention  prétendue  des  foinmes  eût  été  d'ailleurs  une  exception 
spéciale,  puisque  leurs  habitudes  de  réclusion  ue  les  empê- 
chaient pas  de  paraître  en  public  dans  plusieurs  autres  fêtes  (i), 
et  il  faudrait  au  moins  citer  à  l'appui  quelque  fait  notoire  ou 
eu  justilier  la  convenance  par  des  raisons  sérieuses  (â).  Si, 
comme  le  prétend  la  pythagoricienne  Phintjs,  il  y  avait  des 
villes  où  sous  l'impression  des  excès  que  des  créatures  éhon- 
tées  commettaient  dans  les  Bacchanales,  la  loi  en  interdisait  la 
présence  aux  citoyennes  honnêtes  (^),  ce  n-était  pas  dans  TÂt- 
tique.  Aristophane  nous  montre  dans  les  Ackàmiens  la  fille  et 
la  femme  de  Dicaiopolis  portant,  Tune  le  phallus  dans  une  cor- 
beille, et  Tantre,  montant  sur  le  toit  pour  inienx  voir  le  cor- 
tège (4).  Les  représentations  dramatiques  ne  forent  jamais  en 
Grèce  qu'un  épisode  de  la  féte,  et  on  les  transporta  dans  un 
théâtre  régulier,  construit  tout  exprès;  non  pdur  en  résenrer 
la  jouissance  à  quelques  privilégiés,  mais  pour  les  rendre -plus 
accessibles  et  plus  agréables  à  la  foule  (5).  Ces  fêtes  s  étaient 
célébrées  pendant  longtemps  en  plein  aîr  ;  elles  couraient  lolle* 
ment  à  travers  les  champs,  entraînant  les  curieux  à  leur  sufte^ 
et  toutes  les  personnes  qui  auraient  pu  les  voir  passer  devant 
leur  porte  avai^t  le  (droit  de  les  regarder  aussi  des  bancs  du 
théâtre.  Il  aurait  lallu ,  pour  le»  en  priver,  une  indignité  parti- 
culière, catégoriquemeiu  pi  oiioncée,  une  mise  hors  la  loi  reli- 
gieuse^ et  pour  le  culte  de  Bacchus,  la  per^iwificatioa  des 

(1)  Vov.  eiitie  autres  Aristophane,  Thes-  sigoifie-t-elle  une  participatiou  active  et  ma- 

mopAortosuMW,  T.  S^MS,  et  Ly$iStruta,  nifeste,  car  on  voit  aussi  dans  Lysistrata, 

T.  369.  T.  389  ,  que  les  femmes  célébraient  la  frte 

(3)  On  Ut  encore  dann  les  ruines  du  théà-  d'Adonis  o'j-^  zSn  xt^&y  Le  x-jxvol  Xa€d^iot  du 

tre  de  Parga,  sur  le  troiriêine  gradin  de  la  vers  précédent  se  rapporte  même  certaine* 

seconde  précinction,  'Uptiotî  'Ayrtixi^oç  :  c'était  mcnl  au\  solennités  des  Dionysiaques, 

la  place  de  la  prêtresse  de  Diane;  Teùer,  (5J  npwrov  Ix/.V,Ot,  iv  rj  àfopâ,  tlt»  xaX  -wO 

Asie  Mineure  ,  p.  7 1 2,  col.  l .  ItAt^  -ri  x»tw  r,'x:x{txXi7-i,  o-j  xa's  ol  j^ojfoi  ■Jîo»,  xat 

(3)  Dans  Stobéc,  Florilcfjium  ,  tit.  lxxiv,  wç^'-"^^  '•^^  ^li-n^t,  dit  Plmtius  j  s.  t.  ♦ 
n*  Cl  ;  t.  m,  p.  86,  éd.  de  dnisford.  ^fvA^'?**  ct  il  oile  à  ra|»inii  Vù.  ven  de 

(4)  V.  253  et  262.  Peut-être  même  cette  couiediei 
dernière  expreMlAB  ett^elle  métapborique  et 
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forces  reproductrices  de  la  Nature,  cette  excouimunicatiou  gé- 
nérais des  femmes  eài  été  une  violence  absurde.  On  lui  avait 
au  contraire  élevé  des  temples,  notamment  à  Siéyone  et  à  Bry- 
séiasy  eu  Lacouie  (4),  où  les  femmes  seules  pouvaient  entrer  (2). 
A  peine  esl-il  que  seule  pièce  qui  n'amenât  des  femmes  sur  la 
scène,  et,  si  inconsidérée  qu*6n  la  supposé,  la  Poésie  ne  se  fût 
pas  permis  une  telle  liberté,  si  leur  présence  au  lliéàlio  avait 
été  réputée  un  ^criiége  ou  une  iuiiusion  scandaleuse.  Parfois 
même  cette  intervention  des  femmes  n*était  p^s  épisodique  : 
elles  formaient  le  Chœur  (3),  devenaient  par  conséquent  la 
partie  essentielle  de  la  tragédie,  et  dans  les  Dandides  d'I^uji» 
pide,  sans  s^inquiéter  autrement  des  nsages  et  des  convenances 
de  la  scène,  parlaient  comme  de  véritables  femmes  (4).  Celles 
qui  composaient  le  Gliœur  des  Femmes  à  la  fête  de  Oérès  se 
toamaient  même  vers  le  public  et  se  mêlaient  en  lenr  propre 
nom  à  la  fête  (S).  On  avait,  il  est  vrai,  la  ressource  de  se  dire 
que,  malgré  1  apparence  et  les  affirmations  dupoote,  ces  femmes 
étaient  en  réalité  des  hommes;  mais  il  y  en  avait  qui  faisaient 
leur  partie  à  Torcbestre  (6)  :«pour  donner  plus  d*éelat  à  la 
représentation,  d'autres  figuraiciU  en  personne  sur  la  scène  (7), 
cl  certainement  nul  ne  pouvait  croire  qu'il  fût  contraire  à  Tes* 
prit  ou  à  la  sainteté  de  la  féte  que  des  femmes  yinssenivoir  au 
théâtre  ce  que  d'autres  femmes  y  faisaient  à  la  plus  grande! 
gloire  du  dieu.  Platon  dit  d'ailleurs  positivement  dans  le  Gor- 
yiaf,  non  comme  un  scandale  regrettable,  mais  comme  un  fait 


{{)  Aujourd'hui  selon  Krusc  ,  Pulrini  ,  et  J07,  et  les  ScoUes,  EqUittSt  t.  586} /VuC,' 

U'aprus  les  liuuvt'Ucs  cl  iuleUi^eutes  iiivesli-  v.  il3. 

gâtions  de  M .  Curtius,  Hagim  ^oaimes  ;  Pth*  (4)  PoUux ,  1.  vr,  par.  111* 

(î)  Pausuuas,  1.  U,  ch.  vu,  par.  5»  et  ^  '      ^  Tfc.™BZ*««JZT 

I.  lU,  ch.  xx,  par.  3.  ThÊmwphortosutoe,  M». 

(3)  Dàui,  les  Euménides,  Électre,  les  Tra-  (C)  Scolios,  XtîM,  v.  6(8,  671,  674} 

chiniennes,  etc.  Aristophane  fait  même  dire  Fc^pae,  v.  l^ltf. 

au  Chœur  des  Femmt  politique*  ;  A  fiUt  (7)  Scolics,  Pas,  522;  ÂcJuirtienseSt  v. 

poclMC  *  T.  1164.  Toy.  PpUux,  1.  IV,  p«r.  1109;  EquiU$,  v.  1365, 1387,  etc. 
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habituel  qui  ne  provoquait  i  élonnemenl  de  personne»  qu  elles 
y  fomiaient  une  partie  du  public  (1),  et  dans  une  de  ses  utopies 
politiques,  il  interdit  aux  acteurs  étrangers  Taccès  des  théâ« 
trcs,  où  par  leur  voix,  douce  et  pénétrante  ils  pourraient  gagner 
Tamour  des  fenmies  au  détriment  des  citoyens  (2).  Un  passage 
de  Satyrus,  conservé  par  Athénée,  est  plus  décisif  encore  :  il 
nous  apprend  que  pour  remplir  les  fonctions  de  Chorége,  Alci- 
biade  s'était  drapé  dans  une  robe  de  pourpre  qui  excitait  Tad* 
miration  des  spectateurs  et  des  spectatrices  (3).  Il  y  avait  sans 
doute  des  esprits  graves  qui  désiraient  plus  de  réserve  aux 
femmes  et  n'approuvaient  point  l'exhibition  qu'elles* faisaient 
de  leur  personne  dans  les  assemblées  publiques;  mais  cette 
austérité  ne  leur  était  point  dictée  par  une  loi  et  n'exerçait 
aucune  influence  sur  les  mœurs  :  autrement  Plutarque  n'eût 
pas  fait  un  sujet  d'éloges  à  sa  femme  de  ne  s'être  jamais  donnée 
en  spectacle  dans  les  cérémonies  religieuses  ni  dans  les  jeux  du 
théâtre  (4).  On  connaît  même  un  vase  où  sont  peiutes  des 
femmes  attendant  dans  une  salle  de  spectacle  le  commence- 
ment d'une  représcnlalion  draiiialiquc  (^j;,  et,  comme  elle 
aurait  dû  le  faire  pour  quelques  vases  de  fantaisie  érigés  naïve- 
ment  en  monuments  historiques,  la  critique  ne  peut  y  voir 
Finvenlion  saugrenue  d'un  peintre  à  la  recherche  d  un  sujet 
bien  extraordinaire,  puisqu  il  y  avait  au  théâtre  de  Syracuse 


(I)  Par.  ttit;  Oprra,  t.  I,  p.  368,  éd. 
Didot  :  nous  avons  cité  le  grec,  p.  360, 
notes. 

(ï)  De  Legibuif  h  tii;  Opcfs,  t.  Il, 

p.  396,  éd.  Didol, 

(3)  "Oti       x&f^fsil  «jieiiwv  iv  «gyyjtîi, 

«U(^,  àWi  xil  tA/  ■fj-'tnxGt»  •  1.  XII,  p.  534  C. 

mI  Mt^ti  TÎ|V  «««vtT,;  â^iXtie»  •  CtMMOlatiO  od 
UTorem,  par.  v;  Opéra  vioralla,  p.  736, 
éd.  Didot.  Sans  vouloir  nous  appuyer  positi* 
\croenl  du  téinoignngc  de  Lucicnt,  qui  appar- 
tenaUf  non-^'ulomont  à  uiu>  autre  .époque, 
nais  à  une  àvilisalion  différente,  nous  ci- 


terons encore  5 on  De  SafliUmiej  par.  v. 

(5)  Publié  par  Millio,  Feinlures  des  vcues^ 
aniiquêa,  1. 11,  pl.  tT  ;  il  se  rapporte  proba- 
btement  au  Théâtre  de  Bacchus ,  puisque  te 
peintre  y  a  figuré  aussi  l'Acropole.  Cette 
opinion  a  été  adoptée  par  Millier,  Handbuch 
ànT  Archéologie,  par.  4t5,  et  par  M*  Gep- 
pert,  DiraltQrirchische  BH/mr,  p.  xsi  ;  mais 
le  duc  de  Luyucâ  {Annali  dtW  Inslituto 
arduologico,  t.  I,  p.  407)  et  H.  Weleker 
{Zimmermann's  Zeitschrift  ftir  die  Aller* 
thumswissensrhaft,  1  n»  xxvi)  ont  pro- 
posé des  explications  did'ércAtcs  :  voy.  Wic- 
seler,  DenkmtUtrâttBahntnweiêMjp,  34. 
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des  places  réservées  aux  femmes,  où  se  lit  encore  leur  nom  {{), 
Une  ancienne  tradition,  à  la  Térité  fort  suspecte,  mais  qui  uè 
se  fût  pas  conservée  si  elle  eût  été  manifestement  contraire  aux 
usages  du  Tiiéalre,  racontait  même  qu'à  la  représentation  des 
Euménides,  la  terreur  qu'éprouvèrent  les  spectatrices  fut  as- 
sez forte  pour  provoquer  de  nombreux  avortements  (2).  Enfin, 
il  y  a  dans  les  Grenouilles  un  passage  beaucoup  trop  négligé, 
qui  trancherait  à  lui  seul  la  question  :  le  grave  et  respectable 
Eschyle  y  reproche  à  Euripide  d*avoir  perverti  Thonnéteté 
naturelle  des  femuies,  en  leur  montrant  dans  ses  tragédies  des 
femmes  comme  elles,  poussées  invinciblement  à  des  passions 
criminelles,  et  S'y  abandonnant  tout  entières  (3). 

Aussi  les  critiques  les  plus  autorisés,  ceux  qui  même  dans 
leurs  opinions  préconçues  gardent  le  respect  de  leur  érudition 
et  de  leur  intelligence,  restreignent-ils  cette  exclusion  des 
femmes  \  la  représentation  des  comédies  (4).  Mais  d*abord 
c  est  oublier  qu'on  représentait  habituellement  à  la  suite  des 
trois  .tragédies  réglementaires  un  drame  satyrique  dont  le  per- 
sonnage capital  devait,  par  la  grossièreté  des  paroles  et  Tobseé- 
nité  des  gestes,  égaler,  sinon  surpasser,  la  licence  des  comé- 


(1)  Voy.  Gôtllirifî,  l'eber  die  Inschriften 
in-!.  Th'  ater  zu  Synt/itM/dansle  Rheiiiîsrhes 
Museunif  iHii,  p.  103  el  suIy.,  et  Paoofka, 
Lettera  iopra  um  itcrishm  M  t$atro  di 
Siragossa. 

(2)  Elle  ne  se  trouve  que  dans  le  Yita 
Aeschyli,  p.  4,  éd.  de  Butler,  et  sa  vérité 
a  été  fortement  contestée  par  B6ltlger ,  par 
Herniaim  et  par  ILolirfer ,  Oi  Paraban , 
p.  19, 

(3)  Ramt,  T.  1043  et  lu 50. 

(4)  Passow  ,  Ueber  deji  Tlieatrrhesuch 
der  ÀtlunUcfun  Fraueut  dans  le  Zetl^chrift 
fitr  AUerthwM$wi$êemehaftf  1837 ,  29  ; 
Toii  I.iinburg,  Histoire  de  la  cirilimiion  des 
Grecs,  t.  IV,  p.  135;  Lelronne,  Appendice 
aux  Letiret  d'un  anii/juaire,  p.  33  ;  Kg(;er, 
Histoire  de  la  critique  chez  les  Grecs,  notoC, 
p.  &04-50Si  vaa  SIegereii,  De  Condition» 

I. 


domestica  feminarum  JlAmInufiim,  p.  i  f  t  ; 

Bcckrr,  Chariklrs,  v.  11,  p.  152;  Herpk, 
dans  Meinckc,  Fragmenta  co7nicorum  grae- 
eofwn,  t.  II,  p.  lUO;  Bode,  G€»eklehtê 
<1rr  heUcnischi'n  Dichtkunst .  f.  TIf,  ]).  l  î>4  • 
Gcppcrt,  JJie  allgriechische  Bu  fine,  p.  111, 
note  t»  Pamn  les  saTants  qui  pcuseut  qu  au- 
cune règle  n'obligeait  les  femn»es  à  s'iater- 
dirc  la  comédie  plutôt  qm  !;i  traj;»^iiie  ,  noiiiî 
cilei'ous  Bôckh,  Graecae  irayoediae  Prin- 
cipMi  p.  37;  Jaeoba,  Vermischte  Schrif- 
ten,  t.  IV,  p.  274  ;  Schlegel,  Heindorf, 
Welcker,  Sommerbrodt,  K.  J-r.  HcrnianH, 
VoBS  et  Meter.  M.  Biehter  est  allé  jusqu'à 
iliio  :  inaii  iiidoss  d\o  A nwesonheit  der 
Fraucu  nicht  niehr  hinweglaugncn  kann  ■ 
Zur  Wurdigung  der  Àristophanischen  AV 
ffMkUe,  p.  ai. 
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dies  les  plus  osées  (1),  et  aucun  témoigncige  direet  ou  indirect 
n'autorise  à  croire  que  les  ofiiciers  de  police  âleni  veillé  à  la 
pudeur  des  femmes  et  les  aient  forcées  pendant  i'entr'aete  à 
sortir  de  la  salle.  La  Comédie  était,  comme  la  Tragédie,  sous  la 
haute  direction  de  TElat  :  elles  se  proposaient  également  toules 
deui  la  glorification  de  Bacchus,  et  la  loi  n  aurait  pu,  sans 
blesser  la  conscience  publique,  reconnaître  que  Tune  des  denx 
était  nécessairement  entachée  d'immoialilé.  Une  loi  ne  cherche 
pas  d'ailleurs  à  se  cacher  mystérieusement  dans  le  fond  d'un 
carton  :  c'est  un  acte  authentique^  qui  se  promulgue  le  plus 
qu'il  peut  et  s'afllrme  par  des  faits;  à  défaut  d'un  texte  olïiciel, 
on  devrait  donc  au  moins  en  rapporter  la  mention  expresse  et 
en  prouver  robservalion  constante,  et  nous  savons  au  con- 
traire que  les  courtisanes  assistaient  librement  à  la  comédie. 
Dans  les  Lettres  d' Alciphroii,  une  correspondance  fictive  qui 
ne  poQTait  avoir  quelque  mérite  que  par  la  fidélité  des  pein« 
iures,  Ménandre  parle  de  la  présence  de  Glycère  à  la  représen- 
tation de  ses  pièces  (2),  et  celle-ci  lui  raconte  à  sou  tour 
qu*eUe  se  platt  à  habiller  elle-même  les  acteurs  et  à  mêler  ses 
applaudissements  à  ceux  du  public  (3).  Â  la  vérité,  ces  rensei- 
gnements se  rapportent  par  leur  date  à  la  Conicdie  nouvelle, 
mais  il  faudrait  prouver  autrement  que  par  des  considérations 
morales,  étrangères  à  la  civilisation  d'Àthénes,  qu*il  s'était 
opéré  à  cei  égard  un  changement  complet  dans  les  usages,  et 


(1)  Nous  citerons  à  l'appui  deux  vers  d'A-  ftTait  une  courtisane  qui  assistait  cl  sans  doiifo 

ristopbane  que  nous  ne  nous  permettrons  pas  participait  tellement  aut  i  cpréseutations  qu'on 

de  traduire,  même  en  latin,  malgré  «on  l'avait  suraomiDée  etatfiOTopvvi) ,  l'Engin  ou  le 

droit  traditieiiiieL  de  braver  rboonèteté  :  Clou,  littéralement  la  Cuiller  du  thL'àtre.  Xait 
•Ch» «T&eo-^ Tolvw  «liiî,  x.\ûv  tjU.  l»"*'  snffisani.mv„t  p,  .'cis,^  ce  cu- 

T^r:J,  .'/...aetv  IcTT^xK  l^û  •  renseignement ,  et  1  ou  n  est  pas  auto- 

'  .         ,    .  risé  a  en  conclare  que  les  bétaires  pussent 

fhtsmoi>honazmae,  v.  1^7.  ^^^-^^^^  indifféremment  h  la  comédie  ,  (  à  la 

^2)  *O(«!»0n«      xaliiiiivuç  Iv  tû  tté-;^  tX-mU  tragédie,  dès  le  temps  d'Aristophauc.  Ileu- 

1.  Il,  let.  m,  p.  S80,  éd.  de  171$.  reugencnt,  comme  ea  va  le  voir ,  il  y  en  a 

(3)  Ibidem,  let.  ir,  p.  248.  Nous  savons-  une  antre  preuve  dont  la  date  eit  eotaine. 
même  parAtbénéc,  1,  iv,  p.  i&7  A,  qu'il  y 
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il  existe  une  preuve  positive  du  contraire.  Aristophane  voulait 

reprocher  au  poêle  tragique  Agallion  un  style  sans  naturel  et 
sans  iorce,  et  des  pensées  communes  et  basses  :  Je  ne  vois  pas 
d'homme  dans  la  machine  du  théâtre,  dit  un  de  ses  person* 
nages  à  qui  on  le  montrait,  mais  j'aperçois  la  fille  publique 
Gyrène  dans  la  salie  (1).  Des  témoignages  contemporains  prou- 
vent d*ailleurs  que  les  femmes  honnêtes  avaient  elles-mêmes  le 
droit  d  assister  à  la  représentation  des  comédies,  et  en  usaient 
quelquefois.  Ainsi,  en  dépit  de  la  forme  démocratique  de  leur 
gouvernement,  les  Athéniens  aimaient  les  distinctions  et  les 
admettaient  volontiers,  même  au  théâtre  :  il  y  avait  des  sièges 
particuliers  pour  les  magistrats  (2),  pour  les  soldats  qui  s'é- 
taient vaillamment  battus  (3),  pour  les  jeunes  gens  naguère 
sortis  de  Tenfance,  qui  ne  jouissaient  pas  encore  de  tous  leurs 
droits  politiques  (4),  et,  le  texte  de  la  loi  est  formel,  pour  les 
femmes  (5).  Elles  ne  les  occupaient  pas  seulement,  comme  on 
Ta  supposé  sans  une  raison  matérielle  quelconque,  lors  des 
représentations  tragiques  :  le  litre  d'une  comédie  malheureu- 
sement perdue  d'Aristophane,  les  Femmes  au  Théâtre  (6),  en 
parait  déjà  une  preuve  suffisante  (7),  et  par  une  confusion  qui 


(1)  Kuf4in|v  ThtmofhoriasuÊM , 

V.  98. 

(t)  Dans  les  foitîUe»,  n  hear«i»es,  de 

M.  Strack  au  Théâlrc  de  B  icchus.  à  Athènes, 
ou  a  retrouvé  cinquante  •  huit  sièges  d'hon- 
neur où  sont  inscrits  les  noms  des  fonclion- 
naires  publics  auxquels  chacun  (•Uni  réservé  ; 
R^ruf  nrchi'oîofjiijue,  nouvcllo  sih-ir  ,  f.  \l, 
p.  1 11,  1 12  et  lie.  Voy.  K.  Fr.  Herraann, 

Dt  Proidris  apud  AUmiimHff  CdetUngue, 

1843  ,  in-4». 

(3)  Eqittlûif  V.  575  :  voy.  uiasi  Ibidanf 
S36. 

(4)  Aves,  y.  974. 

(8)  *('i{(piffjta  il(n)xt|««T'} ,  ■:<»;  *f//'»lK«;  k«\  wîs 
4i»è^i  ^^w^tc  xcOi^Mlai  ■  Samuel  Petit,  Leges 

aUieœ,  h  111 ,  tit.  vi ,  p.  374  ,  éd.  de  Wes- 
gelin^  :  \>>s  iM  ^Sttidas,  l.U^p.u,  col.  1004, 

éd.  de  Beiuiitu-dy. 


(6)  ïxifjvàî  xi-:-x'Ki\iCAéOjfa.:.  Ce  u'cst  paS  , 

ainsi  que  le  croyait  Casaubon,  le»  Ftmme* 
m  itatagê ,  puisqu'un  des  personnages  a , 

sc!uu  l'usage  de  quelques  spectatevirs ,  ap- 
porté une  bouteille  qu'il  appelle  «vrOwiftay. 
Kubn  et  Tlemstcrhuys  Irottvaiflat  aussi  cette 

expression  dt^cisive  :  voy.  PoUllz,  eol.  It28, 

ii'iU'  1>Ï.  Nous  ajouterons  un  passade  du  sco- 
liastc  sur  le  vers  879  de  la  Paix  :  Oi  -(if 

(7)  Le  théâtre  représentait  probablement 
la  partie  de  la  salle  qui  leur  était  réservée , 
et  la  pièce  se  passait  avant  Tabaineinnit  du 
rideau  :  leurs  querelles  pour  les  places,  leurs 
observations  sur  les  spectateurs ,  leurs  juge- 
ments sur  les  différents  auteurs  comiques  et 
leur  idée  des  mérites  d'une  bonne  comédie 
en  faisaient  sans  doute  le  tiyet  phaeipal. 
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amuse  encore  le  public  de  nos  scènes  secondaires,  Praxagora, 

môlniil  la  ri'alitc  qu'elle  avail  sous  les  }cux  avec  les  fictious  de 
la  pièce,  parlait  ù  ses  compagnes  dans  les  Femmes  politiques 
des  places  qae  la  loi  leur  avait  assignées  (1).  Un  fragment  d*A* 
lexis,  plus  moderne  seulemeiU  de  quelques  années,  nous  jip- 
prend  qu  elles  étaienl  reléguées  près  des  étrangères ,  sur  les 
bancs  les  plus  élevés,  el  explique  un  témoignage  décisif  (2). 
Au  moment  de  sacrifier  à  la  déesse  dans  la  Paix,  Trygéc  dit 
conformément  aux.  rites  à  Tesclave  qui  lui  sert  d  acolyte  :  Jette 
du  grain  aux  spectateurs  (3).  — Voilà,  répond  l'esclave.  —  Les 
femmes  n'ont  pas  reçu  leur  ralion  (4).  —  Les  maris  la  leur  don- 
neront ce  soir  (o).  Dans  uu  discours  où  le  Ulcaiopolis  des 
Achamiens  engageait  le  Peuple  à  conclure  la  paix,  Aristo- 
phane a  craint  que  ses  conseils  ne  parussent  une  intrusion  in- 
convenante dans  les  affaires  d^Élal  aux  citoyens  qui  en  déci- 
daient sur  la  Place  publique,  et  a  voulu  leur  rappeler  que  la 
Comédie  avait  le  sentiment  du  juste  ^et  le  eourage  de  ses  opi- 
nions :  il  s'est  adressé,  non  à  tous  les  spectateurs,  mais  aux 
hommes  qui  Técoutaient  (6).  £nûn  dans  un  passage  des  Gre- 
nouilles  y  intraduisible,  parce  que  tons  les  mots  y  ont  un  doa- 
ble  sens  et  se  rapportent  à  la  fois  aux  Inities  des  Champs-Ely- 
sées et  aux  spectateurs  de  la  pièce,  Hercule  dit  à  Bacchus  :  Ta 
y  verras  comme  ici  une  gaieté  éclatante,  des  gens  qui  désirent 


Ecclesiazusae ,  v.  21. 

Aristophnno  joiinit  ccrhiineiiicttl  dtca»  le  der» 
nier  vers  sur  iTtg«î  et  t-w.fiî. 

Giffiaecocratiai  dans  PoUiu,  1.  ix,  par.  44. 
(3)  H  y  a  Ik  dent  jeux  de  mots  :  Ute^^ 
ugnifie  Assistant  cl  Spectateur,  et  xp.Oi).  lii- 
téraleraent  Or^e,  «  le  double sen»  du  latiA  Se- 


me&  :  icu^t.  des  (iraius  de  blé,  se  prend 
aussi  dans  une  acception  obseine;  ÎCrea, 

T.  365. 

(4)  nies  étaient  trop  loin,  comme  le  prouve 
le  fragment  du  Gynaeeocratia  que  nous  ci- 
tion»  tout  à  l'heure.  Aa|A(7«»M ai^ifie  à  la  fois' 

Rrcevoir  cl  Coiicinoir, 

(5)  Kai  TOîi  ïiatali  juirst  xft»  x^lw»  —  *l5ov... 
Sévtuvtv'avtolt  * 

Fax  ,  V.  9et-e7, 
(6)  'av3(i;m  ^tiÊfM^vAchamenseSf  v.  487. 
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des  fonctions  publiques,  de  joyeux  groupes  d'hommes  et  de 
femmes  célébrant  la  fête  et  des  battements  de  mains  (i). 

Sans  donte  ces  allusions  seraient  plus  nombreuses  et  plus 
incuulesiables,  si  la  Comédie  ancienne  n'avait  péri  presque 
tout  entière;  mais  il  reste  dans  les  pièces  qui  nous  sont  paire* 
nues  d*autres  preuves  qui,  pour  être  moins  évidentes  par  elles- 
mêmes,  n'en  sont  pas  moins  convaincantes.  Ainsi  les  ligues  et 
les  noix  que  les  acteurs  jetaient  quelquefois  au  public  {2)^  n'a- 
vaient pas  seulement  pour  but  de  provoquer  les  ignobles  pous- 
sées de  chiens  à  la  curée  ;  c'étaient  des  symboles  obscènes  (3), 
qui  semblaient  beaucoup  plus  plaisants  quand  il  y  avait  des 
femmes  dans  la  salle.  Ces  attaques  si  âpres  et  si  prolongées 
contre  l'amour  des  Athéniennes  ponr  le  vin,  et  leur  défaut  de 
chasteté,  le  vrai  sujet  de  quelques  comédies  (4),  devaient  aussi 
une  partie  de  leur  comique  à  la  présence  de  femmes  auxquelles 
les  spectateurs  en  faisaient  de  malignes  applications  (5)  :  qu'on 
les  suppose  toutes  consignées  à  la  porte,  et  ce  ne  sera  plus  que 
des  satires  sans  opportunité  et  sans  but,  qui  découvriront  une 
plaie  vive  dans  l'état  des  mœurs,  et  au  lieu  d'égayer  tous  les 


A^fÊ»  ipmmatt     »{4tw  %tiiftf  wtyA»  • 
RanMf  T.  155. 

(«)  VnpOêt  y.  38;  Plutus,  v.  798. 

(3)  Le  sens  de?  figues  s'explique  par  lui- 
nièinc,  et  ou  dit  encore  dans  la  même  accep- 
tion Falfff  ta  HgWf  Oslendere  phallum.  Auwi 
appelait-on  nacchus  M£.>.'/.-i; (Athénée,  1.  m, 
p.  78  C;  parce  que  le  ttguier  se  Dominait  twiXi];* 
dinsl'ile  deNaxos)  et  Zvxiinif  ;  Gerhard,  Grie- 
chische  JUyèhologie,  t.  l,  p.  487.  Les  per- 
sonnes de  son  rortéi^o  se  rourotinairnt  do 
fciiiilesde  liguter  {Elymoloyicum  maynum, 
».  T.  %fiàfi€9ç)f  et  Hippouax  disait,  dsiis 
im  vers  que  nous  t  eoaservé  Athénée  ; 

ri 

Voilà  pourquoi  les  jeunes  Athéniennes  annon- 
çaient qu'elles  étaient  nubiles  en  portant  un 
collier  de  Cgues sèches j  Ltfsistrata^  v.  647. 


Les  ttoii  étaient  consacrées  d'une  manière 
toute  spéciale  à  Ténus,  qu'on  appelait  même 

K«p^«Tt;  ;  rlUs  ('laiiMit  rcj^'ard'^'os  ronuno  un 
symbole  de  la  fécondité ,  et  on  eu  Jetait  au 
peuple  dans  les  fêtes  de  Cérès;  Fettui, 
p.  185,  i  l  .Il  Linderaaanr  :  ▼oy.  Prellcr, 
Hdmisclui  ilylliologie .  ]■>.  436.  C'est  a  cause 
de  ce  sens  métaphorique  que  les  Ordonnances 
généretUi  â^amomr  STsient  ordonné  d'arra- 
cher tous  arbres  esquelz  croissent  noix  ou 
noisettes  (art.  zxtiu,  p.  21,  éd.  de  1833) , 
et  qu'i  Salins  les  nouveaux  mariés  étaient 
(ihligt's,  le  siècle  dernier,  de  planter  unnoyet 
daii>  11"?  environs  de  la  ville;  Tonbin  ,  Du 
Cul^e  des  arbres  chez  les  Anciens  ^  p.  IS. 
Yoy.  nos  Étudn  sur  quBtqw»  ftoinU  d^At' 
chéologie ,  p.  53. 

(4)  la  Lysistrata  et  Ui  Femmes  politi- 
quet. 

(s)  c'est  ce  qu'avait  déjà  reconnu  M.  Rich- 
tcr,  Zur  Wùrdigung  der  Àrislophanischen 
KomôdiCf  p.  2!}. 
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auditeurs,  attrisleront  profondémenl  les  meilleurs.  Ces  allu« 

siuus  aux  speclaU'urs  étaient  (Ta  il  leurs  dans  les  habitudes  d'A- 
ristophaue  et  dans  les  allures  de  sou  comique.  Ainsi  dans 
les  Grenouilles  il  ?oit  des  parricides  et  dès  parjures  daus  la 
salle  (1),  et  Éaque  s'tMonnait  du  petit  iiomlire  de  braves  gens 
qui  y  élaieut  réunis  (2).  Le  Juste  osait  mùme  dans  les  Nuées 
montrer  çà  et  là  sur  les  gradins  des  débauchés  infâmes  (3). 
Dans  un  passage  sérieux  des  Femmes  à  la  fè(c  de  Cérès,  le 
Cbœur  dit  en  s  adressant  au  Peuple  qu'il  aurait  dù  décerner 
des  récompenses  aux  mères  des  citoyens  utiles  à  la  Patrie  et 
leur  accorder  des  places  d'honneur  dans  les  fêles  publiques  (4), 
et  ce  reproche  devenait  beaucoup  plus  piquant  lorsque  de 
vraies  femmes  s*y  associaient  par  leurs  applaudissements,  et 
qu'on  les  voyait  toutes  groupées  confusément  sur  les  derniers 
gradins.  A  ces  inductions  si  légitimes  s'ajoute  encore  le  témoi- 
gnage formel  d'écrivains  dont  il  est  impossible  de  contester  la 
gravité.  Platon  déclare ,  non  sans  doute  d'après  des  analyses 
psNchologiques  qui  n'étaient  pas  dans  les  habitudes  de  son  in- 
telligence, mais  en  généralisant  des  observations  personnelles^ 
que  les  jeunes  gens  étaient  plus  aptes  à  juger  les. comédies,  et 
les  femmes  qui  avaient  reçu  de  l'éducation,  les  tragédies  (5), 
Ëniin,  dans  un  traité  où  il  voulait  préciser  tous  les  devoirs 
d*un  bon  gouvernement  et  lui  dicter  toutes  les  mesures  qu*îl 
doit  prendre,  Aristote  interdit  la  comédie  aux  enfants,  et  non- 
seulement  il  n*éiend  pas  cette  défense  aux  femmes,  mais  il  la 
lève  pour  les  jeunes  gens  aussitôt  après  leur  admission  aux 
banquets  publics,  parce  que  Téducation  les  préservera  alors 


(1)  V.  276. 

^2)    'UXl^s^  xo  ^(^ffl^ift  loiw,  ûoKfp  àvdàSi  • 

JlofMM,  V.  783* 

Y^Ov  <iW  «ixf.vftvl 

^ubety  \.  1099. 


{\)  Th«$mophoriazusae ,  y .  832-835. 

(15)  'Eôw     y'  «-Ï  !*tllivj<  mi^tf,  tôv  t«î  xoijiM^lof 

*sm  •  De  Ugi^t  1.  II;  OjMra,  1. 11,  p.  286, 
éd.  Didot. 
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des  mauvaises  inilueuces  que  peuvent  exercer  ces  sortes  de 
choses  (0* 

La  Loi  n'imposait  donc  pas  aux  femmes  celle  forme  de  la 
pudeur,  et  la  moralilô  publique  n'avait  point  devancé  les  déli- 
catesses du  législateur.  Mais  Je  hombre  des  femmes  honnêtes 
qui  fréquentaient  le  théâtre  n*en  était  pas  moins  heauconp  trop 
restreint  pour  préoccuper  les  auteurs  comiques  et  les  obliger  à 
plus  de  retenue*  Le  prix  d'entrée  empêchait  les  plus  pauvres 
de  se  faire  un  plaisir  habituel  du  spectacle,  et  les  plus  jolies, 
forcées  d'amoindrir  leur  beauté  par  des  vêtements  simples  et 
de  dissimuler  leurs  grâces  sous  la  modestie  de  leur  maintien, 
ne  se  rapprochaient  pas  volontiers  des  toilettes  papillotantes  et 
des  mines  plus  provoquantes  encore  des  hétaires.  Au  moment 
des  piaisarileries  les  plus  vives  et  des  expressions  les  plus  gros- 
sières, celles  que  la  curiosité  ou  le  désœuvrement  auraient 
attirées  au  spectacle,  se  seraient  trouvées  exposées  à  des  regards 
et  à  des  sourires  que  les  plus  modestes  ne  bravaient  pas,  et,  à 
moins  d'un  cynisme  ou  d'une  indifférence  bien  exceptionnelle, 
les  maris  de  la  plupart  des  autres  n^aaraient-pas  toléré  cet  excès 
de  vaillance.  Pour  ne  pas  être  arrêté  par  de  pareils  empôche- 
meutSi  il  fallait  u'être  plus  jeune;  et  loin  d'imposer  quelque 
réserve  et  de  la  pudeur  aux  autres,  les  femmes  sur  le  re- 
tour, qui  n'avaient  pas  le  respect  de  leur  âge,  perdaient  bien- 
tôt celui  de  leur  sexe ,  et  se  montraient  aussi  sans  doute  à 
Athènes  très-bienveillantes  aux  hardiesses  les  plus  extrêmes, 
pourvu  qu'on  franchît  les  bornes  avec  une  sorte  de  grâce.  On 
ne  pouvait  d'ailleurs  goûter  la  Comédie  ancienne  sans  réunir  à 
line  culture  littéraire  très-rare  chez  les  Athéniennes  élevées 
pour  les  soins  du  ménage,  une  connaissance  et  un  goût  des 
choses  politiques,  beaucoup  plus  rares  encore.  Aussi  s'en  abs- 

(1)  Fotitka,  1.  vn.  ch.  xt,  par.  9 }  Opmi,  1. 1,  p.  623,  éd.  Didot. 
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tenaient-elles  gônéraleiiieiii  par  convenance  personnelle  ou  par 
soumission  aux  convenances  des  autres,  et  des  preuves  posi- 
tives s*en  trouvent  dans  plusieurs  comédies*  Il  y  en  a  une  où 
une  femme  se  plaint  qu'en  rentrant  du  théâtre,  les  maris  jettent 
partout  des  regards  inquiets  et  clicri  tient  s'il  n'y  a  pas  un  adul- 
tère caché  dans  quelque  coin  (i).  Les  différentes  classes  de 
spectateurs  sont  énumérées  au  commencement  d'une  seconde,  et, 
quoique  les  cnfauls  soient  nommés,  il  n'est  point  fait  mention 
des  femmes  (2).  ËnfiA,  pour  prouver  Ja  supériorité  des  oiseaiu 
sur  les  hommes,  un  personnage  d*une  troisième  pièce  allègue 
que  i  amant  d'une  femme  qui  apercevrait  son  mari  dans  la 
salle,  pourrait  la  visiter  sll  avait  des  ailes,  et  revenir  à  sa  place 
avant  la  fin  du  spectacle  (3).  C'était  une  exception  si  limitée  et 
si  insignilianle  qu'Aristophane  n  a  pas  craint  que  la  présence 
de  femmes  mariées  au  théâtre  pût  détruire  la  force  de.  sa 
preuve. 
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